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l y a quelque chose de paradoxal à apposer son nom à un objet, comme s’il 
s’agissait là d’une propriété individuelle. Certes, les travers qui émaillent les 
lignes à venir sont de mon ressort. Mais pourrait-on en dire de même de ces idées qu’il 
m’est arrivé de trouver lumineuses (en espérant que ce soit parfois le cas du lecteur) ? 
Toute entreprise de savoir est collective, quand bien même la division du travail 
académique stipulerait que l’on peut, moyennant certaines dispositions, revendiquer 
certains énoncés qu’on aurait signés de sa main. Et dire qu’il y a du collectif dans une 
telle entreprise, c’est tout simplement énoncer une vérité qui confine à l’humilité : seul je 
n’y serais jamais parvenu. C’est grâce aux autres, à ces proches, parents, amis, collègues, 
détracteurs, enquêtés – c’est grâce à eux que j’ai pu mener à bien cette étude et, un jour, 
mettre un point final à ce manuscrit. 
Vous tous qui figurez quelque part sur cette liste, je vous témoigne, avec ces quelques 
mots si insuffisants, toute ma reconnaissance. Si je me suis parfois senti très seul au 
moment d’écrire cet ouvrage, il dit quelque chose de nos communes existences. Les pages 
qu’il contient, nous les avons vécues ensemble. Elles sont à présent rassemblées et 
offertes pour que d’autres puissent participer à ce qu’il nous a été donné d’explorer, 
ajoutant ainsi leurs expériences aux nôtres, afin de les enrichir. 
Au moment d’écrire ces lignes, une profonde émotion me submerge, comme si tout ce 
qui s’était accumulé pendant tant d’années me revenait d’un seul coup. Les joies, les 
peines et les doutes. Et surtout un manque, celui d’une présence dont la perte ne saurait 
être aisément conjurée. 
Un deuil est inscrit au cœur de cet ouvrage. Celui qui fut mon maître et mon ami s’en 
est allé beaucoup trop tôt. Avant même que je n’aie le temps de lui raconter tout ce qu’il 
m’avait appris, et combien il m’avait fait découvrir un monde plus riche que celui que je 
connaissais avant notre rencontre. Cette absence a été sa dernière leçon. La plus grande. 
La plus profonde. La plus terrible. J’ai rédigé chacune de ces pages comme un dialogue. 
Choisissant de continuer les conversations que nous menions si fréquemment dans son 
bureau, par le moyen de cette thèse. Une correspondance étrange, mais qui correspondait 
si bien à notre relation. J’écrivais en lisant ses textes, je lui écrivais en lisant ses textes. 
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Façon de dire que ce qui nous relie est plus fort que ce qui nous sépare. Je suis certain 
qu’il n’aurait pas été d’accord avec bien des éléments que j’avance. Et l’échange aurait été 
épique. 
Jean, ce fut un privilège d’être ton élève, un continuel émerveillement. J’ai donc choisi 
de te placer aux côtés de la mère de mon père, la femme qui m’éveilla à la foi, comme tu 
m’initias à la sociologie. Cette étude est pour vous. 
J’aimerais également remercier les femmes et les hommes des congrégations 
évangéliques dans lesquelles j’ai pu mener mes recherches. Ils m’ont ouvert les portes de 
leurs églises, de leur intimité, avec une bienveillance et une patience que mes questions 
souvent maladroites n’ont pu entamer. J’ai conscience que nombre d’analyses présentées 
dans cette étude pourront paraître corrosives aux yeux de certains de ces protestants. Ces 
critiques sont la contrepartie d’une attention aussi rigoureuse que possible au 
protestantisme évangélique. Mon souhait est que les conclusions auxquelles je parviens, 
et les analyses qui les sous-tendent, contribuent à enrichir les réflexions sur 
l’évangélisme, qu’elles soient savantes ou croyantes, au sein du monde francophone. 
Pour ce qui est du monde académique, je commence en m’excusant, car il est certain 
que j’oublierai des personnes. 
J’ai eu le privilège d’avoir une codirectrice de thèse remarquable, É. Claverie. Ses 
études ethnographiques ont rendu possibles les approches que je mets en œuvre 
actuellement. Si la lire s’est révélé stimulant, échanger avec elle à propos de mon terrain  
fut aussi exigeant que jubilatoire. Qu’elle en soit profondément remerciée. 
Je suis reconnaissant envers M. Surdez d’avoir accepté de suppléer à l’encadrement de 
ma thèse après le décès de J. Widmer. J’ai grandement bénéficié de ses remarques, 
malgré le fait que nos options sociologiques divergent considérablement. 
Je remercie mes collègues, passés ou présents au Département des Sciences de la 
Société de l’Université de Fribourg, et en particulier B. Beuret, M. Borsky, É. Crettaz, 
E. González Martinez, B. Hirschi, G. Loretan, D. Pichonnaz, F. Plomb, F. Poglia, 
O. Tschannen. Sans le poste de collaborateur scientifique, puis les charges de cours qui 
m’ont été offerts par le Département, cette étude n’aurait jamais pu voir le jour. 
Ma gratitude va également à l’Institut de sociologie des communications de masse de 
l’Université de Lausanne. L. Kaufmann a tout mis en œuvre pour que je puisse enseigner 
et continuer à mener mes recherches. Travailler et réfléchir aux côtés d’une sociologue de 
ce calibre est un privilège renouvelé au quotidien. Je remercie également les assistants 
qui m’ont aidé à mener à bien ces enseignements : M. Du Ngoc, K. Skuza et F. Widmer. 
Au bénéfice d’une cotutelle, j’ai eu la possibilité d’intégrer le Groupe de sociologie 
politique et morale de l’École des hautes études en sciences sociales, et bientôt, l’Institut 
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mes réflexions. Il s’agit de J. Stavo-Debauge. 
Il est nécessaire également de mentionner le groupe des « widmériens », dont on sait 
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 l’Église ne se réduit pas à ce que l’on voit, 
mais elle ne peut récuser ce qu’on voit d’elle. 
 
Michel de Certeau, 






n ne naît pas chrétien, on le devient. » Cette phrase est énoncée par 
Tertullien, dans un écrit qu’il rédige aux alentours de l’an 197, 
l’Apologétique (XVIII, 4). L’auteur y défend le christianisme contre les accusations dont 
il fait l’objet, dans un contexte qui lui était défavorable, celui de la Rome antique, avant 
que l’Empire n’embrasse la foi chrétienne sous l’impulsion de Constantin. Cet énoncé 
pourrait être repris aujourd’hui, tel quel, par des chrétiens se revendiquant du 
protestantisme évangélique, tant il résume bien la conception que l’évangélisme se fait de 
l’expérience de la foi, et de la nécessité d’en témoigner, y compris dans des situations peu 
favorables. Car le passage obligé de tout croyant réside dans la conversion. Ce que 
d’autres traditions chrétiennes seraient évidemment disposées à concéder. Cependant, 
les pratiques et les notions que les évangéliques mobilisent, lorsqu’ils envisagent 
l’exigence de se convertir, revêtent des caractéristiques spécifiques, que la présente étude 
tentera de décrire et d’élucider. 
De tous les protestantismes, la veine évangélique est certainement celle qui connaît 
actuellement le plus fort essor. Car, comme le documentent un certain nombre de 
recherches1, le projet de communiquer leur foi anime ces chrétiens. Au point qu’ils savent 
tirer parti des ressources techniques et médiatiques pour propager leur message : la 
nécessité d’expérimenter une conversion afin d’établir une « relation personnelle » avec 
Dieu, au travers de la Bible et (dans certains cas) de son Esprit. Évidemment, Jésus n’est 
pas oublié dans cette relation, il joue même un rôle déterminant, comme on le verra. 
Un tel accent placé sur l’exigence de se convertir n’est pas uniquement professé en 
direction de l’extérieur des milieux évangéliques. Il s’affirme tout autant comme un 
impératif énoncé à l’intérieur, adressé aux enfants de convertis. « On ne naît pas 
chrétien » – à la limite, peut-on naître « dans une famille chrétienne ». Or, lorsqu’on 
tient compte de la démographie de ce courant du protestantisme2, il apparaît que la 
                                                      
1  Je mentionne en passant quelques contributions récentes sur le sujet. Elles portent principalement sur 
les contextes européen ou francophone (Bastian, 2004 ; Campiche, 2001 ; Fath, 2005a, 2003, 2004 ; 
Favre, 2006 ; Sinclair, 2002). Nous reviendrons sur ces recherches tout au long des chapitres à venir. 
2  Les chiffres seront discutés dans le chapitre 5. 
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grande majorité de ses fidèles a grandi dans un contexte évangélique. Ce qui signifie 
qu’un tel impératif de conversion implique nécessairement une mise en tension, au 
regard de la transmission d’une identité confessionnelle et de sa réappropriation 
croyante par l’adolescent ou l’adulte ayant bénéficié d’une socialisation religieuse dès sa 
prime enfance. 
Nous voici donc parvenus au cœur de la question qui guidera cette étude : tenter de 
restituer les articulations et les contradictions relatives à une appartenance sur la base 
d’un format spécifique de l’expérience religieuse. 
Ce qui présuppose, tout d’abord, de déplier ce vécu spirituel pour en donner à voir les 
modalités de production et la texture phénoménologique. La rencontre immédiate avec 
Dieu suppose en effet des pratiques et un savoir partagés, portant sur un corpus 
particulier, la Bible, de sorte à faire advenir une voix, celle de la divinité. Ces pratiques 
renvoient alors à ce que j’appelle des herméneutiques ordinaires3. On verra ainsi 
comment la proposition de se convertir au christianisme est étroitement liée avec ces 
opérations de sens qui permettent au converti de s’engager dans un monde habité par 
une présence divine. 
Cette façon de se rapporter à Dieu configure les relations qui s’instaurent avec ceux du 
dehors, les profanes, mais aussi ceux du dedans, les autres croyants, selon la distinction 
qu’introduit la conversion. C’est pourquoi le fait de se convertir n’est pas seulement à 
appréhender comme un marqueur identitaire inerte. Une description fine mettra en 
évidence que cette transformation de l’identité renvoie à l’acquisition d’inférences 
culturelles partagées, soit à un ensemble d’activités ayant une pertinence locale et 
générale pour des acteurs sociaux partageant ces procédures. 
Sur la base d’une telle élucidation, il sera possible de restituer la façon dont une 
expérience partagée permet aux fidèles de s’agréger. Ce qui implique que le type 
particulier de vécu religieux proposé, l’immédiateté avec la divinité, va trouver à se 
réinscrire dans des configurations collectives ou communautaires. Or, si le propre de ces 
procédures, c’est qu’elles ne se présentent pas comme des médiations, il s’ensuit que la 
structuration du collectif ou de la communauté s’en voit affectée. C’est ici une seconde 
tension qu’il s’agira d’appréhender, soit comment se structurent les médiations d’un 
collectif, alors que l’expérience qui est censée le générer se veut immédiate ? 
                                                      
3  Il m’arrivera, à l’occasion, d’user du singulier et d’évoquer une herméneutique ordinaire. Ce sera pour 
indiquer qu’elle est commune à l’évangélisme. Dans la plupart des cas, je privilégierai le recours au 
pluriel, afin de signaler que ces herméneutiques renvoient aussi à des spiritualités variées et, parfois, 
antagonistes, comme c’est le cas dans l’opposition qu’entretiennent de évangéliques de sensibilité 
conservatrice en regard de pratiques charismatiques (l’inverse pouvant être également vrai). 
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« Nous sortons de vos rangs » 
Les raisons qui m’ont conduit à m’intéresser à ce protestantisme relèvent en premier 
lieu de ma trajectoire biographique. Au gré d’une invitation, dans un groupe d’enfants, 
puis de jeunes, j’ai connu un investissement croyant dans une congrégation évangélique, 
de type conservateur. J’aime ainsi à dire que je suis empêtré dans l’évangélisme4. 
L’histoire de ma vie est inextricablement mêlée à celle d’hommes et de femmes qui 
professent cette foi. Puis, à la faveur d’études de sociologie, j’ai eu l’occasion d’initier un 
travail ethnographique qui, progressivement, m’a fait passer du statut de participant à 
celui d’observateur, suivant toutes les gradations possibles au sein du spectre allant de la 
« participation pure » à « l’observation pure »5. 
La maîtrise du langage naturel inhérent au milieu, la détention d’un savoir partagé par 
les croyants, mais aussi l’insertion dans des réseaux de sociabilité : ces différents 
éléments se sont révélés d’excellents atouts pour mener à bien mon projet 
ethnographique. Ils m’ont permis d’avoir accès à la perception de l’expérience du point 
de vue des membres, selon des modalités naturelles, étant donné qu’il m’était possible 
d’apparaître comme un participant. Dès lors, les fidèles n’avaient pas forcément 
l’impression d’être observés, sauf lorsqu’il m’arrivait d’abuser de la prise de notes en 
public. Mon travail a également été facilité par le recours à divers artefacts médiatiques 
que produisent les évangéliques, en particulier les enregistrements de célébrations 
dominicales. Ce qui m’a permis de mettre en œuvre une démarche ethnographique 
prenant appui sur des données produites par des croyants pour leurs coreligionnaires. 
Parvenu au terme de mon enquête, je ne peux faire autrement que d’user du présent 
pour me définir comme sociologue, et de recourir au parfait, temps de l’accompli et du 
révolu, pour évoquer mon identité évangélique6. C’est pourquoi j’ai fait allusion, dans le 
sous-titre, à un second extrait tiré de l’ouvrage de Tertullien, qui précède directement 
celui avec lequel j’ai débuté cette introduction, et dont il convient de resituer le contexte. 
L’auteur tente de convaincre ses lecteurs que les disciples du Christ ne sont pas des 
« ennemis de l’État ». Usant de toute l’habilité rhétorique du juriste qu’il fut, il se livre à 
une longue plaidoirie. La phrase qui nous intéresse advient dans un passage consacré à 
l’exposé de la foi et du culte chrétiens. Alors qu’il évoque le Dieu unique, Créateur de 
                                                      
4  Le motif de l’empêtrement fait évidemment référence à la phénoménologie historiale que développe 
W. Schapp dans Empêtrés dans des histoires (1992 [1953]). 
5  Pour ces distinctions, on se reportera à l’article de R. Gold (2003 [1958]). 
6  Je m’empresse pourtant d’ajouter que, si j’ai délaissé l’évangélisme, je me reconnais toujours dans le 
christianisme. Ce qui ne simplifie rien à la discussion. J’en conviens. Ainsi, en 2006, j’ai été consacré 
« prédicateur » mennonite. Un ministère pastoral que je continue à exercer dans une congrégation 
composée de gens qui, pour une grande part, se conçoivent comme des évangéliques. Ce qui n’est pas 
mon cas. On peut ainsi être mennonite, sans être évangélique. 
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toutes choses, auquel rendent témoignage les Écritures, et qui rétribuera chacun selon 
ses mérites, Tertullien, anticipant les sarcasmes de ses adversaires, s’écrie : « Il fut un 
temps où nous riions, comme vous, de ces vérités. Car nous sortons de vos rangs. On ne 
naît pas chrétien, on le devient. » 
Énoncer que je sors des rangs des gens sur lesquels j’ai enquêté revient simplement à 
concéder que j’ai été partie prenante du type d’engagement religieux que je m’apprête à 
décrire. Ne pas l’indiquer serait déroger aux règles minimales de la réflexivité et de la 
déontologie. Le propos de Tertullien me permet néanmoins de méditer sur ce que signifie 
avoir pris ses distances avec une identité, l’idée de « sortir du rang » pouvant 
s’apparenter à un acte de bravoure ou de lâcheté. Un geste susceptible de susciter les 
moqueries, précisément parce que celui qui l’accomplit ne tient plus la place qu’on lui 
avait assignée. Et, ce faisant, il remet en cause les délimitations entre les groupes censées 
présider à l’ordre du monde, c’est-à-dire assurer sa stabilité. Car il y a quelque chose de 
transgressif, comme le soupçon d’une souillure (Douglas, 2001 [1967]), dans le fait de 
mêler des catégories qui devraient demeurer séparées. 
Pourtant, comment raconter ce qui advient dans des parties du monde inconnues, si 
l’on ne prend pas le risque de les explorer, de les pratiquer, quitte à s’y perdre dans 
l’espoir de mieux se retrouver ensuite ? 
Je ne peux demander à mon lecteur de croire ce que je raconterais en raison de mon 
statut de sociologue. D’aucuns pourraient tout aussi bien opposer : « il en a été », sous-
entendu « qu’est-ce qui nous garantit qu’il n’en est pas encore ? ». Et, selon une telle 
conception de la posture énonciative, ils auraient inévitablement raison. Ils auraient 
raison si l’on considère que l’énonciation est déterminée par la position qu’on occupe 
dans un espace social, qu’elle s’y réduit. De sorte qu’il suffirait de savoir d’où parle autrui 
pour connaître à l’avance ce qu’il s’apprête à raconter. 
Cependant, je ne m’inscris pas dans une telle conception, ni non plus les gens qui 
m’ont formé, à commencer par mon maître et ami, Jean Widmer7. Dans une perspective 
sensible au lien entre activité et catégorisation, je crois profondément que les individus 
sont tout autant déterminés par ce qu’ils font que par les catégories qui servent à les 
désigner, ces catégories, pour être réputées « justes », devant entretenir un lien étroit 
avec l’action à laquelle elles prétendent se rapporter. Ainsi, je demanderai à mes lecteurs 
de juger sur pièces, cette étude fournissant un matériau amplement suffisant pour être en 
mesure de se faire une idée sur ma façon de pratiquer la sociologie et de fonder ce que 
j’avance aussi bien théoriquement, qu’empiriquement. 
                                                      
7  De ce dernier, et à ce propos, on lira son article sur « J.-P. Delamuraz prend position » (Widmer, 1999a). 
 Introduction 23 
 
Une démarche et un itinéraire 
Voilà près de neuf ans que je travaille sur le protestantisme évangélique8, et huit que je 
le pratique sur le mode d’un terrain ethnographique. Au fil du temps, j’ai produit un 
certain nombre de contributions qui me serviront de point d’appui tout au long des 
analyses que j’esquisserai dans les pages à venir. Cependant, contrairement à 
l’accoutumée, la première partie de cette étude ne se focalisera pas sur des observations 
que j’aurais pu effectuer dans le cadre de congrégations de la région genevoise. J’ai pris le 
parti de faire un détour par un site Internet d’évangélisation, pentecôtiste, basé en 
France, afin de soumettre les contenus qu’il propose au même genre d’analyse que je 
déploie habituellement sur mes autres données ethnographiques. 
Une telle option s’explique en raison de mes orientations disciplinaires et de mes 
ancrages institutionnels. Je suis un sociologue travaillant sur des faits religieux, au sein 
d’un département enseignant la sociologie de la communication et des médias. Mais d’un 
objet à l’autre, la posture est identique : prêter une attention minutieuse au matériau 
empirique de sorte à restituer fidèlement les modalités de production du phénomène. Il 
s’agit donc d’une démarche sociologique sensible aux dimensions phénoménologiques, 
sémiotiques, pragmatiques et praxéologiques de l’expérience. Un positionnement 
préoccupé par l’activité des acteurs sociaux, ce qui implique leur façon d’instaurer des 
médiations, notamment au travers des médias, afin de donner forme à des collectifs aussi 
divers que la congrégation, le public ou la communauté nationale. 
Venons-en au déroulement du propos. 
Le chapitre initial tient lieu de prologue. J’y explicite ma posture analytique en regard 
du matériau analysé. Cette posture ressort à une comparaison attentive portée aux 
capacités et aux activités mises en œuvre par les enquêtés, d’une part, et par les 
chercheurs travaillant sur l’évangélisme, d’autre part. Je montrerai comment le manque 
d’articulation entre ces deux plans a généré des problèmes conceptuels dans les études 
sociologiques, et empêché de prendre pleinement en compte l’expérience de membres, 
selon ses modalités de donation originaires. 
La première partie, « Les voix d’une présence immédiate », investigue, à partir d’une 
analyse détaillée de quatre émissions provenant d’un site Internet, comment des 
personnes racontent leur conversion. Ce compte-rendu est clairement énoncé sous la 
forme d’une invitation à se convertir adressée aux destinataires qui visionnent la 
séquence. Il s’agira ainsi de voir comment ces récits donnent des indications pour nouer 
un rapport interpersonnel et immédiat avec la divinité. 
                                                      
8  Mon mémoire de maîtrise en sociologie portait déjà sur ce sujet (Gonzalez, 2000). 
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Ce sera l’occasion de discuter des apports de la sociologie de la conversion, y compris 
dans ses inflexions les plus pragmatiques, et de les comparer au programme de recherche 
auquel je participe. Il apparaîtra alors que le témoignage n’est pas simplement un 
opérateur de transformation identitaire, mais qu’il fait advenir un horizon 
phénoménologique particulier (chapitre 2). Ces reconfigurations de l’identité seront 
néanmoins prises en compte. Elles seront appréhendées à partir de l’interaction que le 
croyant établit avec la divinité par le moyen de la Bible. L’immédiateté avec Dieu 
s’assortit, pour le fidèle, d’une refondation de son identité sur un mode radicalement 
individuel (chapitre 3). Ce premier volet débouchera sur une investigation des relations 
étroites qui se nouent entre la transformation existentielle que rapporte le témoin et les 
opérations de conversion sémiotique auxquelles il soumet un corpus perçu comme 
acheminant la présence divine : les Écritures ou, en registre charismatique, le corps du 
chrétien visité par l’Esprit. On évoquera alors le rapport oraculaire qui s’établit entre le 
croyant et la divinité par le moyen des herméneutiques ordinaires (chapitre 4). 
La seconde partie de l’étude sera consacrée à la structuration des architectures 
collectives auxquelles donne lieu l’évangélisme, sur la base de l’expérience de conversion 
et des procédés herméneutiques qui l’assortissent. Une telle structuration est prise entre 
des tensions contraires qui renvoient aux dimensions individuelle, commune et 
collective. Ce qui est restitué par l’oxymoron présent dans le titre : « un individualisme 
communautaire ». 
Les chapitres de cette partie viseront à réinscrire les témoignages analysés dans un 
cadre plus large. Ce sera tout d’abord le corpus empirique dont ils sont tirés. On évaluera 
ainsi le rapport de ces entretiens en regard des différentes émissions qui composent le 
site, mais également vis-à-vis des formats que mobilisent les croyants, en d’autres 
circonstances (ecclésiales notamment), pour raconter leur itinéraire spirituel. On 
reviendra alors sur l’écart entre les représentations collectives de la conversion et la 
réalité démographique propre à l’évangélisme (chapitre 5). Les herméneutiques 
ordinaires seront ensuite ressaisies à l’intérieur du cadre historique ayant présidé à leur 
diffusion, en s’intéressant particulièrement à la façon dont elles résonnent différemment 
selon les architectures sociales qui les accueillent. Ce sera l’occasion de discuter le rôle 
que joue l’émotion dans la piété évangélique. On en viendra à évoquer les dérives 
habituellement rapportées à des modes d’inspiration qui semblent s’affranchir du 
cadrage normatif qu’assurerait le recours au Livre (chapitre 6). 
Ces mises en perspective permettront de consacrer un chapitre (7) à la clarification des 
concepts utilisés dans le but d’appréhender les architectures sociales de l’évangélisme. 
Car les herméneutiques ordinaires véhiculent potentiellement la possibilité, pour le 
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croyant, de s’émanciper complètement du cadre ecclésial, cette ultime médiation pouvant 
être perçue comme superflue. Le dernier chapitre (8) s’apparente à une longue narration 
présentant des conflits survenus dans deux congrégations genevoises, l’une 
charismatique, et l’autre conservatrice, ainsi que les résolutions différentes qu’ils ont 
connues. Là encore, on verra de quelle façon des médiations sont mobilisées ou 
invoquées en action. Ce sera l’occasion de restituer comment les voix de la transcendance 
peuvent être réduites au silence. Désormais, les fidèles les entendront possiblement 














 Nous croyons, au contraire, que le 
moment est venu pour la sociologie […] de 
prendre le caractère ésotérique qui convient 
à toute science. 
 
Émile Durkheim, 




Des évangéliques, qu’ils se reconnaissent 
l existe différentes façons d’appréhender en sociologue le protestantisme 
évangélique. La première approche prend pour point de départ les 
caractéristiques retenues par les spécialistes des sciences religieuses pour définir ce 
qu’est l’évangélisme1. Le chercheur adoptant cette nomenclature enrichit alors un champ 
d’investigation, après avoir identifié un groupe à investiguer sur la base des critères mis 
en lumière par des études antérieures. Dans une telle option, ces différents traits se 
donnent comme la confirmation d’une identité. Ils ressortent à des propriétés que 
partageraient les fidèles et qui permettraient au chercheur de les reconnaître. 
Une seconde voie consiste à poser que l’« être évangélique » ne correspond pas 
uniquement à un ensemble d’attributs, mais relève d’une activité accomplie par les 
croyants, soit à une pratique observable et descriptible. Les deux démarches ne sont pas 
forcément incompatibles. L’approche par la pratique tente simplement de montrer 
comment, les qualités que certaines postures sociologiques appréhendent généralement 
comme des données aussi spécifiques que statiques découlent, à bien y regarder, 
d’opérations mises en œuvres par les enquêtés, c’est-à-dire d’une dynamique interne à 
l’action qui institue des configurations sociales. Le sociologue qui adopte cette posture 
d’enquête enrichit les concepts de la sociologie en les passant au crible de la pratique des 
acteurs. 
Mon approche s’inscrit dans cette seconde option. Son intérêt porte premièrement sur 
l’activité des fidèles, mais aussi du chercheur. Il s’agit de restituer comment des façons 
de faire propres aux évangéliques, leurs conduites ou leurs discours, participent aux 
modalités de donation du phénomène religieux que l’on appréhende communément sous 
le nom « d’évangélisme ». Une telle description laisse deviner les affiliations et les 
inflexions qui informent la posture mise en œuvre : elle se veut phénoménologique, 
                                                      
1  La première partie de l’ouvrage de S. Fath (2005a) présente longuement les quatre attributs 
généralement avancés : orthodoxie biblique, sacrifice vicaire du Christ, impératifs de conversion et 
d’évangélisation. La plupart de la littérature académique présuppose ces différents traits (Bastian, 2004 ; 
Campiche, 2001 ; Fath, 2003, 2004 ; Favre, 2006). 
I 
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pragmatique et praxéologique. Le dernier terme renvoyant à l’action, la praxis, il peut 
tenir lieu de bannière pour l’ensemble du projet scientifique. Car, en définitive, il s’agira 
de donner à voir le monde apprêté et habité par les fidèles, ainsi que la proximité et les 
tensions qu’il entretient vis-à-vis du reste de la société. Retenons, pour l’instant, l’idée 
d’une sociologie praxéologique. 
Mon intérêt porte sur les évangéliques ou, pour être plus précis, sur leur manière de 
faire corps au travers d’une expérience similaire du divin. Il appartiendra ainsi à 
l’enquête de montrer comment s’organisent les échanges entre l’individu et le collectif. Il 
convient cependant de préciser le point de vue à partir duquel je prétends appréhender 
ce fait religieux. 
Ma posture est le fruit d’une double fidélité à l’égard d’une démarche et d’un 
phénomène. Et lorsqu’on soutient que la démarche se veut phénoménologique, attentive 
à ce qu’elle a sous les yeux (au risque d’en être obsédée), un unique impératif demeure, 
celui de la description2. L’argument que je déploierai dans ce chapitre se situe donc en 
amont du moment descriptif. Il en explicite les conditions de possibilité. Cette 
affirmation est relativement correcte pour autant que l’on n’entende pas « en amont » 
selon une acception chronologique : je me serais d’abord attablé à mon bureau où, après 
un long effort de concentration, je serais parvenu à la formulation de mon raisonnement, 
avant même d’avoir franchi le seuil d’une église. S’il est possible que la philosophie 
procède de la sorte, il en va difficilement ainsi pour la sociologie, à moins qu’elle n’ait 
renoncé à être une science empirique3. Cet argument traduit ma posture sur le terrain, 
                                                      
2  L’entier de ce chapitre fera apparaître les auteurs que je prends pour guides dans mon itinéraire 
intellectuel en terres évangéliques. Du point de vue de la théorie sociologique, il s’agit de penseurs 
investiguant les rapports du langage à l’action et les médiations auxquelles ils donnent lieu. S’il fallait 
citer trois noms, ce serait d’abord ceux de M. de Certeau, D. Smith et J. Widmer. On notera une nette, 
bien que critique, influence de l’ethnométhodologie, en particulier dans ce qu’elle a pu produire de 
meilleur comme ethnographies phénoménologiques (Pollner, 1987 ; Sudnow, 1967 ; Wieder, 1974). 
3  Pour É. Durkheim, la sociologie l’emporte en complexité sur la philosophie, car elle ne se limite pas à 
ordonner ses concepts selon la logique de la pensée, mais s’expose à la consistance et à la résistance du 
réel au travers de ses données. Dans un langage explicitement naturaliste (et teinté de positivisme), 
l’auteur avance que la « nécessité […] logique ne ressemble en rien à celle que présentent les vraies lois 
de la nature. Celles-ci expriment les rapports suivant lesquels les faits s’enchaînent réellement, non la 
manière dont il est bon qu’ils s’enchaînent. […] Et cependant les phénomènes sociaux sont des choses et 
doivent être traités comme des choses. […] Est chose, en effet, tout ce qui est donné, tout ce qui s’offre 
ou, plutôt, s’impose à l’observation. Traiter des phénomènes comme des choses, c’est les traiter en 
qualité de data qui constituent le point de départ de la science. Les phénomènes sociaux présentent 
incontestablement ce caractère. Ce qui nous est donné, ce n’est pas l’idée que les hommes se font de la 
valeur, car elle est inaccessible : ce sont les valeurs qui s’échangent réellement au cours des relations 
économiques. Ce n’est pas telle ou telle conception de l’idéal moral ; c’est l’ensemble des règles qui 
déterminent effectivement la conduite. Ce n’est pas l’idée de l’utile ou de la richesse ; c’est tout le détail 
de l’organisation économique. Il est possible que la vie sociale ne soit que le développement de certaines 
notions ; mais, à supposer que cela soit, ces notions ne sont pas données immédiatement. On ne peut 
donc les atteindre directement, mais seulement à travers la réalité phénoménale qui les exprime. Nous 
ne savons pas a priori quelles idées sont à l’origine des divers courants entre lesquels se partage la vie 
sociale ni s’il y en a ; c’est seulement après les avoir remontés jusqu’à leurs sources que nous saurons 
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c’est pourquoi il pense et exprime, sur un mode réflexif, les difficultés de positionnement 
que j’ai pu éprouver lors de l’investigation. Que ces difficultés fassent partie du 
phénomène, c’est ce qu’énonce la phénoménologie depuis Husserl. Sur la base de ces 
résistances, j’ai pu accéder au noyau de cet argument et graduellement en expliciter les 
conséquences. 
Ce noyau tient dans une reconsidération du rapport qui lie un acte à une parole. Que 
fait une action ? Qu’arrive-t-il lorsqu’elle se voit assortie de mots ? Comment ceux-ci 
peuvent-ils se substituer au geste, voire l’accomplir ? La simplicité initiale de ces 
questions cède le pas à la complexité, aussitôt que l’on fait intervenir les figures de 
l’enquêteur et de l’enquêté. Comment le sociologue s’y prend-il pour décrire l’agir de 
l’évangélique ? Quel accueil l’exposé scientifique peut-il (doit-il) ménager aux propos des 
fidèles ? Comment articuler les catégories des uns avec les concepts de l’autre ? 
Mon argument de départ constate simplement l’écart qui subsiste entre la pratique 
des enquêtés, leur praxis, et celle de l’enquêteur, sa theoria. Formulé de la sorte, ce 
constat suscite un certain nombre d’interrogations. N’est-il pas réducteur d’assimiler le 
travail du scientifique à la simple théorisation ? Le propre de l’ethnométhodologie n’est-il 
pas d’avoir montré, précisément, que les membres mobilisent théories profanes et 
méthodes ordinaires, afin d’élaborer un monde commun4 ? 
La sollicitation du couple praxis / theoria ne conduit pas nécessairement à opposer 
l’agir au discours. L’action n’est nullement une prérogative des évangéliques, pas plus 
que la théorisation demeurerait la chasse gardée du sociologue. Je soutiens que le second 
entretient un rapport particulier à l’égard des pratiques des premiers. Il se tient dans un 
écart que le langage prétend combler. Cette distance se répercute toutefois sur les propos 
des enquêtés, de sorte que leur sens est affecté d’un nouveau coefficient sitôt qu’ils sont 
repris par le chercheur. Il importe dès lors de penser la médiation que constitue le 
recours aux mots. C’est pourquoi la posture adoptée dans cette étude, si elle se veut 
d’abord praxéologique, se reconnaît, à mesure qu’elle progresse, comme une sociologie 
des médiations. 
L’argument revêt une certaine complexité. Il se décline en plusieurs parties, bien qu’il 
tienne d’un seul bloc. Il porte sur l’épistémologie et la méthodologie de l’enquête, tout en 
revêtant des incidences morales, sociales et politiques que je tâcherai de mettre en 
lumière. Le raisonnement va même jusqu’à transcender les conditions usuelles, qu’elles 
                                                                                                                                                                       
d’où ils proviennent » (1990 [1895], pp. 27-28). On veillera à tempérer le caractère trop radicalement 
inductif du propos durkheimien en posant que le raisonnement scientifique relève également de 
l’abduction (cf. Cicourel, 2003 [1979]). 
4  L’entier des Studies tente précisément d’atténuer la distance entre rationalités ordinaire et scientifique, 
montrant qu’elles ne divergent que sur peu d’éléments (Garfinkel, 2007 [1967]). 
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soient profanes ou sociologiques, d’appréhension d’un monde commun, pour nous mener 
à envisager des ontologies exotiques5. La posture praxéologique, prenant appui sur une 
analyse rigoureuse des médiations à partir desquelles les humains organisent leurs 
rapports les uns à l’égard des autres et avec leur environnement, est à même de rendre 
compte des échanges avec la divinité. Le primat accordé à l’action et à la parole des 
évangéliques conduit à dévoiler un monde à la texture et à l’épaisseur à la fois similaire 
et, pourtant, si dissemblable de l’univers mental de nos contemporains. Le quotidien 
évangélique abrite des entités que la sociologie classique croyait définitivement 
exorcisées ou auxquelles elle ne prête guère d’attention (par opposition aux fidèles), de 
peur de perdre toute créance scientifique. (Car, pour compter dans le champ, il convient 
de se parer d’un agnosticisme méthodologique de bon aloi.) Partant, c’est fort 
maladroitement, et non sans outrecuidance, que la présente étude se revendique d’une 
sociologie réenchantée. 
Une démarche qui consacre le primat de la pratique des enquêtés en regard des 
théories du sociologue suscite une certaine suspicion. Qu’advient-il lorsqu’elle fait crédit 
à ces mêmes enquêtés, à propos de l’existence d’entités réputées indémontrables depuis 
que Kant a réglé leur sort, dans sa Critique de la raison pure, lors de la discussion des 
antinomies de la raison ? On commencera par noter que les cinq voies de Thomas ou 
l’argument ontologique d’Anselme n’ont pas cessé de faire couler de l’encre, malgré les 
réfutations que leur oppose le philosophe de Königsberg (Hegel allant jusqu’à se payer le 
luxe de faire équipe avec l’archevêque de Canterbury pour mettre à mal la critique 
kantienne). Les querelles théologiques ou philosophiques sur l’existence de la divinité ont 
certes leur intérêt, mais demeurent relativement externes aux préoccupations de mes 
enquêtés – du moins formulées sur ce mode. L’enquête ne tente pas de trancher un 
problème spéculatif, mais bien de montrer comment il a déjà été tranché ou, tout 
simplement, ne se pose même pas. Ne cherchez plus : Dieu existe, c’est une évidence, ils 
l’ont rencontré. 
À ce point, le crédit scientifique de mon étude semble irrémédiablement compromis. 
Peut-on qualifier de « sociologique » une démarche qui ferait tant de cas de la 
Weltanschauung des enquêtés au point de prendre au sérieux leur ontologie ? 
Qu’advient-il de l’impératif d’une rupture épistémique permettant au chercheur de 
trouver la distance nécessaire à la formulation d’un savoir critique ? 
                                                      
5  C’est l’occasion de confesser ma dette à l’égard de B. Latour et des anthropologues du religieux que sont 
É. Claverie, T. Csordas et A. Piette. 
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Les pages à venir avancent les raisons qui sous-tendent la posture adoptée. Ce faisant, 
elles explicitent la portée critique d’une sociologie praxéologique. Avant de parvenir à 
cette explicitation, l’exposé procède en cinq moments, autant de jalons balisant un 
parcours qui va de la reconnaissance à la représentation. Le cheminement est ainsi 
encadré par deux questions : comment reconnaître le phénomène que l’on se propose 
d’investiguer et comment en rendre compte, c’est-à-dire le représenter ? 
Dans un premier temps, je distingue entre deux formes de reconnaissance : celle dont 
témoigne la pratique évangélique et celle caractéristique de la méthode sociologique. 
Cette distinction initiale fournit l’assise à un second développement, consacré aux 
modalités effectives de présentation de soi mises en œuvre par les évangéliques. Je pose 
que celles-ci ont préséance sur les définitions que serait susceptible de mobiliser 
l’analyste. L’argument se veut autant épistémologique ou méthodologique que moral. La 
troisième étape discute des supports matériels dont use l’analyse pour décrire 
l’expérience des fidèles, en particulier l’enregistrement sonore et sa retranscription 
textuelle. Ces artefacts constituent de véritables médiations entre le monde investigué et 
la théorie sociologique, dévoilant, du coup, l’impératif de traduction et la dimension 
médiatrice propres à la sociologie, ainsi qu’aux sciences humaines. L’examen du 
fonctionnement de la transcription (objet opérant à l’interface entre l’événement dont il 
se veut la trace et sa saisie théorique) permet de pousser plus loin le questionnement sur 
(l’absence de) la présence. De fil en aiguille, la réflexion révèle une transcendance nichée 
dans l’écart qui court entre l’occurrence et sa retranscription, tout comme entre l’énoncé 
et l’énonciation. Ce sera le quatrième moment. Avant de s’achever, le parcours passe en 
revue la problématique des représentations médiatique et politique de l’évangélisme, via 
une discussion technique sur ce que signifie la représentativité d’un échantillon. Une fois 
encore, il apparaît que le mouvement caractéristique d’une enquête fidèle à son terrain 
consiste à aller de la pratique des membres vers la conceptualisation du sociologue, par 
le moyen d’une subtile opération de traduction, c’est-à-dire de médiation. 
(Se) reconnaître (comme) un évangélique 
Restituer le mouvement qui va de l’appel d’un individu à son incorporation 
ecclésiale n’est pas aisé. La difficulté porte avant tout sur l’identification du phénomène : 
qu’est-ce que l’évangélisme ? À quoi reconnaît-on un évangélique ? Posons d’emblée, de 
façon quelque peu abrupte, qu’il existe deux manières de répondre à ces questions, l’une 
relevant d’une expérience religieuse, l’autre d’une connaissance théorique. (Cette 
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dernière est, certes, appelée à se voir reconfigurée sur la base d’une fréquentation du 
terrain, mais restons-en à notre dichotomie initiale, avant d’exposer l’approche 
privilégiée par la présente étude.) Nous avons donc commencé par distinguer deux 
modalités de reconnaissance, l’une propre aux pratiques des enquêtés eux-mêmes, l’autre 
relative aux définitions et aux concepts sur lesquels repose la sociologie de l’évangélisme. 
La première forme de reconnaissance se rapporte à l’expérience religieuse. Il s’agit du 
travail que déploient les fidèles les uns à l’égard des autres, afin de se reconnaître 
mutuellement comme évangéliques. Cette forme d’identification dépend d’opérations 
catégorielles et narratives spécifiques, de façons de se dire et de se raconter ou de 
procéder à des imputations causales. Ces opérations, je les ai réunies sous le concept 
analytique d’herméneutiques ordinaires6. Les chapitres à venir introduiront et 
approfondiront ces herméneutiques, permettant au lecteur de se familiariser avec les 
modalités de leur déploiement. Pour l’instant, contentons-nous de garder à l’esprit qu’il 
s’agit de processus mis en œuvre par les évangéliques, afin d’expérimenter leur rapport 
au divin, à soi et au monde. Une formulation plus lâche ferait état d’un genre particulier 
de « spiritualité », le terme n’est pas si inapproprié qu’il y paraît pour évoquer les 
implications globales, y compris sociales, de cette vie spirituelle. Ainsi, ces 
herméneutiques ont des répercussions massives sur la constitution du groupe, en ce 
qu’elles définissent le récipiendaire de cette spiritualité comme un membre parmi des 
semblables, un fidèle en compagnie des siens. Autrement dit, l’expérience d’« être un 
évangélique », loin de demeurer privée, se révèle d’emblée collective. 
Les herméneutiques ordinaires, en tant qu’opérations, informent l’expérience 
religieuse individuelle et ont une incidence sur la forme du collectif religieux. Elles 
permettent notamment de discriminer entre ceux qui en sont et ceux qui n’en sont pas, 
entre les « sauvés » et les « perdus ». Un tel discernement, avant de transiter par la 
réflexion, tient d’abord à un air de famille et à un ajustement mutuel : la présentation de 
l’autre, son apparence ou son allure, apparaissent inappropriées, par trop 
déséquilibrées ; sa manière d’associer les choses détonne, ne respecte pas la mesure 
habituelle7. Cette contrariété infligée à l’esthétique commune véhiculée par l’évangélisme 
                                                      
6  Pour un précédent traitement de ce sujet, voir mon étude Herméneutiques ordinaires : l’évangélisme 
comme expérience collective (2005), ainsi que mon article « L’institution du divin et du collectif, ou les 
politiques du réel de la prédication évangélique » (2006). Cette façon de traiter l’ordre du phénomène 
participe du projet scientifique inauguré par l’ethnométhodologie (Garfinkel, 2007 [1967]). Ce courant 
considère l’ordre social comme la condition de possibilité et le résultat endogènes de la coordination de 
l’agir des membres. Le projet ethnométhodologique subit toutefois une inflexion : il est repris dans une 
veine attentive à la constitution des collectifs et des communautés, notamment politiques. Une telle 
reprise s’inscrit dans filiation intellectuelle inaugurée par J. Widmer (2004, pp. 171-173, 2006). 
7  Je m’inspire ici des brillants travaux de mon ami J. Stavo-Debauge (2009) sur la venue à la 
communauté. 
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conduira le fidèle contrarié à s’interroger sur le statut religieux de son partenaire de 
discussion. Le contexte sera alors susceptible d’être envisagé comme une « occasion de 
témoigner ». Autrement dit, la redéfinition de la situation verra l’imposition d’un cadre 
énonciatif alternatif où l’évangélique, en position asymétrique favorable vis-à-vis de son 
interlocuteur, se devra d’instruire ce dernier quant à la vérité de sa condition spirituelle – 
la perdition – tout en lui proposant l’alternative du salut par la foi « en Jésus ». En 
résumé, ce premier genre de reconnaissance est lié à la pratique religieuse inhérente au 
protestantisme évangélique et vise à la perpétuation de cette même pratique. 
J’ai mentionné un second type de reconnaissance, relevant de la connaissance 
théorisée que génèrent les sciences. L’une des caractéristiques centrales de cette 
connaissance tient à son détachement en regard des orientations pratiques spécifiques à 
l’évangélisme. Il s’agit d’un savoir de second ordre, réflexif, que peut mobiliser le 
sociologue soucieux d’identifier à son tour des évangéliques. (Je délaisse pour l’instant la 
réflexivité que les croyants sont en mesure de développer vis-à-vis de leur propre 
pratique.) Quand bien même ce savoir sociologique convoquerait un important 
appareillage conceptuel en vue de fournir une description rigoureuse de l’évangélisme, il 
entretient un rapport problématique, voire déficient, à son sujet d’étude. Cette déficience 
relève de son incapacité à restituer les herméneutiques ordinaires, ces façons 
particulières qu’ont les fidèles de se rapporter à la divinité et les uns aux autres, des 
opérations qui constituent le phénomène « être un évangélique » et permettent, entre 
autres, l’identification mutuelle. Car les évangéliques ne se reconnaissent pas suivant les 
critères énoncés par les sociologues, et s’ils s’y retrouvent, c’est pour des motifs étrangers 
aux préoccupations scientifiques, des raisons d’ordre apologétique ou politique8. Par 
conséquent, l’approche de l’évangélisme retenue par la présente étude choisit de partir de 
la manière dont se présentent ces « chrétiens » – pour reprendre un qualificatif qu’ils 
affectionnent particulièrement – plutôt que des définitions qu’en donne habituellement 
la sociologie des religions. 
                                                      
8  La sociologie tombe ici dans le travers dénoncé par M. de Certeau : « le sociologue peut donc aisément 
“comprendre” ce qui s’est passé et l’interpréter dans son langage, puisqu’il retrouve précisément chez ses 
opposants [pour nous, chez ses enquêtés] les concepts qu’il a lui-même mis en circulation […]. Reste que 
les intéressés, eux, sont nombreux à ne pas s’y reconnaître : ils refusent de s’expliquer comme ils sont 
expliqués » (1994 [1968], p. 48). 
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(Se) présenter, ou les enjeux de la description 
La brève discussion qui précède, relative aux modalités de la reconnaissance, a 
contribué à formuler des distinctions centrales en regard des pratiques évangélique et 
sociologique. Il apparaîtra bientôt que le moment interactionnel que les sociologues 
prennent généralement pour objet de leurs analyses se révèle fort problématique en ce 
qu’il survient déjà trop en aval par rapport aux opérations auxquelles se livrent les fidèles 
pour s’identifier mutuellement. La déficience du moment de l’observation se traduit non 
seulement en un brouillage du phénomène étudié, celui-ci ne paraissant plus dans son 
intelligibilité première et ordinaire, mais également au niveau de sa restitution 
scientifique et dans l’ensemble de l’appareillage conceptuel sollicité par l’enquêteur. Ces 
quelques remarques motivent autant de raisons pour ne pas s’appuyer, du moins pas 
dans un premier temps, sur les habituelles « définitions » sociologiques du 
protestantisme évangélique comme point de départ, même si elles ont momentanément 
orienté mon investigation. Dès lors, quel moment permettrait une intelligence accrue du 
fait social que constitue l’évangélisme ? D’autre part, le questionnement relatif à la 
temporalité de l’enquête revêt des incidences massives sur les discours mobilisés par 
l’évangélique ou le sociologue. Plus spécifiquement, l’élaboration d’une conceptualité 
sociologique ayant prise sur la réalité étudiée dépend largement de cette temporalité. 
Ainsi, une seconde question surgit quant à l’articulation entre le dire religieux et sa 
traduction scientifique : comment conserver la force descriptive de la conceptualisation 
sans que celle-ci vienne écraser les significations des enquêtés9 ? 
                                                      
9 Ces différentes critiques – perte de l’intelligibilité naturelle du phénomène au profit d’une reconstruction 
théorique de l’objet, évanescence de la spécificité religieuse du phénomène investigué – ont déjà été 
formulées par M. de Certeau à propos des sciences des religions. L’auteur souligne que le travail 
analytique consiste à extraire des faits religieux de leur contexte ordinaire pour les réinscrire dans des 
« systèmes » conceptuels propres à chaque discipline (sociologie, histoire, psychologie), un tel 
traitement permettant aux mêmes faits d’acquérir un sens (pour l’analyste). Et Certeau de définir le 
« système » : « non [comme] la réalité d’une infrastructure ou d’un tout isolable, mais [comme] le 
modèle interprétatif que constitue et vérifie une pratique scientifique, c’est-à-dire une organisation 
cohérente des procédures interprétatives » (1987 [1971], p. 191). L’auteur durcit quelque peu la teneur 
nominaliste du projet scientifique pour souligner la manière dont elle s’oppose à la réalité du vécu 
religieux. La cohérence à laquelle parvient l’analyste, dans l’appréhension de son objet, tiendrait à une 
cohérence intrasystémique propre à la grammaire conceptuelle qu’il met en œuvre et non à l’adéquation 
à une quelconque « réalité » ou « vérité » qui appartiendrait au monde (social). Une tel nominalisme, 
c’est-à-dire le choix de construire un modèle explicatif plutôt que de tenir compte des pratiques et des 
explications réelles des enquêtés, a pour conséquence une atomisation du Lebenswelt, suivant les 
découpages propres aux disciplines respectives. Les tentatives pour établir une inter- ou une 
pluridisciplinarité relèvent ainsi d’un désir de formuler un « méta-discours » visant à « restaurer 
l’antique ambition d’une théorie unitaire ». Cependant, « le réel reçoit, entre ces discours [disciplinaires] 
régionaux, la figure de l’objet perdu. Non pas qu’il soit dénié (ce qui serait absurde), ni anéanti (ce qui 
serait impensable). Mais il est rendu absent par l’approche même. Il disparaît par le fait même de la 
connaissance. Il devient partout supposé et partout manquant » (1987 [1971], p. 198). En ce qui 
concerne la présente étude, son inscription dans une sociologie d’inspiration phénoménologique revient 
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Le souci de préserver l’intelligibilité naturelle du phénomène investigué, en particulier 
les significations propres aux évangéliques, impose de déployer une sociologie appliquée 
à décrire les pratiques ordinaires de l’évangélisme. Le moment des présentations se 
révèle un point de départ fort commode pour appréhender cet univers social. Les 
enquêteurs ont parfois tendance à oublier ce fait apparemment trivial, mais capital pour 
l’ethnographe aguerri : les individus n’ont pas attendu les chercheurs pour se présenter. 
Dès lors, avant de prétendre les « définir », il vaudrait la peine de tenir compte de 
l’importance que les évangéliques accordent à la présentation de soi. Concéder à 
l’enquêté la latitude de se présenter comme il l’entend, c’est l’appréhender d’abord 
comme le sujet d’une parole, une personne à part entière, et non comme l’objet d’un dire 
dont le sociologue serait le détenteur. De la sorte, on accède à la représentation – au sens 
anglo-saxon de « performance »10 – que l’individu destine à autrui, voire à un public, 
cette modalité de la représentation s’articulant également à la conception que l’on se fait 
de soi-même, c’est-à-dire au rapport réflexif qui va de l’ego au soi. Or les manifestations 
qu’est susceptible de prendre la présentation de soi, chez les évangéliques, attestent d’un 
souci particulier relatif à la possibilité de rendre compte de sa foi. Accepter de témoigner, 
c’est être prêt à répondre de sa parole et de ses actes, affirmer sa capacité à assumer les 
conséquences de ses faits et dires. En d’autres termes, le croyant qui raconte sa 
découverte de l’Évangile, en rend compte : il se conçoit comme un être responsable, il 
attend et espère être traité comme tel. Ne pas le prendre au sérieux sous prétexte qu’il ne 
saurait pas véritablement ce qu’il dit, qu’il n’aurait pas conscience de la réalité qui le 
meut – alors que le sociologue serait, au contraire, au bénéfice d’un savoir privilégié – ne 
constitue pas simplement une erreur épistémologique, mais également une faute morale, 
celle de ne pas faire place, avant même de lui faire droit, à l’altérité d’autrui. C’est 
concevoir l’altérité d’un sujet en tant qu’objet d’une causalité11. 
                                                                                                                                                                       
à tirer les conclusions propres à l’unité première du réel vécu par les personnes en regard de la 
théorisation scientifique. 
10  On pense évidemment aux travaux d’E. Goffman (1973 [1957]) sur la « présentation de soi », tout en 
signalant, avec R. Watson (1989), que la virtuosité de l’analyse goffmanienne pâtit d’un ancrage 
empirique déficient et se complait dans les facilités que lui permet la métaphore théâtrale (comme le 
reconnaît Goffman au terme de son ouvrage). 
11  « Parler d’êtres humains dans le cadre d’une relation conversationnelle, c’est poser en principe que les 
sujets humains sont difficiles, complexes, et que comprendre exige du temps ; si les formes dominantes 
de relation font qu’on nie cette difficulté, et que les autres sujets sont constamment englobés dans les 
projets et les définitions d’un seul, il n’y a pas – c’est l’évidence – de conversation digne de ce nom. En 
conséquence, il n’y a pas non plus d’activité de pensée : les processus de pouvoir continuent à 
fonctionner à un niveau pré-réflexif, et aucun des intéressés ne participe à une activité spécifiquement 
humaine. Plus simplement dit, l’oppression est une situation dans laquelle les gens ne se parlent pas les 
uns aux autres ; où ils ne se trouvent pas mutuellement difficiles. Le langage d’un seul embrasse et 
incorpore l’expérience de l’autre, ainsi mis hors d’état de prendre directement la parole. Ainsi, le Blanc, 
imbu de la suprématie de sa race, qui affirme en toute sincérité comprendre ce que la population noire 
veut réellement ; le mâle (psychiatre ? théologien ? romancier ?), qui médite en toute tranquillité sur 
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Une approche rigoureuse de l’évangélisme ne peut, par conséquent, faire l’impasse sur 
la phénoménologie usuelle qui préside à la rencontre avec des évangéliques, mais se doit 
de restituer la manière dont ces derniers se définissent en de telles circonstances, au 
travers de leur « témoignage ». Ce n’est qu’après avoir formulé une description et une 
analyse scrupuleuses de cette pratique ordinaire de la présentation de soi que le 
sociologue peut élaborer, sur la base de cette analyse, une conceptualisation visant à 
doter le phénomène d’un autre éclairage12. 
Rencontre d’un autre type 
Lorsqu’un individu se présente à moi comme un « chrétien », me vantant sa relation 
avec Jésus, le commerce quotidien qu’il entretient avec Dieu par le moyen d’une lecture 
assidue de la Bible, ou, éventuellement, les délivrances dont il a été le bénéficiaire sous 
l’effet de l’Esprit, il est fort probable que le même individu m’ait identifié comme un 
« inconverti », si j’omets d’embrayer rapidement sur son discours avec la complicité 
caractéristique d’un coreligionnaire. La mention de mon baptême de nourrisson, d’un 
parcours catéchétique ponctué par la première communion ou de ma confirmation dans 
la foi catholique romaine – tout cela aura peu de chances de susciter une quelconque 
connivence chez mon interlocuteur. Il y a fort à parier qu’il discernera, dans cette 
énumération de rites, l’indice d’une indigence spirituelle. Le rappel de ma socialisation 
religieuse, loin de me constituer en « chrétien » aux yeux de ce partenaire de 
conversation, ne fera qu’attiser son ardeur à me témoigner des bienfaits divins dont je 
pourrais jouir dès aujourd’hui si seulement j’acceptais la conversion. 
Cette vignette stylisée ne prétend nullement épuiser la variété des interlocuteurs 
évangéliques que l’on serait susceptible rencontrer, chacun exhibant une sensibilité 
                                                                                                                                                                       
l’essence féminine ; l’historien de gauche à la mode, qui se prononce souverainement sur l’éthique et 
l’idéologie d’une culture plus ancienne ; l’“orientaliste”, qui discute d’histoire asiatique, ou le laïc pur et 
dur, quand il discute du Moyen Âge : tous, ils représentent non pas tant une violation de “droits” qu’une 
incapacité radicale à penser, une incapacité à trouver les choses difficiles, comme à sa manière 
caractéristique, l’implique le langage humain » (R. Williams, 2005, p. 200). 
12  Ce mouvement allant de la pratique à la conceptualisation ne fait que tirer les conséquences de la 
critique épistémologique et politique fondamentale que K. Marx adressait aux théories de l’économie 
classique :  une modélisation économique qui ferait abstraction des conditions réelles de production a 
pour conséquence de réifier cette production, et donc, d’aliéner les personnes y participant. La praxis 
est ainsi première en regard de la theoria. En termes phénoménologiques, un usage raisonné des 
conceptualisations théoriques se doit de lutter contre la propension à oublier que les concepts prennent 
leur appui dans le Lebenswelt et visent à le décrire. Ces intuitions ont été reprises dans le programme de 
l’Institutional Ethnography développé par D. Smith (2005) à partir de ses travaux à la croisée du 
féminisme (souci de la phénoménalité corporelle), de l’ethnométhodologie (attention accordée à la 
production de l’ordre social au travers des pratiques locales et situées des membres) et du marxisme 
(investigation de l’institution des relations de domination). Pour une lecture phénoménologique 
fascinante de la pensée marxienne – entretenant d’importantes résonances avec la sociologie 
smithienne, au point qu’on se demande si elle ne pourrait en constituer le fondement philosophique –, 
on se référera aux deux tomes que M. Henry consacre à Marx (1976a, 1976b). 
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particulière et une tolérance plus ou moins marquée à l’égard d’autres formes de 
christianisme. Pourtant, cette exposition sommaire aspire à restituer la physionomie d’un 
croyant ordinaire se revendiquant – lorsqu’on s’enquiert de précisions supplémentaires – 
d’un protestantisme évangélique. Les témoignages que nous aborderons dans les 
chapitres à venir permettront au lecteur de se faire une idée plus juste de la manière dont 
se présentent habituellement ces protestants et dont ils parlent de leurs convictions. 
Néanmoins, un élément transparaît clairement : l’évangélique qui me raconte sa 
rencontre décisive avec Jésus n’a pas recours aux concepts élaborés par la sociologie des 
religions pour décrire sa foi. Dès lors, une démarche sociologique attentive à la 
phénoménologie propre à ce type d’interaction veillera à conserver les modalités 
effectives de présentation, en particulier énonciatives et catégorielles, déployées par les 
enquêtés. 
Un spécialiste pourrait me rétorquer que les caractéristiques isolées par les sciences 
sociales des religions pour définir l’évangélisme – orthodoxie biblique, sacrifice vicaire 
du Christ, impératifs de la conversion et de l’évangélisation13 – sont contiguës, voire 
congruentes, avec les notions des évangéliques eux-mêmes. Pourtant, il n’en est rien : 
détachées du contexte pratique (principalement interactionnel) dans lequel elles sont 
ordinairement mobilisées, ces caractéristiques acquièrent une nouvelle signification du 
fait de se voir (ré)énoncées par le sociologue. Bien que les termes conservent leur stabilité 
sémantique, leur portée connaît une altération significative dont ne semblent pas avoir 
conscience les analystes. Ainsi, cette confiance accordée à la stabilité sémantique de 
certains concepts occulte le déplacement opéré par l’absorption du lexique ordinaire (et 
théologique) de l’évangélisme dans celui de la science et se révèle, au final, un mauvais 
indicateur14. 
Une seconde manière de contrer les critiques que l’on serait amené à m’adresser sur ce 
point consiste à relever que les différentes caractéristiques attribuées aux évangéliques le 
sont sur la base de méthodes d’investigation intrusives dans lesquelles l’enquêteur vient 
quérir des réponses auprès de ses enquêtés. Cet argument porte que la recherche ait 
recours à des instruments quantitatifs (sondages, panels) ou qualitatifs (entretiens 
formel ou informel). Dans les deux cas de figure, les informations recueillies par le 
sociologue s’apparentent à des données de second ordre, enregistrant la réflexivité des 
                                                      
13  Les historiens et autres sociologues isolent généralement ces quatre caractéristiques, à quelques 
variations près (Bebbington, 1989 ; Fath, 2005a ; Stolz & Favre, 2005 ; Willaime, 2004b). Ces traits que 
la sociologie attribue classiquement à l’évangélisme seront discutés dans les chapitres à venir, en 
interaction avec l’usage qu’en font les évangéliques eux-mêmes dans leurs stratégies de présentation en 
public. 
14  Voir à ce propos la critique approfondie que je mène sur les définitions classiques de l’évangélisme dans 
mon Herméneutiques ordinaires (2005), en particulier dans le premier chapitre. 
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croyants sur leurs pratiques, mais non les pratiques elles-mêmes. Évoquer la « réflexivité 
des croyants sur leurs pratiques » revient à tenir compte de la justification qu’appelle, 
chez l’enquêté, la question de l’enquêteur. Or le chercheur se livre à une confusion 
massive lorsqu’il prend l’explication, qu’il obtient en guise de réponse à sa demande, 
pour une description des mœurs qu’il est en train d’investiguer15. 
De la nature des données 
La démarche adoptée par la présente étude vise à éviter les difficultés relevées dans 
certains travaux sociologiques portant sur l’évangélisme. Les difficultés proviennent 
essentiellement de la façon dont ces travaux traitent la parole des enquêtés, le compte 
rendu de témoignages ou de prédications constituant un locus caractéristique pour 
mesurer l’étendue du problème16. Une différence majeure tient au fait que cette étude 
repose, en premier lieu, sur des données naturelles, au sens où le matériau analysé a été 
généré et enregistré par des fidèles dans un contexte interactionnel propre à leur activité 
religieuse ordinaire. 
Les évangéliques ont pour habitude d’enregistrer leurs cultes dominicaux, afin de 
permettre aux absents ou aux malades d’y avoir accès. On grave des CD compilant les 
sermons délivrés par tel prédicateur durant les six derniers mois. On recueille les 
témoignages de conversion proférés lors d’une soirée d’évangélisation pour les mettre à 
disposition sur le site Internet de l’Église, dans un format aisément téléchargeable. On 
filme la célébration de baptêmes, afin que les baptisés conservent une trace de 
l’événement. Une fois captés, ces différents événements vont circuler dans des réseaux de 
diffusion variés pour donner lieu à des usages et des réceptions tout aussi divers. 
Certaines bandes passeront de main en main au sein d’une maison de repos, alors que 
des fichiers MP3 de prédications dominicales énoncées à Genève trouveront des 
auditeurs réguliers à Lyon, Montréal ou Abidjan – véritable circulation de la « Parole ». 
                                                      
15  Dans une étude sur la consommation de stupéfiants, D. Zimmerman & D. L. Wieder (1977) montrent fort 
bien comment le cadrage instauré par la question du sociologue établit, chez le fumeur de marijuana, la 
nécessité de se livrer à une justification de son comportement en termes d’agentivité et de projet d’action 
individuels, alors que la consommation collective de la substance illicite fait appel à une autre logique. Il 
y a ainsi un écart entre les pratiques effectives de consommation de l’enquêté et les réponses qu’il fournit 
à l’enquêteur, les deux moments renvoyant à des activités différentes du point de vue de l’agentivité de 
l’individu. Loin de se cantonner à « faire le récit » de ce qui s’est passé, l’enquêté est en situation de 
« rendre des comptes », cette seconde activité faisant peser sur sa parole d’importantes contraintes 
morales, voire juridiques, renvoyant à sa responsabilité, c’est-à-dire le fait qu’il soit tenu de répondre de 
ses actes. 
16  Pour exemple, voir le collectif récent (Fath, 2004), intitulé Protestantisme évangélique. Un 
christianisme de conversion et rassemblant la plupart des spécialistes francophones (et quelques 
sommités anglophones) de sociologie des religions. On notera la pénurie de matériel ethnographique, 
l’utilisation toujours illustrative du propos des enquêtés et l’absence de réflexivité quant à leur recueil ou 
à la position du chercheur dans le dispositif observationnel, c’est-à-dire communicationnel. 
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 On aura saisi l’avantage que présente cette habitude de l’autodocumentation pour le 
sociologue à l’affût de matériau à analyser, lui facilitant l’accès aux modalités effectives 
de présentation auxquelles ont recours les membres en situation de célébration 
religieuse. Ici, le langage n’est pas encore cristallisé sous la forme d’un retour réflexif sur 
la pratique : il s’agit d’un discours de premier degré où langage et pratique ordinaire 
coïncident. Dès lors, ces quelques remarques en passant sur les rapports divers que peut 
entretenir la parole à l’action appellent à une rapide clarification visant à repérer divers 
usages langagiers. 
La réflexivité, ou le langage dans tous ses états 
Dans un article important traitant de la description sociologique, D. Smith distingue 
trois strates discursives allant du langage ordinaire à sa restitution savante, soit d’un 
ancrage dans l’indexicalité d’une pratique ordinaire, située, à une généralisation et une 
abstraction maximales caractéristiques de la réflexivité scientifique17. 
Le niveau initial renvoie à un premier degré où (a) le discours s’inscrit dans 
l’effectuation d’une activité naturelle. Dans notre cas, cette couche correspond 
notamment aux récits de conversion ou aux prédications dominicales qu’enregistrent les 
pratiques d’autodocumentation mises en œuvre par les évangéliques eux-mêmes. La 
seconde strate se compose (b) du discours réflexif que les enquêtés tiennent à l’enquêteur 
vis-à-vis de leur pratique. Un tel matériau s’obtient généralement au moyen d’entretiens 
plus ou moins formalisés ou de questionnaires. Cette strate présente un certain degré de 
réflexivité que les personnes élaborent à la demande du sociologue. Elle opère donc la 
médiation entre la précédente, propre à un langage orienté vers l’accomplissement d’une 
pratique religieuse, et la suivante, à savoir (c) celle consacrée aux descriptions 
sociologiques. Ces descriptions permettent une transposition de l’activité des membres 
dans le jargon et le plan conceptuel de la sociologie. On se situe par conséquent dans la 
réflexivité relative à un traitement sociologique de l’agir. Partant, la traduction de l’action 
et des actes langagiers qui l’accompagnent, dans les termes caractéristiques d’un cadre 
théorique relevant des sciences sociales, peut aisément se dégrader en trahison si le 
chercheur ne distingue pas clairement entre les diverses strates discursives. C’est vrai, en 
                                                      
17  Cet article participe du projet smithien de penser les conséquences des médiations, notamment 
textuelles, et les types de « relations de pouvoir » [relations of ruling] qu’elles permettent ou instaurent 
(Smith, 1981, pp. 323-325). Ainsi, la relation que le sociologue entretient avec ses enquêtés est 
susceptible de prendre une teneur tyrannique, les seconds se voyant assujettis par le discours plus 
réifiant qu’objectivant du premier. Toutefois, le pouvoir de la médiation que constitue le discours 
sociologique peut également s’exercer sur un mode désaliénant, par exemple, en fournissant aux 
enquêtés une prise accrue pour agir au sein du contexte qui est le leur. 
44 Voix des textes, voies des corps 
particulier, lorsqu’il confond l’explication que lui prodigue l’enquêté à l’égard d’une 
pratique (niveau 2) avec une mise au point qu’un membre fournirait à son semblable 
(niveau 1)18. 
À évoquer la « réflexivité » distinctive de l’enquête sociologique, on court le risque de 
passer à côté du fait que cette enquête constitue également une activité munie d’une 
logique spécifique. Autrement dit, l’investigation ne procure nullement un point de vue 
transcendantal dépourvu de toute forme d’intérêt et, par là, capable de générer des 
descriptions parfaitement neutres et objectives. Un truisme suffira à étayer cette 
assertion : les biens et les objectifs (religieux) qui orientent l’agir des fidèles diffèrent de 
ceux qui guident la recherche du sociologue – à moins que ce dernier ne décide de 
connaître à son tour l’expérience de la conversion19. Deux logiques – croyante ou 
scientifique – semblent œuvrer simultanément, chacune renvoyant à des pratiques 
différenciées et évaluant la situation à partir d’une position et d’un cadre de référence 
spécifiques. On discerne ainsi une forme d’interférence entre les cadres mobilisés, l’enjeu 
central d’une ethnographie réussie résidant dans la capacité de les articuler sans réduire 
l’un à l’autre20. Dès lors, à quels dispositifs aura recours l’enquêteur pour dresser des 
                                                      
18  Reste à savoir, évidemment, de quelle manière le sociologue se positionne sur le terrain. Selon le type 
d’observation participante pratiqué, l’enquêteur est susceptible de se présenter et d’apparaître comme 
un membre (potentiel) du groupe. Dès lors, les distinctions de D. Smith appellent à une 
recontextualisation adéquate en regard du dispositif d’enquête, mais n’en demeurent pas moins 
pertinentes. Pour une approche sommaire des modalités de présence au terrain, voir R. Gold (2003 
[1958]). 
19  La thématique du « virer indigène » [go native] est contemporaine de la constitution de l’ethnographie 
comme discipline scientifique. La question de l’intégration des chercheurs aux communautés et aux 
cultures étudiées s’est posée à partir du moment où ils sont partis sur le terrain. Il n’est dès lors pas 
étonnant que les meilleurs récits de l’expérience du « virer indigène », dans le cas de l’évangélisme, 
soient relatés par des anthropologues du religieux. Je pense en particulier à la quasi-conversion de 
S. Harding (1987) au baptisme fondamentaliste étasunien ou à l’adhésion de B. Jules-Rosette (1975) au 
pentecôtisme africain de l’Église de John Maranke. On notera que ces deux articles recèlent une force 
d’évocation et de démonstration rarement égalée ailleurs, quand bien même ils dérogeraient aux 
impératifs de pureté méthodologique requis par une conception positiviste des sciences sociales. 
20  L’agnosticisme méthodologique mobilisé par la sociologie des religions à la suite de M. Weber (Berger, 
1971 [1967] ; Weber, 2003 [1919]) constitue une tentative pour conserver l’étanchéité entre le social et le 
divin, soit une reconduction, sous d’autres modalités, de la distinction entre le profane et le sacré. Dans 
un tel cadre, le sociologue ne prend en compte que des collectifs articulés autour de la notion wébérienne 
de « biens de salut » (Bourdieu, 1971a, 1971b ; Weber, 1996, 1996 [1921]), sans jamais s’immiscer dans le 
rapport que les fidèles entretiennent effectivement, notamment dans l’interaction, avec leur divinité 
(dans le cas des théismes). Il y a dès lors un saut d’une sphère à l’autre, le croyant ayant (en théorie) peu 
de soucis à se faire quant aux implications religieuses de cette forme de sociologie. Celle-ci peine 
d’ailleurs à décrire des communautés, ayant fait de l’échange le geste paradigmatique de la religion. 
Ainsi le (super)marché (du religieux) semble circonscrire le lieu où se règlent les échanges de ces 
« biens » selon des « intérêts » individuels qui vont de l’acquisition de « pouvoir symbolique » à 
l’emplette de matériau visant à se « bricoler » une identité. On saisit comment la modélisation 
marchande constitue une forme de reconduction de la division libérale entre sphères publique et privée, 
la religion étant renvoyée dans le privatif singulier, au terme de l’échange. Le lieu public du marché 
permet donc aux acteurs, non pas de mettre leurs biens en commun et, par ce moyen, de se lier 
durablement les uns aux autres, mais d’échanger des avoirs sur le mode d’une prestation contractuelle et 
anonymisée – serait-ce la distribution d’un sacrement par un fonctionnaire habilité – avant de retourner 
vers des zones présentant des formes d’engagements plus denses, telles le proche et le familier. Or, 
 Des évangéliques, qu’ils se reconnaissent 45 
 
passerelles entre le monde religieux qu’il prétend explorer et celui de la science ? 
Comment s’y prendra-t-il concrètement pour rapporter, analyser et communiquer ce 
qu’il a vu de manière à ce que son compte-rendu restitue la teneur de la rencontre ? 
Représenter l’expérience, transcrire une présence 
L’entrée par l’aporie de la présentation des enquêtés – présentation de soi par 
l’évangélique ou présentation d’autrui par le sociologue – a permis de faire apparaître 
une série de difficultés épistémologiques (dont les répercussions affectent la dimension 
morale inhérente à l’enquête). Deux cadres de compréhension ont été mis en exergue, 
chacun obéissant à des logiques propres et visant des objectifs distincts. Là, le fidèle 
désireux de (faire) partager son expérience du divin, d’amener son interlocuteur à 
connaître une vie transformée. Le partage de cette réalité transitant par la 
communication d’une parole, par un témoignage qui n’offre d’autre créance qu’un « ça 
m’est arrivé » et en appelle donc à la fides, à cette confiance qui est assurance des biens 
qu’on espère et attestation des réalités inscrutables21. Là, le témoignage tient lieu 
d’évidence22. Ici, le sociologue qui, bien qu’il connaisse nombre d’affinités avec la 
situation de l’évangélique témoignant de sa foi, en particulier lorsqu’il se veut 
ethnographe, ne peut en rester à une simple déclaration quant à sa fréquentation du 
terrain, mais doit soumettre son discours à l’épreuve de la démonstration. Le chercheur 
n’avancera pas simplement qu’il y était ou que « ça [lui] est arrivé », encore lui faudra-t-
il donner à voir ce qui arrive, se livrer à une restitution rigoureuse de ce qui se (ou est) 
produit, à une dé–monstration. 
Le mouvement à effectuer semble bien établi : il s’agira de passer d’une présentation à 
l’autre, de la situation du « chrétien » au point de vue du sociologue, de la pratique 
                                                                                                                                                                       
S. Bruce (2006) et, avant lui, M. de Certeau (1987 [1971]) rappellent opportunément que l’appréhension 
de la religion au travers du modèle marchand n’est possible et culturellement pertinente que dans une 
société sécularisée, soit une société ayant perdu le sens de ce que pouvait constituer ce phénomène par le 
passé : la religion ne fait plus sens pour elle-même. Délaissant la métaphore mercantile, je préfère quêter 
le sens là où il se trouve encore, en me focalisant sur les rapports réels que les fidèles entretiennent avec 
leur divinité et leur congrégation. À cet égard, le théisme méthodologique inauguré par É. Claverie (1991, 
2003) et A. Piette (1999, 2003) me paraît plus convaincant en ce qu’il tente d’échapper aux impasses 
« libérales » de l’agnosticisme méthodologique, afin d’articuler concrètement les cadres de référence 
religieux et scientifique, ainsi que les strates discursives sur lesquelles reposent ces mêmes cadres (cf. 
Smith, 1981). 
21  On aura reconnu l’allusion néotestamentaire : « La foi est une manière de posséder déjà ce que l’on 
espère, un moyen de connaître des réalités que l’on ne voit pas » (Hébreux 11, 1 [TOB]). Les citations 
bibliques proviennent généralement de la version employée par les enquêtés ; lorsque ce n’est pas le cas, 
je privilégierai la Traduction œcuménique de la Bible. 
22  Sur le dispositif (et la précarité) fiduciaire du témoignage, cf. H Arendt (1972 [1961]) et R. Dulong 
(1998). 
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religieuse à la théorie sociologique23. Pour lever la difficulté, on prendra appui sur un 
dispositif permettant d’articuler les deux niveaux, une médiation étrangement similaire 
aux différentes strates du langage ethnographique que relève D. Smith. Et la réalité du 
péril auquel s’expose l’entreprise de connaissance, son possible échec, méritent qu’on 
explicite à nouveau l’écueil que tente d’éviter la démarche ici adoptée, non pour se 
prémunir à bon compte des critiques qui pourraient (et ne manqueront certainement pas 
de) lui être adressées, mais bien pour étayer les options qui ont guidé cette enquête. De 
même, évoquer ces options, avant d’entrer dans le vif de l’analyse, est une manière 
d’alerter le lectorat, d’exacerber sa sensibilité à l’égard du rapport que le langage 
(notamment théorique) entretient avec le monde qu’il prétend décrire, un univers 
d’abord appréhendé par le biais d’une pratique. L’enjeu central revient alors à dépeindre 
l’agir des enquêtés en le saisissant d’abord et avant tout dans sa modalité première de 
donation, sub specie temporis, avant même de tenter de le lire à la lumière de 
considérations spéculatives dont se passent fort bien ces protestants. Ce faisant, on se 
pare des précautions nécessaires – seront-elles suffisantes ? seules la restitution de 
l’enquête et la production de ses résultats le diront – pour éviter d’assujettir ces 
évangéliques à une raison qui leur demeurerait inexorablement étrangère. 
Les sections à venir consistent en une exploration d’un dispositif offrant la possibilité 
de convertir la réalité d’un monde particulier en une connaissance scientifique. Cette 
conversion présuppose et opère un lien, une continuité, entre l’épaisseur du vécu et sa 
saisie conceptualisée. On verra comment cette conceptualisation progressive transite par 
la sollicitation de supports matériels que sont l’enregistrement sonore et sa 
retranscription. Ces artefacts permettent l’adoption d’une nouvelle perspective et 
l’objectivation du phénomène investigué, au risque parfois de le réifier. Au fil de la 
discussion, il deviendra évident que cette tension entre objectivation et réification du 
phénomène, inhérente aux dispositifs physiques sur lesquels prend appui l’analyste, 
traverse l’ensemble de l’enquête. De sorte que la transcription apparaît comme une 
métonymie du projet de connaissance scientifique. 
Traduire une présence, ou l’esprit du médium 
La prémisse du dispositif retenu par la présente étude consiste à poser que le plan de 
la pratique évangélique et celui du discours ou de la théorie sociologiques s’articulent au 
moyen de la description. Celle-ci prendra toutefois une allure bien particulière. Ainsi, 
                                                      
23  On se gardera d’oublier que le passage d’une praxis à une theoria constitue l’une des apories majeures 
propres aux traditions aristotélicienne et marxienne, pour n’indiquer que certains des courants majeurs 
ayant réfléchi à cette question. 
 Des évangéliques, qu’ils se reconnaissent 47 
 
l’option marquée pour le recours à des données naturelles – produites par et pour les 
membres, dans le cadre de leur activité religieuse – n’annule pas pour autant une forme 
de traduction, en particulier lorsque ces données se présentent d’abord sous l’aspect d’un 
enregistrement qu’il s’agira de transcrire. Le passage de la parole à l’écrit, du son capté à 
sa restitution graphique, consiste déjà en une médiation particulière. Médiation 
épistémologique facilitant la saisie conceptuelle d’un phénomène. Médiation de la perte 
phénoménale, néanmoins, tentant d’apprivoiser, par le moyen de l’enregistrement sonore 
et textuel, l’absence qui la fonde, la distance de ce phénomène vers lequel elle ne fait que 
pointer. Car il est irrémédiablement passé l’événement saisi par les dispositifs 
techniques. Et quand bien même cette saisie se parerait des atours d’un éternel présent, 
elle ne renvoie que vers un ailleurs qui l’engendre, mais sur lequel elle n’a plus prise que 
de manière partielle, un lointain qui conserve à jamais une part d’irréductible étrangeté 
et sur lequel elle risque de s’exprimer partialement. 
L’enregistrement, et plus encore sa retranscription, se situent ainsi à mi-chemin entre 
l’événement, dont ils constituent une trace, et sa saisie théorique, opérant au passage la 
médiation entre une présence désormais absente et l’horizon de savoir « ouvert » (au 
sens de « rendu possible ») par cette absence. La transcription renvoie à un autre lieu, 
signale le déplacement qui va d’un là-bas à un ici, tout en fonctionnant sur le mode de la 
re-présentation, une transformation de la présence qui tiendrait lieu de ce qu’elle était 
originairement. Cette présence qui se dérobe alors qu’on se croyait sur le point de la 
saisir, elle circule. Et la transcription, susceptible de ménager un accueil passager, de 
tenir momentanément lieu de remplacement, ne saurait mettre un terme à cette 
évanescence, fixer définitivement la présence24. De sorte qu’il ne faudrait pas confondre 
le médium avec l’événement originel, le premier ayant la périlleuse tâche de convoquer le 
second, de le faire parler par-delà la séparation imposée, dans le temps et l’espace, par le 
flux de l’existence25. Et l’on verra sous peu que si l’exercice se révèle téméraire, cela tient 
                                                      
24  M. de Certeau pose ainsi une « insurmontable lacune [entre l’historiographie et l’objet qu’elle prétend 
rapporter] qui, dans le texte, porte au jour un manque et fait sans cesse marcher ou écrire encore ». Et 
l’auteur de poursuivre : « Cette lacune, marque du lieu dans le texte et mise en cause du lieu par le texte, 
renvoie finalement à ce que l’archéologie désigne sans pouvoir le dire : le rapport du logos à une archè, 
“principe” ou “commencement” qui est son autre. Cet autre sur lequel elle s’appuie et qui la rend 
possible, l’historiographie peut le placer toujours “avant”, le remonter sans cesse plus haut, ou bien le 
désigner par ce qui, du “réel”, autorise la représentation mais ne lui est pas identique. L’archè n’est rien 
de ce qui peut être dit. Elle s’insinue seulement dans le texte par le travail de la division ou avec 
l’évocation de la mort. | Aussi l’historien peut-il seulement écrire, en conjuguant dans cette pratique 
l’“autre” qui le fait marcher et le réel qu’il ne représente qu’en fictions » (1975a, p. 31). Cf. également « Le 
médium et son esprit » de J. Widmer (1989) auquel le sous-titre de cette partie renvoie implicitement. 
25  Nous voisinons ici avec la dimension oraculaire et démiurgique de la connaissance humaine dans sa 
prétention à convoquer des absents pour les interroger sur le sort des vivants. Ulysse quêtant le conseil 
du défunt devin Tirésias, par-delà l’abîme de l’Hadès, ou le roi Saül tirant le prophète Samuel de son 
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au fait que la médiation touche au sens appréhendé comme orientation et structuration 
endogènes d’une temporalité, c’est-à-dire à l’expérience ordinaire de l’écoulement du 
temps dans une situation donnée. Ce toucher se répercute sur une seconde dimension du 
sens qu’il contribue à déplacer, soit la compréhension située de ce qui est vécu sur le 
moment. 
Les artefacts de l’enregistrement et de la transcription rendent possible une autre 
forme de circulation propre à la science. Pour reprendre l’heureuse formule de B. Latour, 
ils constituent tous deux des « mobiles immuables », soit des procédés offrant la 
possibilité de capter quelque chose du monde et de l’apprêter de sorte qu’il devienne un 
phénomène notable, mesurable, investigable, présentable et démontrable, mais surtout 
déplaçable, tout en conservant une apparence d’immutabilité, malgré le transport que la 
communauté scientifique lui fait subir. Dans le cas de la transcription, ce travail de 
conditionnement permet la saisie d’une pratique (discursive) et sa représentation 
graphique au moyen de marqueurs signalant que nous ne sommes pas simplement face à 
un texte ordinaire, mais en présence – de la traduction26 – d’une interaction, dont la 
restitution appelle la mobilisation d’une signalétique particulière27. Cependant, cette 
signalétique, loin de se borner à rappeler le caractère d’événement de parole que prétend 
rapporter la transcription, constitue la marque de propriété qu’une corporation savante 
appose sur un objet pour le reconnaître sien et autoriser sa circulation dans le champ 
disciplinaire, comme on marque du bétail au fer rouge, afin de garantir la sécurité de sa 
possession, tout en facilitant la latitude de ses déambulations. 
                                                                                                                                                                       
repos mortel : figures mythiques cherchant auprès des morts un savoir susceptible de rendre compte des 
« forces » – divines – qui président au cosmos et aux destinées humaines. 
26  B. Latour définit ces mobiles immuables de la sorte : « [C]omment agir à distance sur des événements, 
des lieux ou des gens qui ne nous sont pas familiers [?] Réponse : en ramenant chez nous par un moyen 
quelconque ces événements, ces lieux et ces gens. Comment peut-on le faire puisqu’ils sont distants ? En 
inventant des moyens qui a) les rendent mobiles de façon à pouvoir les ramener ; b) en les maintenant 
immuables de façon à pouvoir les bouger dans tous les sens sans distorsion, perte ou corruption 
supplémentaire, et c) en les faisant se combiner pour que l’on puisse les cumuler, les réunir, les battre 
comme un paquet de cartes quelle que soit la matière dont ils sont constitués » (2005 [1989], p. 534). 
Sur cette même notion, voir également son article intitulé « Le topofil de Boa-Vista » (1993) ou son 
récent ouvrage, Changer de société ~ Refaire la sociologie (2006, pp. 325-328). Il n’est pas anodin qu’au 
moment d’évoquer la transcription, il soit fait mention de « traduction » et référence à ce sociologue. 
Non que ce dernier se révèle un adepte de la transcription sous la forme qu’entend la pratiquer la 
présente étude, mais plutôt que sa sociologie – baptisée parfois de « sociologie de la traduction » – 
propose un cadre opportun pour penser les médiations, c’est-à-dire les transformations et les 
déplacements que nous faisons subir au réel, afin de l’appréhender. 
27  Pour l’essentiel, les conventions de transcriptions retenues dans cette étude s’inspirent largement de 
celles élaborées par l’analyse de conversation [conversation analysis] (Drew & Heritage, 2006 ; 
ten Have, 1999 ; Hutchby & Wooffitt, 1998 ; Psathas, 1995 ; Sacks, 1992a, 1992b ; E. A. Schegloff, 2007), 
en conservant toutefois des éléments de ponctuation classique, dans le souci d’alléger les contraintes de 
lecture pour le lecteur peu familier de ce type de traitement. Les conséquences épistémologiques et 
analytiques propres à la transcription ont donné lieu à une importante littérature (cf. Bonu, 2002 ; 
ten Have, 2002 ; Mondada, 2002 ; Pack, 1986 ; Psathas & Anderson, 1990). 
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Dès lors, une logique duelle préside à l’opération de transcription : il s’agit de 
conserver des caractéristiques notables de l’événement qu’elle se propose de restituer, 
tout en le faisant dans un langage commun à celui d’une communauté scientifique. C’est 
ici une double contrainte familière des traducteurs, celle de la fidélité à l’original et de 
l’exigence de lisibilité pour les destinataires. Il faudra veiller, par conséquent, à maîtriser 
les effets induits sur le sens par cette mobilité qu’instaure le dispositif de traduction. Si le 
sens est produit in situ, indexé sur les paramètres que sont le local et la séquentialité, 
l’extraction des propos de la situation initiale d’énonciation, arrachement suscité par le 
souci de circulation qui sous-tend l’analyse, implique une forme de déplacement du sens, 
un transport des bornes spatiales et temporelles qui circonscrivent l’événement. Réinscrit 
dans un corpus prétendant rassembler des phénomènes similaires, l’extrait, tiré de son 
lieu d’origine, perd quelque chose de sa particularité pour venir signifier une généralité. 
Simultanément, certains éléments de sens tendent à s’effacer au risque de disparaître 
complètement, alors que d’autres font leur apparition, les limites du nouveau contexte 
étant susceptibles de se voir appréhendées comme des indicateurs pertinents pour 
déployer un travail herméneutique inédit28. Il vaut la peine de souligner ce point : le 
passage de l’indexation locale à l’insertion dans un corpus de données signale le 
déplacement d’une façon de percevoir l’événement dans sa singularité vers sa saisie en 
termes de typicité, soit l’adoption d’un autre point de vue29. La transcription – véritable 
médiation matérielle – figure un promontoire sur lequel l’analyste et le lecteur peuvent 
se hisser dans l’espoir de gagner un peu de hauteur et, ce faisant, d’accéder à une vue en 
surplomb30. 
Cette extension de la vision n’est pas sans présenter quelques pièges en ce qu’elle 
fournit une perspective différente de celle d’après laquelle s’orientent les acteurs en 
situation. Du coup, le chercheur est guetté par la tentation d’oublier cet écart et de 
prendre les orientations graphiques qui guident son œil sur la page pour les paramètres 
                                                      
28  Voir la notion de « méthode documentaire d’interprétation » [documentary method of interpretation] 
que H. Garfinkel (2007 [1967], chap. 3) développe à partir des réflexions de K. Mannheim, tout comme 
l’étude systématique à laquelle se livre A. McHoul (1982) sur les pratiques de lecture et d’interprétation. 
29  Précisons que la saisie d’occurrences particulières transite toujours par un Gestalt, soit une 
configuration à laquelle renvoie, et dans laquelle prend place l’occurrence, selon une « méthode 
documentaire d’interprétation » (Garfinkel, 2007 [1967]), suivant des méta-prédicats hiérarchisant les 
éléments pertinents propres à une situation (Cicourel, 2003 [1979]), ou d’après un schème conceptuel 
organisant des occurrences en des événements (Smith, 1978) – ces trois formulations renvoyant à un 
phénomène similaire. Dès lors, le travail du sociologue consiste à exhumer la configuration qui préside à 
la logique des inférences auxquelles se livrent les enquêtés. 
30  C’est le propre des travaux relevant de l’Institutional Ethnography (Smith, 1974, 2005), des Studies of 
work (Garfinkel, 1986 ; Garfinkel, Lynch, & Livingston, 1981) ou des Science and Technology Studies 
(Latour, 2005 [1989] ; Latour & Woolgar, 1996 [1978]) d’avoir mis en évidence le caractère matériel – 
pour une bonne part, textuel – des opérations de généralisation et d’universalisation relevant de la 
pratique scientifique. 
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effectifs présidant à la conduite des actions. Un exemple emprunté à la cartographie 
viendra étayer le propos. 
Cartographier des pratiques 
La carte est une représentation d’un territoire, un type d’abstraction offrant une prise 
à nombre d’activités. Bien qu’il y ait une certaine homologie entre le signifiant du plan et 
le signifié visé, un lieu particulier, il existe également une discontinuité – du point de vue 
– qui facilite, par le moyen du dispositif cartographique, l’adoption d’une perspective 
favorisant autant d’usages variés que sont la localisation d’une position, le suivi d’un 
itinéraire ou la planification d’une orientation. La représentation ne saurait donc se 
confondre avec la perception phénoménale que pourrait avoir un visiteur du panorama 
qu’il a devant les yeux. C’est d’ailleurs l’erreur classique du promeneur débutant que de 
se munir d’une carte routière pour se diriger dans un paysage accidenté, ce type de 
représentation faisant l’économie des indications inutiles à la circulation automobile, 
parmi lesquelles le relevé des courbes de niveau. Si le relevé cartographique ne constitue 
pas l’exacte restitution du regard en situation, il octroie par contre, à son utilisateur, la 
capacité de déployer une autre forme de vision, soit la possibilité de visualiser ce qui se 
situe derrière un accident du terrain, malgré l’obstacle qu’oppose cette colline au 
balayage oculaire du panorama. Le média de la carte, à l’instar de la transcription, 
introduit ainsi un décalage entre la saisie phénoménale d’un environnement et son 
appréhension théorique, cet écart étant le prix à payer pour permettre au champ de la 
vision de gagner en extension. 
L’enregistrement d’une occurrence et sa retranscription constituent des formes de 
médiation ayant pour vertu de surmonter une distance spatio-temporelle et rendant ainsi 
présent un ailleurs déjà passé31. Cette transmission implique une altération de 
l’événement, tributaire, notamment, de la forme matérielle qui l’accueille : il circule d’une 
bande magnétique à un fichier audio, avant de se voir couché sur la page au moyen du 
                                                      
31  Il faudrait être plus précis quant à la forme de médiation qu’emprunte l’activité scientifique, par 
opposition à la médiation religieuse. À ce propos, B. Latour (1990) a posé quelques jalons théoriques 
utiles qui appellent à être passés au crible de travaux empiriques semblables à la présente étude (cf. 
Gonzalez, 2006). Pour en revenir à l’indexation spatio-temporelle générée par les deux types de 
médiation, il semblerait que la religion favorise une communication existentielle au sens où l’indexation 
se fait « ici et maintenant (pour moi/nous) », le ou les individus désignés par ce(s) pronom(s) devant se 
trouver dans une disposition de cœur particulière. Dans le cas des sciences, le phénomène rapporté est 
détaché de son contexte local et posé comme valable « toujours, partout et pour tous ». Cela ne signifie 
nullement qu’une forme d’indexation locale fasse défaut, mais elle prend une apparence qui implique 
une autre forme d’adhésion, celle-ci portant sur l’évidence d’un sens commun ou d’une démonstration 
rationnelle tenue pour universelle. 
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symbolisme ésotérique propre aux conventions de transcription32. Cette refiguration 
présente des avantages et des inconvénients similaires à ceux de la cartographie. 
L’analyste court perpétuellement le danger de réifier la transcription, de la confondre 
avec le « réel » qu’il prétend investiguer, ne serait-ce qu’en imputant aux actions des 
enquêtés une raison qui tiendrait à la traduction graphique de ce qui est advenu et non à 
la logique de l’interaction. Il s’agit dès lors de demeurer attentif aux orientations 
effectives des agents, à la manière dont ils évoquent, hiérarchisent et estiment avoir 
épuisé différents sujets de conversation. L’écueil de la réification connaît cependant sa 
contrepartie analytique en ce que la médiation du support fait apparaître des opérations 
mises en œuvre par les personnes sans qu’elles ne s’en soucient, ces opérations – telle 
l’alternance des tours de parole – s’avérant toutefois essentielles dans la poursuite d’une 
discussion33. Partant, le détour par ce type de transcription permet de révéler des strates 
de l’agir qui seraient passées inaperçues autrement et de générer, par ce moyen, une 
description de l’événement à partir d’un autre point de vue que celui des enquêtés, tout 
en demeurant attentif à la perspective adoptée par les personnes engagées dans la 
situation. 
En définitive, la transcription paraît résumer, sur le mode de la métonymie, 
l’ensemble des enjeux relatifs à une restitution rigoureuse du phénomène investigué. 
D’une part, elle a pour projet de donner à voir le réel au plus près de ses conditions de 
production, cette production étant le fait d’agents, de congrégations ou de collectifs. 
D’autre part, elle traduit ce même réel dans les critères d’une procédure standardisée 
permettant de déployer un travail analytique jugé adéquat au sein d’une communauté 
scientifique et de le diffuser auprès d’un public intéressé. Dès lors, le déplacement opéré 
par la transcription illustre le mouvement propre à une enquête de terrain : ce 
                                                      
32  Dans une compréhension sémiologique, la captation de la voix par la bande introduit un premier écart 
sémiotique vis-à-vis de l’événement de parole : le son de la voix constitue une relique, soit une trace ou 
un indice, de la personne qui s’exprime. En d’autres termes, la totalité du corps physique fait défaut, il ne 
nous parvient que sous la forme d’une partie. Il y a continuité matérielle, mais discontinuité formelle. La 
prochaine étape du processus de transcription procède à un écart supplémentaire, au niveau matériel : le 
produit fini aura transformé une situation initiale, voyant la coprésence de personnes de chair et de 
sang, en des symboles couchés sur une feuille. Voir D. Bougnoux (1991) pour une rapide introduction, 
bien que teintée de structuralisme, à la distinction sémiotique entre indice, icône et symbole. On se 
reportera également à la présentation des travaux de C. Peirce (Deledalle, 1978 ; Peirce, 1978 ; Veron, 
1997b). S’inspirant d’un cadre de réflexion latourien, M. Ashmore & D. Reed (2000) présentent une 
étude extrêmement stimulante de ces différentes étapes inhérentes au travail de transcription. 
33  Je reprends ici la distinction formulée par L. Quéré (2002) entre orientations symboliques et opérations 
praxéologiques : la première renvoie au souci d’un sens ou d’une finalité présidant à l’agir des 
personnes, ce souci étant accountable, c’est-à-dire « rapportable » au sens de « raconter », mais 
également de « faire des comptes » ou d’en « rendre ». Quant à la seconde, elle désigne les opérations 
mises en œuvre par ces mêmes personnes, souvent sans y prêter attention, dans la conduite de leur 
action, ces opérations étant généralement subordonnées à des orientations symboliques. 
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mouvement de montée en généralité restitue un sens qui va de la pratique située des 
enquêtés à la conceptualisation du sociologue. 
L’écart d’une présence, ou le signe et la parole habités 
La médiation de la transcription présuppose qu’une distance sépare cet 
assemblage de signes, couchés sur la page, du vécu que ce dispositif prétend appréhender 
et rapporter. Le fait de vivre l’événement ne saurait être confondu avec une prise de 
connaissance informée par la transcription. Que cet artefact vise à re-présenter une 
expérience passée signale une variation dans l’ordre de la présence : la présence se tient 
dans un écart. Les signes matériels tiennent lieu, octroient un abri, à un reste de 
présence, lui disant « reste avec nous », à la manière des pèlerins d’Emmaüs suppliant le 
Christ de demeurer avec eux, alors que le processus de sa transformation en corpus 
scripturaire, social et sacramentel a déjà débuté – procès qui signe l’effacement de sa 
chair et sa transsubstantiation médiatique dans les espèces du texte canonique et de la 
communauté ecclésiale, du pain et du vin34. Et comment envisager les querelles 
eucharistiques du 16e siècle entre évêques et Réformateurs autrement que comme des 
disputes ayant trait à l’hospitalité qu’est susceptible d’offrir un signe ? Pour les uns, c’est 
l’évidence d’une présence réelle, d’un surnaturel qui fait irruption dans le monde pour 
s’en saisir et se donner au travers de sa matérialité. Quant aux autres, si présence il y a, 
elle est caractérisée par un déficit, celui d’une absence faite de souvenir et d’attente : par 
la Cène, on se remémore la venue du Christ et son départ, dans l’espoir de son retour35. 
Le dispositif de la transcription s’organise autour d’un premier écart, celui qui sépare 
– tout en les reliant – le signe qui macule la feuille de l’événement dont il constitue la 
symbolisation. De même, une approche appréhendant l’énonciation comme 
l’investissement d’un énoncé ne pourra que déceler un nouvel écart entre l’une et l’autre. 
Car l’énonciation d’une parole est toujours contrat d’engagement. Et la saisie d’un propos 
est dépendante du rapport qui lie un énonciateur à son énoncé par le moyen de son 
énonciation. Dans quelle mesure est-on tenu par son propos ? Comment s’y prend-on 
                                                      
34  Sur les différents régimes de présence du corps absent du Christ, voir la section « “Corpus mysticum”, ou 
le corps manquant » dans la Fable mystique (Certeau, 1982, pp. 107-127). On se référera également à 
l’article de L. Marin (1986 [1982]), « La parole mangée ou le corps divin saisi par les signes », où l’auteur 
expose les développements théologiques, ainsi que ses conséquences pour une sacramentelle, de la 
cinquième édition de la Logique de Port-Royal. 
35  Il n’est pas indifférent que chacune de ces sémiotiques entretienne une affinité particulière avec des 
herméneutiques différenciées de l’Écriture, Zwingli et Calvin se voulant plus proches du littéralisme de 
l’école d’Antioche et récusant l’allégorisme qui régnait dans l’exégèse catholique médiévale (Beauchamp, 
2002 [1998] ; Gisel & Zumstein, 2006 [1995]). 
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pour affirmer une chose, tout en disant son contraire ? À l’inverse, comment lester une 
phrase de sorte qu’elle ait la densité de la promesse ? Le sous-entendu, la litote, ou le 
mensonge, l’ironie, l’hyperbole ou l’hypocrisie attestent d’une multitude des 
proliférations du dire qui sont autant de manières de faire et de façons de répondre, c’est-
à-dire de s’engager. Ainsi, l’écart entre le signe et l’événement se redouble au sein de la 
parole dans l’espace qui se creuse entre l’énoncé et son énonciation. La restitution de 
l’énoncé n’est dès lors pas suffisante, l’analyse devant encore restituer les formes 
d’engagement auxquelles il donne lieu, afin de dégager la portée réelle du discours. 
Qu’une telle restitution soit, par définition, incomplète et susceptible de révision tient à 
la capacité qu’ont les êtres de faire et défaire les attaches qui les lient, l’énoncé 
constituant l’un des liens matériels à partir desquels ils tissent leurs relations. L’espace 
ouvert par la parole – l’espace de parole – signe d’abord et en finalité un vivre en 
commun, renvoyant à une commune habitation. La parole est un lieu qu’on habite, un 
lieu habité. 
Si l’on poursuit cette excavation progressive des couches sédimentées de la parole, on 
parvient à cette étrange découverte – mais n’est-ce pas ce que nous pressentons depuis 
toujours ? – que cette parole est habitée par une altérité. C’est un autre – d’abord en moi-
même – que vise mon propos, car mon dire transite d’emblée par la forme réflexive d’un 
se dire, accueillant au passage une altérité qui me devient constitutive. Et une fois 
énoncé, ce dire est objectivé à la manière d’une chose partagée en commun, posée sur 
une table et qu’il s’agirait d’explorer ensemble. Dans ce partage, il peut arriver que mon 
propos me paraisse étranger au point que j’en vienne à me dé–dire, discernant dans cet 
énoncé une inquiétante altérité, une voix irrépressible ou répréhensible qui se saisit de 
ma bouche et à laquelle mon être se refuse désormais. Lorsque je parle, d’autres sont 
susceptibles de s’exprimer par moi, parfois à mon insu ou contre mon gré, cette 
polyphonie des voix, intrinsèque à mon dire, pouvant me conduire à accorder 
l’hospitalité aux façons de parler d’un ami, aux considérations d’un philosophe ou aux 
idées d’un parti. Or, si tant d’agences sont susceptibles de se frayer une voie au travers de 
ma gorge, n’en irait-il pas de même pour les voix du divin ou du démoniaque36 ? 
                                                      
36  Ces diverses considérations sur le caractère oraculaire de la parole proviennent de mon expérience de 
terrain et se sont vues largement confirmées par la phénoménologie de la voix, de l’appel et de la réponse 
développée par J.-L. Chrétien. Ainsi, le phénoménologue écrit-il à propos du prophétisme : « Pour que la 
voix soit altérée, il faut qu’elle soit et demeure la même, faute de quoi il y aurait seulement une autre 
voix, et comme un appel sans réponse. Ainsi, dans la définition que Philon d’Alexandrie donne de la 
parole prophétique dans un de ses traités, le prophète ne dit rien de propre (idion ouden), tout dans sa 
parole et de sa parole est à lui-même étranger (allotria), c’est l’autre qui résonne à travers lui. Philon 
peut donc écrire : “Véritablement le prophète, même lorsqu’il paraît parler, se trouve en état de silence : 
un autre se sert de ses organes vocaux, de sa bouche, de sa langue, pour révéler ce qu’il veut”. Que 
l’origine elle-même parle à travers le prophète signifie ici sa pure et simple transformation en 
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Origine des voix ou voix des origines ? 
Voilà belle lurette que les sciences humaines – en particulier lorsqu’elles se veulent 
critiques – ont accédé à la conviction qu’un autre se manifeste au travers des agents 
sociaux, qu’il les fait parler. En cela, elles véhiculent une ontologie naturaliste, quand elle 
n’est pas matérialiste, et constituent, pour certains critiques confessants, une théologie 
négative37. Toutefois, la présence de l’altérité renvoie ici à une sorte d’aliénation et 
conduit à la dissolution du sujet (parlant), tout comme le structuralisme et ses rejetons 
déconstructionnistes ont décrété la mort de l’auteur. Alors que j’ai l’illusion de 
m’exprimer, la réalité mise au jour par l’analyste se révèle singulièrement cruelle : ça 
parle en moi. Me voici devenu le support d’une libido contrariée, d’un habitus de classe, 
d’un intérêt économique ou symbolique. Et toujours le thème de l’inconscient ou de la 
fausse conscience de ressurgir, faisant apparaître que les agents sont mus par des forces 
qu’ils ignorent (et qu’il s’agirait de dénoncer ou d’exorciser). 
Nul doute que les profondeurs de l’inconscient, les rapports troubles entre les genres 
ou les flux insondables du marché abritent leurs Léviathans. Assurément, prêtons-nous 
corps à ces démons, et jusqu’à notre voix. Ce serait cependant une erreur fatale que de 
réduire l’épaisseur du vécu des personnes à quelques variables (le niveau de formation, le 
statut socioprofessionnel des parents, le genre, etc.) pour avancer qu’il n’y a rien d’autre 
que ça qui parle. Cette manière de se rendre sourd à d’autres voix, de rompre les attaches 
qui lient un énoncé à son énonciation, viserait à faire émerger la structure inconsciente – 
serait-ce la psyché ou le social – qui porterait l’agir des agents38. Reste la difficulté de 
                                                                                                                                                                       
instrument. Le corps prophétique devient corps musical, comme le précise la suite du texte, résonnant 
d’une harmonie qui n’a rien d’humain. Il n’est plus tant porte-parole que porte-voix. Nous ne pouvons en 
effet porter la parole de l’autre que dans notre propre parole. Ici, la parole du prophète disparaît, il ne 
fait que sembler parler, et sa voix n’est plus du tout sa voix, elle ne constitue qu’un médium pour l’autre. 
La distinction entre parler de soi-même, à partir de soi-même (expression fréquente dans l’Evangile de 
Jean) et parler soi-même s’abolit. Qui ne parle plus de lui-même, ici, ne parle plus lui-même, il se tait 
même quand sa voix, ce que nous pourrions prendre pour sa voix, résonne » (1992, pp. 37-38). On 
trouvera des considérations similaires quant à l’énonciation chez G. Steiner (1991 [1989]). Le titre de son 
célèbre essai, Réelles présences, anticipe une réponse chargée d’un sens métaphysique évident à la 
question soulevée par le sous-titre (anglais) du même ouvrage : Is there anything in what we say ? 
37  À ce propos, voir la critique que le théologien anglican J. Milbank (2006 [1991]) adresse à l’ontologie 
sous-tendant les sciences sociales. 
38  C’est ici l’une des critiques que l’on pourrait adresser aux travaux d’A. Piette (1999, 2003), dans sa 
manière de traiter les énoncés religieux. Bien que l’auteur montre avec justesse qu’il y a un écart 
significatif – dans les deux sens du terme – entre un énoncé et ses énonciations plurielles, il paraît 
néanmoins en rester à un catalogue d’énoncés similaire à ceux que l’on dresse pour recenser les tropes de 
la rhétorique. Les diverses prises de parole religieuses sont ainsi détachées de leur contexte temporel et 
interactionnel pour venir entrer dans un carré sémiotique, suivant le parcours des médiations : de la 
réalité à la non-réalité, de celle-ci à la fiction, puis à la non-fiction, avant le retour à la case départ. Le 
tranchant pragmatique de cette sociologie est nettement émoussé, au final, par cette récupération 
structuraliste. Le problème tient certainement au traitement déficient que Piette propose de la 
temporalité. L’auteur ne paraît pas prendre la mesure de l’incidence de la perception temporelle des 
enquêtés sur la structuration du cours d’action, cette structuration se répercutant sur l’indexation des 
énoncés. À mon sens, on ne peut sortir de cette impasse qu’en poussant jusqu’à son terme la réflexion 
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justifier l’anathème prononcé à l’égard de voix porteuses d’une altérité que les méthodes 
des sciences humaines peinent généralement à accueillir : il n’y aurait là rien à entendre, 
si ce n’est déclarer qu’on est en présence d’une mystification. Mais sur quelles bases 
prétendre qu’il n’y a rien, ou qu’il s’agit d’autre chose que ce que confessent les 
enquêtés ? Une telle ontologie a priori ne prévient-elle pas, en la délimitant trop en 
amont, l’enquête de se déployer dans toute son effectivité et de saisir le phénomène au 
plus près de ses conditions de donation ? 
Restituer leur pleine altérité aux enquêtés présuppose qu’on ne restreigne pas à 
l’avance la multiplicité d’ontologies possibles que mettra au jour l’enquête. Il s’agit 
d’accepter que la nature des êtres rencontrés sur le terrain sera susceptible d’altérer 
profondément la manière de faire de la sociologie. Car avant de se demander s’il existe ou 
non quelque chose comme du surnaturel, il convient d’observer à quel type de 
phénomènes les évangéliques attribuent cette désignation et sur la base de quels critères 
ils s’accordent pour le faire. Les arguments avancés jusqu’ici, tant en regard des écarts 
entre transcription et événement, énoncés et énonciation, que du passage en revue de 
l’ontologie sous-tendant les sciences humaines, ont fait apparaître qu’une profonde 
altérité habite nos discours, serait-ce à notre corps défendant. 
On comprendra ainsi que la présente étude aille à contre-courant des présupposés 
guidant les travaux généralement produits dans le cadre de la sociologie des religions. Le 
parti pris de la présence d’une présence (ou d’une absence, soit de son double négatif) ne 
peut conduire qu’à une forme de réenchantement de la sociologie. Un tel parti pris, loin 
de reposer sur une position dogmatique a priori, étend le champ du possible offert à 
l’investigation, au moyen d’un détour réflexif sur les conditions de possibilité de 
l’enquête. 
Représentativité des données et représentation des enquêtés 
Comment (se) reconnaître (comme) un évangélique ? Ce questionnement nous a 
conduits à distinguer entre deux formes de reconnaissance, celle du fidèle et celle du 
sociologue. On a ainsi soulevé les enjeux épistémologiques et moraux inhérents au travail 
de présentation de l’évangélisme : comment les croyants se présentent-ils ? Comment le 
chercheur peut-il s’y prendre pour les présenter d’une manière fidèle et crédible, c’est-à-
                                                                                                                                                                       
sur l’énonciation, soit en prenant radicalement en compte l’insertion des énoncés religieux dans des 
situations particulières, ces énoncés permettant d’exprimer la nature de l’investissement qui lie le 
locuteur à autrui (Dieu, un coreligionnaire ou un profane). 
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dire digne de foi ? Cependant, les questionnements relevant de l’épistémologie, de la 
méthodologie ou de la morale ne suffisent guère à épuiser la réflexion. On a certes déjà 
exploré un premier aspect du rapport entre reconnaissance et représentation via la 
discussion relative à la restitution du phénomène investigué au moyen des artefacts 
désormais familiers de l’enquête sociologique que sont l’enregistrement et la 
transcription. À ce point, le souci majeur demeure encore celui de restituer fidèlement ce 
qui est vécu et observé sur le terrain. 
Mais, bientôt, un second aspect va entrer en ligne de compte, dès l’instant où les 
observations se prêtent à un travail de publicisation. En raison de leur caractère public, 
les résultats de l’enquête, loin de se cantonner à la sphère scientifique, sont enclins à faire 
retour dans les débats de société. Et c’est là une autre façon de relier reconnaissance, 
représentation et représentativité ; non seulement par le biais d’une attention aux 
complications épistémologiques et méthodologiques que pourrait connaître 
l’investigation, mais également dans l’appréhension des usages sociaux auxquels le 
discours sociologique donne prise, lorsqu’il participe à des enjeux d’ordre médiatique ou 
politique. 
La discussion qui suit commence par envisager le problème de la représentativité en 
tant que difficulté de méthode : à quelle pertinence peuvent prétendre des données 
ethnographiques en regard d’approches statistiques ? La réponse à cette interrogation 
survient au gré d’un détour par l’histoire de la sociologie. Il s’agit de montrer comment 
Durkheim résout la question en posant que la représentativité, avant de constituer une 
propriété d’un échantillon, est d’abord une modalité de structuration du collectif mise en 
œuvre par ses membres. La représentativité est en premier lieu une compétence politique 
des membres ; ce n’est que par dérivation qu’elle devient une aporie méthodologique 
pour le chercheur. La prise en compte de ce constat permet de discuter ensuite des 
enjeux portant sur la représentation publique des évangéliques, notamment l’image que 
s’en font les médias ou le politique. L’usage commun ou administratif de la catégorie 
« secte », de même que l’expertise des spécialistes provenant des sciences sociales des 
religions, jouent un rôle important dans ce qui s’apparente à une lutte pour la définition 
d’un religieux licite au sein de la société. 
L’obsession de la représentativité 
S’il est une inquiétude qui taraude le chercheur, en particulier lorsqu’il pratique des 
méthodes dites qualitatives, c’est la problématique de la représentativité : les 
communautés étudiées, les gens interrogés, les faits observés sont-ils réellement 
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représentatifs du sujet que l’on s’est donné pour tâche d’étudier ? Ici ressurgit l’éternelle 
question de la synecdoque, soucieuse de savoir si la partie est en mesure de parler pour le 
tout et comment elle peut en tenir lieu39. Au premier abord, l’ethnographie semble bien 
désemparée face à la puissance de brassage de variables à laquelle prétend la méthode 
statistique. Cette dernière, véritable centre de calcul, fait confluer une multitude de 
renseignements vers autant de tableaux et de graphiques, afin de leur donner forme et 
d’en fournir une représentation. Comment l’ethnographie saurait-elle faire valoir ses 
arguments, dans ce combat inégal, elle qui, par essence, n’en reste qu’à une poignée de 
cas pour lesquels elle revendique l’éminence, la typicité ou, à défaut, la réalité ? 
Une fois passée la fascination que pourrait exercer le sentiment de puissance brute 
que procure l’instrument statistique, on se rend compte que David conserve toutes ses 
chances face à Goliath et qu’il lui réserve plus d’un tour dans son sac. La force d’une 
approche ethnographique réside précisément dans son rapport à la réalité empirique – 
une réalité qui n’a pas subi le type de modélisation consistant à quantifier des réalités 
mondaines se prêtant difficilement à la quantification. La puissance analytique de 
l’ethnographie repose entièrement sur les dimensions morale et politique de la 
représentation ordinaire, soit ces représentations qui orientent effectivement l’action des 
enquêtés en situation et structurent les collectifs dans lesquels ils s’engagent. La présente 
étude n’est pas le lieu pour ouvrir à nouveaux frais le débat sur l’ontologie implicite 
propre à certaines opérations statistiques. Il convient toutefois d’évoquer quelques 
aspects se rapportant au « réalisme des agrégats », de manière à rendre compte de 
l’opportunité du recours à la démarche ethnographique pour mener à bien notre enquête 
sur l’évangélisme. Une fois encore, l’argument (car c’en est un) portera sur l’articulation 
du réel à sa représentation40. 
Durkheim en quête de représentations 
Enquêter sur la nature du réel et de la représentation revient à voisiner avec les 
parages de la représentativité. Un rapide survol de l’évolution de la pensée de Durkheim 
quant à la portée de l’outil statistique permet d’expliciter cette affirmation, en montrant 
comment le sociologue est passé d’une conception nominaliste de la représentation, 
                                                      
39  Pour une introduction à ces questions, voir les chapitres que H. Becker (2002 [1998]) consacre aux 
représentations (chap. 2), à l’échantillonnage (chap. 3) et aux inférences logiques (chap. 5). 
40  Mes réflexions s’appuient sur les travaux remarquables d’A. Cicourel (1969 [1964]) quant aux limites que 
rencontre une approche sociologique dans la traduction mathématique du monde, soit dans sa 
quantification et sa modélisation. J’ai également recours à l’excellent ouvrage d’A. Desrosières (2000 
[1993]), en particulier le chapitre 3, « Moyenne et réalisme des agrégats ». Sur la place des arguments en 
sciences sociales, voir P. Winch (1990 [1958]). 
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celle-ci équivalant à la moyenne d’un échantillon, à une conception réaliste ancrée dans 
la pratique ordinaire des enquêtés et opérant la médiation entre le « je » de l’expérience 
individuelle et le « nous » de l’appartenance au collectif. 
Dans le troisième chapitre des Règles de la méthode sociologique, consacré à la 
distinction entre le normal et le pathologique, Durkheim fait de la conformité à la 
moyenne le critère autorisant à distinguer, par le recours à une démarche objective, entre 
ce qui est socialement sain (un comportement, un individu, une institution) et ce qui ne 
l’est pas. La moyenne arithmétique constitue donc la normale, comme l’on dirait que « la 
température est au-dessus de la normale de saison ». Cette statistique se pare 
inévitablement d’une dimension morale, car les chiffres prétendent évaluer des actions 
humaines s’écartant d’une normale conçue sur le mode de la norme. La figure de 
l’homme moyen symbolise cette conformité au social et s’oppose, du point de vue d’une 
appréhension objectivée du sentiment moral, aux cas déviants et contraires qu’incarnent 
le criminel et le juste d’exception41. La moyenne statistique apparaît dans Les Règles 
comme l’opération par excellence permettant de donner à voir le processus de 
cristallisation que subissent les institutions sociales, lorsqu’elles passent du statut de 
« manières de faire » inaugurées dans un milieu particulier, à celui de « manières d’être » 
indépendant du substrat humain qui leur avait donné naissance. Ce passage signe la 
transition d’une génétique de l’institution à sa régularité et à son effectivité causale : 
l’institution acquiert son objectivité, soit une réalité sui generis42. 
Durkheim ne soutient pas longtemps la thèse posant l’équivalence entre « type 
collectif » et « type moyen ». Son étude sur Le suicide, parue en 1897, soit deux ans plus 
tard, marque bientôt la rupture avec une conception qui concevrait le recours à la 
moyenne comme une méthode privilégiée pour mettre en lumière l’objectivité d’une 
institution sociale. La confusion des types collectif et moyen ne rend pas justice au 
sentiment moral et réduit la morale à un simple conformisme, ce qui grève lourdement 
                                                      
41  « Pour que [la conscience morale] puisse évoluer, il faut que l’originalité individuelle puisse se faire 
jour ; or, pour que celle de l’idéaliste qui rêve de dépasser son siècle puisse se manifester, il faut que celle 
du criminel, qui est au-dessous de son temps, soit possible. L’une ne va pas sans l’autre » (Durkheim, 
1990 [1895], p. 70). 
42  « [Certaines] manières d’agir ou de penser acquièrent, par la suite de la répétition, une sorte de 
consistance qui les précipite, pour ainsi dire, et les isole des événements particuliers qui les reflètent. 
Elles prennent ainsi un corps, une forme sensible qui leur est propre, et constituent une réalité sui 
generis, très distincte des faits individuels qui la manifestent. […] Ce sont évidemment des faits sociaux. 
Au premier abord, ils semblent inséparables des formes qu’ils prennent dans les cas particuliers. Mais la 
statistique nous fournit le moyen de les isoler. Ils sont, en effet, figurés, non sans exactitude, par le taux 
de la natalité, de la nuptialité, des suicides, c’est-à-dire par le nombre que l’on obtient en divisant le total 
moyen annuel des mariages, des naissances, des morts volontaires par celui des hommes en âge de se 
marier, de procréer, de se suicider. Car, comme chacun de ces chiffres comprend tous les cas particuliers 
indistinctement, les circonstances individuelles qui peuvent avoir quelque part dans la production du 
phénomène s’y neutralisent mutuellement et, par suite, ne contribuent pas à le déterminer. Ce qu’il 
exprime, c’est un certain état de l’âme collective » (Durkheim, 1990 [1895], pp. 8-10). 
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toute tentative sociologique visant à en reconstituer la genèse43. Un tel constat conduit le 
sociologue à user des statistiques avec une certaine circonspection, y discernant une 
dimension irréductiblement nominaliste : le type de représentation qu’elles fournissent 
d’un collectif, la moyenne, ne coïncide pas nécessairement avec les représentations 
effectivement – c’est-à-dire réellement – en vigueur au sein de ce collectif. Durkheim 
parvient dès lors à cette double conclusion, à savoir que la statistique se limite à 
enregistrer la régularité d’occurrences, sans en avancer les raisons, l’investigation de ces 
raisons restant à faire ; la conséquence logique de cette première conclusion étant que 
d’autres approches se révèlent plus fécondes pour mener à bien cette enquête44. Les 
formes élémentaires de la vie religieuse seront la mise en œuvre géniale de ce nouveau 
programme de recherche visant à recouvrer les représentations réelles qui structurent et 
orientent un collectif. 
Le caractère novateur du dernier ouvrage de Durkheim tient en particulier au lien que 
le sociologue établit entre pratique religieuse, catégories de la pensée et structuration du 
collectif. L’un des projets durkheimiens essentiels dans cet écrit consiste à retracer la 
genèse des catégories de la pensée, tentant de résoudre empiriquement l’un des 
problèmes majeurs de la philosophie, soit la question épistémologique. L’originalité – 
voire la hardiesse – de la démarche réside dans le fait de penser « la raison dans les 
limites de la religion », soit à poser que ces catégories ont une origine religieuse et, donc, 
sociale. Au passage, l’épistémologie kantienne en ressort bouleversée et naturalisée, pour 
ne pas dire « socialisée » – ce qui revient strictement au même, d’un point de vue 
                                                      
43  « Ils ne sont pas très nombreux ceux qui ont des droits d’autrui un respect suffisant pour étouffer dans 
son germe tout désir de s’enrichir injustement. Ce n’est pas que l’éducation ne développe un certain 
éloignement pour tout acte contraire à l’équité. Mais quelle distance entre ce sentiment vague, hésitant, 
toujours prêt aux compromis, et la flétrissure catégorique, sans réserve et sans réticence, dont la société 
frappe le vol sous toutes ses formes ! Et que dirons-nous de tant d’autres devoirs qui ont encore moins de 
racines chez l’homme ordinaire, comme celui qui nous ordonne de contribuer pour notre juste part aux 
dépenses publiques, de ne pas frauder le fisc, de ne pas chercher à éviter habilement le service militaire, 
d’exécuter loyalement nos contrats, etc. Si, sur tous ces points, la moralité n’était assurée que par les 
sentiments vacillants que contiennent les consciences individuelles moyennes, elle serait singulièrement 
précaire. | C’est donc une erreur fondamentale que de confondre, comme on l’a fait tant de fois, le type 
collectif d’une société avec le type moyen des individus qui la composent. L’homme moyen est d’une très 
médiocre moralité. Seules, les maximes les plus essentielles de l’éthique sont gravées en lui avec quelque 
force, et encore sont-elles loin d’y avoir la précision et l’autorité qu’elles ont dans le type collectif, c’est-à-
dire dans l’ensemble de la société. Cette confusion, que Quételet a précisément commise, fait de la 
genèse de la morale un problème incompréhensible » (Durkheim, 1993 [1897], pp. 358-359). 
44  « Pour Durkheim, la mesure statistique a l’inconvénient notable de demeurer extrinsèque aux 
phénomènes sociaux qu’elle permet d’objectiver : elle n’atteint pas [l’épreuve de la résistance du fait 
social que constitue] la contrainte, mais témoigne seulement de ses effets à travers les régularités 
phénoménales qu’elle détermine, la raison de cette détermination restant dans l’ombre. Durkheim ne 
s’est jamais dépris de cette acception “nominaliste” de la statistique : si celle-ci est bien le signe d’une 
règle, la trace de son effectivité, elle ne la livre pas en elle-même et laisse intact, pour cette raison, le 
problème de son élucidation. » (Karsenti, 2006, pp. 17-18) « L’utilisation des données statistiques 
apparaît […] ambivalente. Durkheim s’en sert, mais du bout des doigts. Elles impliquent des tendances 
collectives extérieures aux individus, mais ces tendances pourraient être constatées directement (c’est-à-
dire sans statistiques) » (Desrosières, 2000 [1993], p. 126). 
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durkheimien. Mais quel rapport entre ce projet prétendant fournir une génétique 
naturaliste aux catégories de l’entendement (une entreprise qui, pour certains, flaire le 
sociologisme) et la question des représentations ? 
Durkheim va restituer de manière synthétique les thèses avancées dans Les formes 
élémentaires et répondre aux principales interrogations qu’elles suscitent, lors d’une 
conférence délivrée peu après la parution de son livre et intitulée « Le problème religieux 
et la dualité de la nature humaine ». L’auteur y explicite une conception dualiste de la 
psychologie humaine permettant d’articuler le plan individuel, propre à la sphère 
profane, avec le plan collectif, relevant de la religion. Tenant jusqu’au bout une approche 
naturaliste (et réductionniste) de la religion, le sociologue reconnaît les forces qui 
habitent cette dernière, mais pose qu’elles sont d’ordre naturel. Pourtant, l’action de ces 
forces sur les esprits révèle leur teneur morale. Et Durkheim d’avancer : « on ne voit que 
la société qui puisse exercer cette action dynamogénique qui caractérise la religion » 
(1975 [1913], p. 29). L’individu, lorsqu’il participe à l’effervescence collective présidant à 
la fusion des consciences, la cérémonie religieuse, communie à une puissance qui le 
dépasse, soit l’énergie dégagée par le collectif. Les croyances et les rites visent, en réalité, 
les idéaux communautaires personnifiés par le totem de la divinité. Dès lors, « il est 
inévitable que les peuples meurent quand les dieux meurent si les dieux ne sont que les 
peuples pensés symboliquement » (1975 [1913], p. 30)45. 
Dans la conception durkheimienne, les dieux symbolisent la communauté. Ils 
constituent une médiation que le groupe se donne à lui-même pour se penser. On est 
pleinement dans l’ordre de la représentation. Toutefois, la modalité de cette 
représentation n’est pas de nature statistique, mais bien symbolique. Croyances et 
pratiques religieuses permettent de signifier et d’asseoir, dans les âmes et les corps, 
l’expérience collective, qui est expérience du collectif. Cette représentation est dès lors 
politique, au sens où la religion administre le monde commun par le recours aux 
régulations discriminant entre le profane et le sacré. Ces catégories doivent cependant 
posséder une prégnance particulière auprès des individus qui forment le groupe. Cette 
                                                      
45  La conclusion des Formes élémentaires de la vie religieuse se poursuit en imputant la force que le 
croyant croit recevoir de sa divinité, à la fusion de l’individu avec le collectif. Le social constitue donc 
bien le « dieu » durkheimien. Au passage, le sociologue opère une réduction du théologal au social. On 
notera avec intérêt qu’un autre éminent penseur du religieux, contemporain du Français, W. James 
(2002 [1902]), reconnaît également la force dynamogène de l’expérience religieuse. Toutefois, le 
pragmatiste, loin d’acquiescer au réductionnisme durkheimien, dénonce le travestissement et 
l’appauvrissement qu’opère l’institutionnalisation du sentiment religieux, une institutionnalisation due à 
la cléricalisation et au développement dogmatique, soit à un clergé et à la fixation de dogmes. On 
trouvera chez B. Karsenti (2006 [2004]) une très belle étude comparant les conceptions de Durkheim et 
de James sur la religion et l’expérience religieuse. C. Taylor (2003 [2002]) propose également une 
lecture contemporaine des travaux de W. James, retraçant la genèse de l’individualisme religieux, dans 
une perspective sensible à l’approche durkheimienne. 
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prégnance est le fait des forces morales mises en œuvres lors des rituels religieux et 
s’exerçant sur les esprits de ceux qui y participent. 
À ce point le dualisme durkheimien révèle toute son efficacité, en distinguant entre 
corps et âme, soit un corps mû par des appétits égocentrés et préoccupé d’une 
satisfaction individuelle, alors que l’âme ménagerait un accueil aux besoins d’autrui, 
signant ainsi la présence de la conscience collective dans l’esprit de l’individu. Le passage 
du plan corporel au niveau spirituel – transit exposé à nombre de tensions et de 
tiraillements contraires – est acheminement d’un point de vue individuel à une 
perspective collective, d’un « je » à un « nous », voire à un « soi ». Ce passage constitue 
l’abandon d’un positionnement égocentré pour adopter un décentrement faisant place à 
la figure du tiers. Dans la foulée, le décentrement permet d’accéder à un champ de vision 
plus universel, dégagé des contingences immédiates, lieu privilégié pour le déploiement 
d’une morale et d’une politique, mais également propice à la contemplation théorique 
caractéristique de la réflexion scientifique. Il apparaît ainsi que le tiers est contenu dans 
la construction même de l’individu, celui-ci étant, de par ce fait, un être relationnel. 
Quant à cette compétence à adopter la position du tiers, elle provient du collectif, des 
voies qu’il se fraye dans la corporéité individuelle, des capacités qu’il vient lui ajouter. 
Parmi ces capacités, Durkheim retient l’habilité à pousser l’abstraction jusqu’à son terme 
– en éludant complètement le corps propre – de manière à élaborer des concepts formels 
(le Bien, la Vérité, la Justice) et à appréhender des entités abstraites (Dieu, la Nation, le 
Peuple)46. 
La représentativité comme compétence ordinaire 
Le bref passage en revue des évolutions que connaît le programme de recherche 
durkheimien permet d’aborder la question de la représentativité sous un angle inédit. De 
toute évidence, les dividendes de la discussion sont à verser au crédit de la présente 
étude, celle-ci se reconnaissant volontiers héritière de certaines intuitions rencontrées 
chez Durkheim. On posera que l’investigation ethnographique d’un groupe doit précéder 
son traitement statistique, la compréhension étant un préalable au comptage. Cette 
                                                      
46  Dans son célèbre article sur les réalités multiples, A. Schütz (1945) montre comment la pensée 
scientifique participe d’une contemplation voisinant avec l’extase, c’est-à-dire une sortie de soi, une 
aptitude à la désincorporation, afin de parvenir à un point de vue universel. Cette universalisation se fait 
par un epochè qui met en suspens les coordonnées corporelles propres à la subjectivité, soit l’expérience 
de la limitation propre au fait de percevoir en tant que corps spécifique. D. Smith (1990) fait apparaître 
combien ce processus de dépassement des limites corporelles, soit d’un point de vue subjectif, repose sur 
un travail relatif à l’indexicalité des pronoms. Ainsi, l’adoption d’un point de vue désincarné va de pair 
avec une opération de désindexation du discours qui vise à adopter une énonciation prétendant à une 
forme d’universalité. 
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compréhension porte essentiellement sur la manière dont les enquêtés se représentent en 
tant que groupe. La question de la représentativité n’est ainsi qu’une modalité de la 
représentation de soi à laquelle travaille le collectif. 
Les considérations relatives à l’usage des statistiques, notamment la distinction entre 
« type moyen » et « type collectif », ont fait apparaître les implications qu’est susceptible 
d’avoir, sur l’intelligence d’un fait social, une opération apparemment aussi anodine que 
l’établissement d’une moyenne. Poser cette moyenne comme point d’équilibre d’une 
collection de cas (indépendamment d’une prise en compte du savoir dont disposent les 
individus, retenus par la procédure d’échantillonnage, pour former un collectif), revient à 
imposer une contrainte externe à l’analyse du phénomène, contrainte risquant de réduire 
à néant toute tentative de compréhension. Il convient dès lors de se rappeler que la 
capacité à comprendre le fait investigué ne saurait émerger de la seule puissance du 
calcul, quelle que soit la taille des échantillons brassés. Cette remarque se vérifie d’autant 
plus que ce qui prétend être mesuré se prête mal à la mathématisation, la traduction des 
croyances et des opinions en échelles de valeurs constituant l’un des casse-tête majeurs 
auxquels s’affronte le traitement statistique du social. Compter n’est pas comprendre47. 
Les travaux de Durkheim font apparaître l’écart qui va de la raison pratique au 
raisonnement mathématique. Et si ce dernier offre la possibilité de traduire sous forme 
modélisée un agrégat d’individus, afin de faire sens de ce qu’ils ont en commun, ce sens 
s’expose à demeurer extrinsèque à l’action, soit aux conditions et aux orientations réelles 
qui président à la constitution du collectif et au déploiement de son agir. Ce que le 
chercheur doit recouvrer, ce sont les inférences internes que mettent en œuvre les 
membres du collectif de manière à se reconnaître et à se coordonner mutuellement. 
L’analyste a pour tâche d’exhiber un voir ensemble sous-tendant l’expérience collective, 
celle-ci étant également l’expérience d’un faire collectif48. Loin des modélisations 
abstraites générées par le traitement spécialisé des recensements statistiques, ce voir 
ensemble constitue une compétence ordinaire des membres, compétence visant à repérer 
                                                      
47  J’ai déjà recours à un argument similaire à propos des statistiques sur l’évangélisme (Gonzalez, 2005, 
chap. 1). Cet argument est inspiré par les travaux de P. Winch : « The compatibility of an interpretation 
with the statistics does not prove its validity. Someone who interprets a tribe’s magical rite as a form of 
misplaced scientific activity will not be corrected by statistics about what members of that tribe are likely 
to do on various kinds of occasion (though this might form part of the argument) ; what is ultimately 
required is a philosophical argument […]. For a mistaken interpretation of a form of social activity is 
closely akin to the type of mistake dealt with in philosophy. […] The difference is precisely analogous to 
that between being able to formulate statistical laws about the likely occurrences of words in a language 
and being able to understand what was being said by someone who spoke the language. […] 
“Understanding”, in a situation like this, is grasping the point of meaning of what is being done or said. 
This is a notion far removed from the world of statistics and causal laws : it is closer to the realm of 
discourse and to the internal relations that link the parts of a realm of discourse » (1990 [1958], pp. 113-
115). 
48  Sur ce voir ensemble et l’expérience collective, voir l’excellent article de L. Quéré (2003). 
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l’extension réelle que le groupe se donne à lui-même sur la base d’une intelligence 
similaire du monde social. Il est dès lors essentiel que le sociologue se fasse ethnographe, 
de manière à restituer les inférences auxquelles ont recours les agents en vue 
d’appréhender la réalité, à partir d’un point de vue commun. 
L’interrogation sur la représentativité fait alors retour sous un nouveau jour. Il ne 
s’agit plus de penser en premier lieu des procédures de validation scientifique 
indépendantes des circonstances locales et spécifiques du phénomène investigué. La 
représentativité d’une donnée tient, pour les enquêtés, à son caractère représentatif : elle 
constitue des points de référence et d’appui centraux pour leur agir. Est représentatif ce 
dans quoi les membres sont susceptibles de se reconnaître, ce à partir de quoi ils sont en 
mesure de s’orienter. Une telle conception de la représentativité recèle des implications 
massives, tant quant à l’épistémologie ou la méthodologie, qu’en regard du social et du 
politique. 
Entériner cette compréhension de la représentativité, du point de vue du travail 
scientifique, ne signifie nullement que la préséance de l’action invaliderait toute forme de 
recours au décompte statistique, mais bien que la logique du comptage dépend 
éminemment des procédures ordinaires mises en œuvre par les membres pour identifier 
ce qui est significatif. Car pour être en mesure de compter, il faut connaître ce qui compte 
effectivement, ce qui vaut comme un coup dans le jeu ou ce qui présente un enjeu pour 
les enquêtés. Et si la valeur est une propriété relationnelle, elle ne saurait être recouvrée 
par des procédés extrinsèques qui poseraient que telles variables (importantes pour le 
sociologue) sont invariablement pertinentes, indépendamment de la nature du 
phénomène49. 
Le moment statistique de l’enquête n’est possible qu’à partir d’une connaissance 
informée des orientations et des intérêts qui président aux conduites des personnes. C’est 
exprimer autrement que, dans l’analyse du monde social, la démarche ethnographique 
précède toujours le recours à une autre méthode d’investigation, quelle que soit la 
somme d’information que celle-ci laisserait escompter. Le raisonnement avancé pour 
justifier de cette préséance est fort simple : avant d’être en mesure de compter quoi que 
ce soit, l’analyste doit savoir comment comptent les enquêtés et ce qui compte à leurs 
                                                      
49  A. Cicourel pousse plus loin sa critique en posant, à juste titre, que la logique de l’action ne saurait être 
pleinement traduite par la logique statistique : « The very conditions for ordering and reporting the data 
of large-scale activities have built into them the assumptions which insure a quantitative product, 
irrespective of the structure of the social acts originally observed and interpreted » (1969 [1964], p. 36). 
Son argument est similaire à celui que je soutiens dans cette introduction, à l’égard des procédures de 
traduction de l’action et du discours ordinaires en langage scientifique. Une médiation implique toujours 
une perte, mais également un gain, dont l’enquêteur doit tenir compte au moment d’analyser ses 
données. 
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yeux50. Par conséquent, tant la collecte des données que leur classement, soit la façon de 
relier et d’ordonner ces données, dépendent éminemment des inférences habituelles 
auxquelles se livrent les enquêtés51. Le chercheur est certes libre de s’écarter des 
méthodes d’inférence dont usent les membres, mais il ne le fera que sur la base d’une 
connaissance préalable de ces méthodes et en explicitant les raisons qui le conduisent à 
se départir du sens commun et, notamment, de la dimension ordinaire, toute politique, 
que revêt la représentation pour les enquêtés52. 
                                                      
50  A. Cicourel (1969 [1964], chap. 1) avance très justement qu’une ethnographie des méthodes de comptage 
mises en œuvre pour générer les données devrait accompagner toute étude statistique. 
51  C’est ici l’une des principales critiques que l’on peut adresser à la grounded theory, telle que la 
présentent A. Strauss et J. Corbin (2003 [1990]). Leur démarche collecte bien des items (documents, 
observations, propos) sur le terrain, mais les articule selon une logique de classement propre à l’enquête 
et non forcément relative à la pratique des membres. Ce faisant, les liens naturels entre les différents 
éléments sont brouillés, en particulier la manière dont ils s’insèrent dans des pratiques. En réalité, la 
grounded theory s’apparente plutôt à une théorie du classement de l’information indépendamment des 
situations réelles, théorie permettant de passer du singulier au général au travers d’un processus de 
résumés successifs de chacune des étapes de l’enquête. La validation de l’enquête repose, en dernier 
recours, sur la formulation d’une théorie suffisamment englobante pour faire sens de la plupart du 
matériau recueilli, selon un usage plus ou moins rigoureux de l’induction analytique (Becker, 2002 
[1998], pp. 301-319). 
52  La sociologie de P. Bourdieu repose précisément sur la thématisation de cette rupture. Le sociologue fait 
état de cette différence lorsqu’il distingue entre le corporate body, soit le corps constitué ou encore la 
corporatio (le type collectif durkheimien), et entre la collectio personarum plurium, soit la simple 
addition d’individus juxtaposés (le type moyen). Dès lors, les « classes sur le papier » dont fait état La 
distinction ne constituent pas la réalité, mais la distribution « [des] agents […] dans l’espace social 
global, dans la première dimension selon le volume global du capital qu’ils possèdent sous différentes 
espèces, et, dans la deuxième dimension, selon la structure de leur capital, c’est-à-dire selon le poids 
relatif des différentes espèces de capital, économique et culturel, dans le volume total de leur capital ». 
Plus loin, Bourdieu poursuit : « Du fait que le capital symbolique n’est pas autre chose que le capital 
économique ou culturel lorsqu’il est connu et reconnu, lorsqu’il est connu selon les catégories de 
perception qu’il impose, les rapports de force symbolique tendent à reproduire et à renforcer les rapports 
de force qui constituent la structure de l’espace social. […] Les relations objectives de pouvoir tendent à 
se reproduire dans des relations de pouvoir symbolique » (1987 [1986], pp. 152, 160-161). Pour le dire en 
termes durkheimiens, d’après Bourdieu, la causalité s’exerce du type moyen vers le type collectif, soit de 
la structuration objective du social vers son appréhension symbolique. En d’autres termes (plus 
bourdieusiens), la distribution sociale du capital économique ou culturel détermine fortement la 
répartition du capital symbolique. Or, cette analyse ne tient pas. Si la primauté des structures objectives 
était effectivement le cas, la norme serait la coïncidence entre types moyen et symbolique, la marge de 
manœuvre du second étant réduite par rapport au premier. Toutefois, c’est bien l’inverse que l’on 
constate, soit le constant décalage entre ces deux points d’équilibre, preuve d’une plus grande autonomie 
de l’un à l’égard de l’autre que ne l’envisage Bourdieu à cette époque. Le sociologue recense très 
justement les différents problèmes inhérents aux rapports entre la représentation statistique de l’espace 
social et la réalité du pouvoir symbolique, soit la capacité à représenter (politiquement) un collectif. 
Toutefois il ne pense pas la médiation que constitue l’instrument statistique dans sa démarche de 
connaissance, ni l’opération consistant à poser d’abord l’objectivité de ce rendu formalisé, et donc de la 
structure qu’il révèle, pour ensuite décrire le champ phénoménal de l’expérience des personnes. C’est 
l’ordre de l’enquête qui fait problème chez Bourdieu, bien qu’il en ait balisé les topiques essentiels. Le 
développement de la présente introduction montre, au contraire, comment il s’agit de partir de 
l’expérience ordinaire pour remonter progressivement vers un point de vue formalisé, dans une 
sociologie soucieuse de rendre compte des dispositifs de représentation des membres, tout comme des 
siens. C’est précisément là une sociologie des médiations. En définitive, on retiendra de cette discussion 
l’apport analytique que retirerait une approche sociologique thématisant systématiquement l’écart entre 
type collectif et type moyen. 
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Politiques de la représentation 
Le mot est lâché, « politique », dur aux oreilles des tenants d’une conception naïve de 
la neutralité axiologique, une conception qui espère garantir l’indépendance de la 
science, à l’égard des enjeux mondains, par le recours à une rhétorique de la 
méthodologie. Or l’exposé qui précède a rendu les choses bien plus complexes. Dans son 
appréhension ordinaire, première, la représentativité est d’emblée politique. Elle 
constitue un point de référence, d’organisation du groupe, ainsi qu’un pivot pour son 
action. C’est pourquoi des difficultés insurmontables guettent une analyse qui 
prétendrait fixer un autre centre de gravité au collectif, par un recours aux canons de la 
méthode, mais sans thématiser ce déplacement à l’égard de la pratique des membres. Ces 
difficultés tiennent à ceci que la démarche analytique possède des implications 
politiques : toute représentation se révèle politique, reste à savoir laquelle de ces 
politiques le chercheur choisit d’assumer et d’entériner53. Une enquête déplaçant les 
représentations des membres, sous prétexte de donner à voir le lieu réel (caché ou 
inconscient) de leur détermination, a déjà outrepassé la problématisation de l’identité 
collective qu’elle se propose d’examiner, lui imposant une définition qui lui est étrangère. 
L’autodétermination de la communauté étudiée a cédé la place à son 
hétérodétermination par le discours scientifique, mesurant, au passage, combien le 
pouvoir de nomination, soit la capacité à définir, présente des liens étroits avec l’aptitude 
à administrer des catégories et, par conséquent, des corps. Partant, si les antagonismes 
sociaux se traduisent par une lutte pour les définitions symboliques permettant de 
représenter un groupe, de l’appréhender dans l’espace public, le travail scientifique vient 
tout juste de faire son entrée dans l’arène et d’exercer une forme de violence symbolique 
sur ceux dont il prétend rapporter le monde et les propos54. 
                                                      
53  Il n’est pas indifférent que P. Bourdieu énonce ainsi la thèse centrale d’une conférence portant sur la 
catégorisation et la lutte pour les classements  : « la théorie de la connaissance et la théorie politique 
sont inséparables : toute théorie politique enferme, à l’état implicite au moins, une théorie de la 
perception du monde social et les théories de la perception du monde social s’organisent selon des 
oppositions analogues à celles que l’on retrouve dans la théorie de la perception du monde naturel » 
(1984 [1977], p. 86). 
54  Le raisonnement fait évidemment penser à P. Bourdieu : « [Un] groupe, classe, sexe (gender), région, 
nation, ne commence à exister comme tel, pour ceux qui en font partie et pour les autres, que lorsqu’il 
est distingué, selon un principe quelconque, des autres groupes, c’est-à-dire à travers la connaissance et 
la reconnaissance. […] La lutte des classements est une dimension fondamentale de la lutte des classes. 
Le pouvoir d’imposer une vision des divisions, c’est-à-dire le pouvoir de rendre visibles, explicites, les 
divisions sociales implicites, est le pouvoir politique par excellence : c’est le pouvoir de faire des groupes, 
de manipuler la structure objective de la société. [Le] pouvoir performatif de désignation, de 
nomination, fait exister à l’état institué, constitué, c’est-à-dire en tant que corporate body, corps 
constitué, en tant que corporatio, comme disaient les canonistes médiévaux étudiés par Kantorovicz, ce 
qui n’existait jusque-là que comme collectio personarum plurium, collection de personnes multiples, 
série purement additive d’individus simplement juxtaposés » (1987 [1986], pp. 164-165). L’argument est 
toutefois envisagé à partir d’une optique plus praxéologique, proche des travaux de H. Sacks (1979 
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La discussion relative à la représentativité des données pourrait laisser accroire que 
les griefs mis en évidence portent uniquement sur des instruments quantitatifs. Ce serait 
mal saisir l’argument. De fait, il envisage une portée plus générale et s’étend à l’ensemble 
des méthodes intrusives, le sondage ou l’entretien prêtant le flanc à des critiques fort 
semblables. Ce qui est en point de mire, ce sont les complications que génère cette 
intrusion dans la sélection des catégories propres à la description du monde social ; ce 
choix dépendant inévitablement du rapport énonciatif instauré entre l’enquêteur et 
l’enquêté55. Que l’on saisisse bien : la difficulté ne tient pas tant à une alternative 
indépassable entre auto- et hétérocatégorisation, mais au moment où il devient possible 
pour le sociologue d’opérer ce basculement et aux modalités de cette traduction. Arguer 
qu’entre la conceptualisation des membres et celle des scientifiques, il faut choisir, c’est 
reconduire l’écueil d’un fétichisme de l’origine ou mépriser l’intelligibilité ordinaire des 
membres. Dans les deux cas, on soutient que la vérité d’une situation ne saurait émaner 
que d’un unique lieu, qu’elle n’est pas un rapport mis en lumière par la méditation d’une 
médiation56. 
Le choix de recourir à des données naturelles ne ressort nullement à un quelconque 
fétichisme de l’origine, mais bien à un souci de restituer, au plus près de leur dimension 
ordinaire, les opérations d’appréhension et d’investissement de la réalité déployées par 
les enquêtés, ces deux moments pouvant être subsumés par les modes actif et passif 
inhérents à la représentation : se représenter (dans) le monde social. Aborder la pratique 
religieuse des évangéliques en empruntant, dans un premier temps, la voie des 
témoignages de conversion, favorise le compte-rendu du dispositif énonciatif privilégié 
par ces fidèles pour se présenter et partager leur foi. Le gain en termes de connaissance 
scientifique semble désormais probable, si ce n’est évident (bien qu’il appartienne aux 
chapitres à venir de confirmer si l’analyste a été en mesure de tenir ses engagements). La 
dimension déontologique de l’étude, effleurée en passant, suit de près la discussion 
méthodologique. On discerne combien une description ajustée s’impose et qu’elle ne 
saurait être dissociée d’une juste restitution de ce que signifie « être un évangélique ». 
                                                                                                                                                                       
[1966]) sur les effets politiques de la catégorisation, des effets se répercutant sur la capacité à agir des 
catégorisés. Pour une analyse du pouvoir symbolique dans une veine praxéologique, voir J. Widmer 
(2002). 
55  Sur le contrat énonciatif enquêteur / enquêté, cf. M. Moerman (1974), même si l’anthropologue 
appréhende l’énonciation par le moyen d’une analyse catégorielle. Ma critique des méthodes intrusives 
peut être nuancée lorsque la position du chercheur fait l’objet d’une prise en compte réflexive et d’une 
analyse symétrique, soit identique à celle qui est appliquée au propos des enquêtés. Dans le cas de 
l’évangélisme, des situations « artificielles » d’enquête, tel l’entretien, peuvent se voir détournées et 
transformées, par les enquêtés, en occasions de témoigner de leur foi (Bovet & Gonzalez, 2003 ; 
Harding, 1987). 
56  Je reviendrai sur cette « méditation d’une médiation » dans la conclusion de l’étude. 
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Une contrainte morale pèse sur l’ensemble du propos : il s’agit de faire justice aux 
enquêtés, en prenant soin de les re-présenter en tenant compte de la manière dont ils le 
feraient eux-mêmes, soit formuler à leur égard une parole dans laquelle ils se 
reconnaîtraient, mais qui viendrait à la fois les interroger quant aux implications de cette 
identité57. 
L’impératif déontologique ne s’exerce pas uniquement en amont de la recherche, sur 
les aspects présidant à la production de l’enquête : il déborde le cadre des questions 
épistémologiques ou méthodologiques. Esquisser la possibilité d’une lecture des 
comptes-rendus du chercheur par les enquêtés, c’est envisager que les résultats sont 
susceptibles de dépasser les frontières du monde académique et d’atteindre d’autres 
lectorats. Les enquêtés constituent évidemment l’un des publics probables. Ne serait-ce 
que par l’intérêt qu’ils prêtent au portrait qu’un tiers brosse d’eux et aux enjeux que revêt 
cette description. Plus précisément, ils ne sont que l’un des publics possibles parmi une 
foule d’acteurs sociaux. Dès lors, la contrainte morale s’étend également en aval de la 
recherche et vient porter sur la manière dont l’enquête contribue à informer le débat 
public, à lui communiquer des informations et à l’insérer dans un format particulier. La 
mention de « l’amont » et de « l’aval » de l’investigation sociologique rappelle cette 
évidence que les sciences – en particulier lorsqu’elles prétendent toucher à l’humain et à 
la société – ne se font pas dans un vide social. Ces sciences constituent des médiations 
entre un terrain investigué et un public plus large, susceptible de se livrer à son tour à 
une enquête (démocratique) sur la signification du vivre ensemble, soit du faire société. 
Les sciences sociales sont un lieu éminent de réflexivité pour une société démocratique 
désireuse de se penser, soit une forme de médiation offrant un point de vue particulier 
sur le monde commun et découvrant de nouveaux horizons à investir par l’action 
                                                      
57  La tradition philosophique libérale, notamment arendtienne, pose la reconnaissance bienveillante de 
l’altérité et des engagements respectifs auxquels elle donne lieu, avant d’opérer le moment de la critique, 
celle-ci n’acquérant que plus de pertinence qu’elle s’est efforcée, dès le début, de rendre justice à chacune 
des positions respectives. La vie commune propre à la polis nécessite précisément la prise en compte de 
chacune des positions présentes dans la société, et donc leur description rigoureuse, de manière à 
pouvoir formuler une jugement politique, soit une opinion, tendant vers l’universalité (Arendt, 1972 
[1961]). Une lecture de travaux de H. Sacks (1979 [1966]) attentive aux effets politiques des phénomènes 
de catégorisation se combine ainsi fort bien aux réflexions d’A. Honneth sur La lutte pour la 
reconnaissance (2002 [1992]). Dans une telle perspective, la revendication de reconnaissance porte 
principalement sur des enjeux touchant à la définition de la réalité, c’est-à-dire relevant de 
l’administration de dispositifs de catégorisation. Il s’agira, pour les personnes stigmatisées, de faire 
valoir leur propre manière de se définir par opposition à une définition qui leur serait imposée de 
l’extérieur, soit le passage d’une situation d’hétérocatégorisation à une situation d’autonomie dans 
l’administration des catégories pour se dire et se concevoir en public. 
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collective. En tant que telles, ces sciences constituent une scène d’apparition publique 
pour les groupes qu’elles investiguent ; elles participent de leur publicisation58. 
Mais, objectera-t-on, n’est-ce pas accorder plus de poids aux sciences sociales qu’elles 
n’en possèdent réellement dans l’espace public ? Une telle objection appelle à formuler 
avec nuance le pouvoir social que l’on prête au discours scientifique. Deux écueils sont à 
éviter : dire que ce qu’écrit le sociologue porte toujours – ou, à l’inverse, ne porte jamais 
– à conséquence. Dans le premier cas, l’assertion est présomptueuse quant à l’influence 
que pourrait prétendre exercer la sociologie (pour choisir parmi l’une de ces sciences) sur 
les débats de sociétés. À l’opposé, la seconde formulation, tenant que les travaux 
sociologiques n’ont aucun effet sur les enjeux sociaux, se révèle imprudente. La présente 
enquête soutient une voie médiane où la portée de la médiation scientifique dépend de ce 
qu’en font les acteurs sociaux. Ainsi, ce qu’écrit le sociologue peut porter à conséquence, 
son expertise étant toujours susceptible de se voir convoquée par l’un ou l’autre camp 
pour faire valoir un point de vue, au sein d’un débat de société, et justifier de la mise en 
œuvre d’une série de mesures politiques. Une conception de la portée du savoir 
sociologique, loin de découler d’une quelconque spéculation théorique, trouve son 
attestation empirique dans les données recueillies au fil de mon travail ethnographique 
sur le protestantisme évangélique59. 
L’audience sociale que peut espérer la recherche sociologique dépend éminemment 
des relais disposés à lui faire écho. On se situe toujours au sein d’un réseau de médiations 
et, si les sciences sociales désirent faire connaître leurs résultats en dehors du cercle 
restreint du monde académique, les médias apparaissent comme un moyen privilégié 
pour tenir un large public au courant des récents développements de la connaissance 
scientifique. Inévitablement, cette forme de communication suppose le format particulier 
et problématique de la vulgarisation, celle-ci comportant une double traduction qui 
s’exerce tant sur le langage que sur le statut social du locuteur. Ainsi, la reformulation de 
propos spécialisés dans une langue accessible au commun des mortels instaure un 
contrat énonciatif où la compétence du chercheur est « convertie » en autorité de 
l’expert60. Une telle conversion ne va pas sans poser de difficultés dans un espace où 
                                                      
58  Sur la notion « d’enquête » propre à public démocratique, voir ce classique du pragmatisme qu’est Le 
public et ses problèmes (Dewey, 2003 [1927]). Mon traitement du rapport entre science et formation de 
l’opinion publique est fortement redevable des travaux de J. Widmer (1987, 1997) et de L. Quéré (2002). 
59  On se reportera à la note 62, ci-dessous. 
60  M. de Certeau thématise cette conversion dans sa discussion de l’expertise scientifique : « une curieuse 
opération qui “convertit” la compétence en autorité. Il y a échange de compétence contre de l’autorité. » 
L’auteur rappelle, non sans quelques accents bourdieusiens, les ambiguïtés inhérentes à cette traduction, 
celle-ci s’inscrivant dans le jeu des logiques politiques et économiques propres au financement de la 
recherche. Il poursuit :« [l’expert] parle en homme ordinaire, qui peut “toucher” de l’autorité avec du 
savoir comme on touche sa paie pour du travail. Il s’inscrit dans le langage commun des pratiques, où 
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l’opinion publique, souveraine, quête informations et conseils auprès de spécialistes 
dispensant des vérités factuelles61. 
À ce point, divers rapports entre sciences et médias ont été mis au jour, l’un se 
caractérisant par une quête de publicité de la part du travail scientifique et l’autre, par 
une demande d’expertise technique dans le cadre d’un débat de société – ces deux cas de 
figure pouvant se conjuguer. Il arrive cependant que l’expert connaisse d’autres formes 
de sollicitation, notamment par le politique, une invitation lui étant adressée, afin qu’il se 
prononce sur certains éléments posant problème dans la société. Dans cette situation, la 
position énonciative du chercheur, bien qu’elle demeure proche de la posture qu’il adopte 
dans les médias, diffère en ceci que sa parole se voit investie d’une portée singulière, 
alors qu’elle appose le sceau de l’autorité scientifique à une sentence judiciaire ou à une 
disposition légale. Le spécialiste en sciences des religions semble avoir supplanté le rôle 
jadis dévolu au théologien, dans l’accréditation et la normalisation des nouvelles formes 
du religieux62. Les sections à venir tentent de donner un peu d’épaisseur aux différents 
échos que connaît le discours scientifique sur les évangéliques, parmi les médias et le 
politique. 
De la portée médiatique de l’expertise scientifique 
Le traitement médiatique des mouvements évangéliques s’inscrit dans une 
redéfinition des rapports entre religion et société, allant de pair avec une 
problématisation de ce à quoi pourrait ressembler une forme sociale acceptable 
d’engagement religieux. Si l’on poursuit les réflexions esquissées par M. de Certeau dans 
les années 1970, on ne peut qu’entériner une analyse qui verrait la perte d’influence des 
                                                                                                                                                                       
d’ailleurs une surproduction d’autorité entraîne sa dévaluation puisqu’on s’en procure toujours plus avec 
une somme égale ou inférieure de compétence. Mais lorsqu’il continue à croire ou à faire croire qu’il agit 
en scientifique, il confond la place sociale et le discours technique. Il prend l’un pour l’autre : c’est un 
quiproquo. Il méconnaît l’ordre qu’il représente. Il ne sait plus ce qu’il dit. Certains seulement, après 
avoir longtemps cru parler comme experts un langage scientifique, se réveillent de leur sommeil et 
s’aperçoivent soudain que, depuis un moment, tel Félix le Chat dans le film d’antan, ils marchent en l’air, 
loin du sol scientifique. Accrédité par une science, leur discours n’était que le langage ordinaire des jeux 
de tactiques entre pouvoirs économiques et autorités symboliques » (1990, pp. 21-23). Pour une 
introduction au thème de la vulgarisation, voir Y. Jeanneret (1994) et É. Veron (1997a). 
61  Voir la belle discussion de H. Arendt dans « Vérité et politique » (1972 [1961]). Sur la déférence comme 
configuration médiatique instaurée par nos sociétés et se répercutant sur les modalités d’attestation 
d’une vérité, on se reportera aux travaux de L. Kaufmann (2006, 2008). Voir également l’analyse 
praxéologique que font C. Terzi et A. Bovet (2005) d’un article paru peu avant une votation populaire 
helvétique portant sur la procréation assistée. Le point de vue énonciatif de l’article se revendique d’une 
expertise médicale, afin d’inviter les citoyens à se déclarer incompétents sur le sujet et leur proposer de 
déléguer l’évaluation de la situation au corps médical. 
62  Sur le terrain, il m’est arrivé de constater de quelle façon des organisations faîtières évangéliques 
mobilisent les travaux sociologiques, en particulier les définitions de l’évangélisme proposées par les 
spécialistes en sciences des religions, afin de se légitimer au sein de l’espace public et de plaider leur 
cause auprès des journalistes et des politiques. Je rédige en ce moment un article sur ce phénomène qui 
relève, dans la terminologie d’A. Giddens, d’une « double herméneutique ». 
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autorités religieuses (occidentales) à l’égard de leurs ouailles. Pour l’auteur, ces autorités 
ne représentent plus « un accord, ou un risque ou un projet commun. Leur justification 
même est atteinte quand elles ne sont plus “croyables” au nom d’une solidarité » (1987 
[1969-1970], p. 80). L’institution ecclésiale n’est plus la dépositaire d’une vérité, 
révélation ultime qu’elle communiquerait au commun des mortels. Cette vérité a trouvé 
un nouveau lieu d’accueil dans la quête existentielle que poursuit chaque individu, sans le 
secours d’une quelconque appartenance communautaire. Dès lors, le discours des 
représentants religieux ne dit plus la réalité d’une société achevant de se débarrasser des 
derniers reliquats de chrétienté qui lui collent aux semelles. Dans un tel contexte, la 
religion entendue comme « entreprise collective » apparaît incompréhensible, pour ne 
pas dire « incroyable », tant le sentiment religieux se doit de demeurer cantonné à la 
sphère privée. La dissociation entre croyance et pratique est parvenue à son 
aboutissement, en particulier lorsque cette pratique impliquerait la nécessité d’un 
engagement ecclésial. 
Quant au langage religieux, « tombé dans le domaine public (comme les églises, les 
cérémonies, ou la littérature religieuse) » (Certeau, 1987 [1971], p. 186), il dit, sur un 
mode mythique, le réel inhérent au vivre en commun qu’expérimente notre société. Une 
société qui, privée des orientations que lui offraient les métarécits sécularisés ayant pris 
la place du christianisme (libéralisme des Lumières, messianismes marxistes, etc.), n’a 
d’autres saints auxquels se vouer qu’une rationalité instrumentale mâtinée d’une éthique 
sentant le marketing63. Le langage religieux devient alors une ressource – journalistique, 
notamment – permettant de formuler des interrogations collectives indépendamment 
d’une allégeance à une communauté religieuse particulière. Dans ce « théâtre du 
monde » que propose la presse à son public, les figures d’autorité chrétiennes que 
représentaient le prêtre, le pasteur ou le théologien deviennent les caricatures de 
l’homme religieux qui court de plateau en interview, prié qu’il est de se prononcer sur les 
                                                      
63  M. de Certeau, critiquant l’idéologie propre au management de la société, avance : « Quand une 
organisation ne sait plus comment situer le segment de rationalité (qu’elle constitue) dans l’ensemble 
incertain de la vie sociale, il lui faut des “dogmes”, vrais seulement parce qu’on a besoin d’y croire : entre 
les lois structurelles du rendement et les choix laissés à la conscience privée, entre le développement 
objectif de l’entreprise “capitaliste” et une éthique individualiste, on jette une passerelle de “valeurs” 
abstraites, mais ces “valeurs” gazéifient en principes généraux (le bon, le vrai, le bien) la vérité du Dieu 
incarné dans l’épaisseur de l’histoire, et colorent seulement de moralisme (philanthropique ou 
personnaliste) les règles qui font des “relations humaines” un facteur de bon fonctionnement pour 
l’entreprise » (1987 [1969-1970], p. 85). Voir également le plaidoyer de J. Widmer pour une 
réintroduction du telos de la sociologie et sa critique d’une éthique réduite à jouer les faire-valoir du 
marketing (2006, p. 142). 
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questions de sens qui (pré)occupent leurs contemporains, sans que ses réponses n’en 
acquièrent un surplus de crédibilité64. 
C’est dans un tel contexte (quand même il serait brossé avec précipitation et 
appellerait à bien des nuances) qu’il s’agit d’appréhender le traitement médiatique de 
l’évangélisme et les demandes de clarification que le journaliste adresse à l’expert 
scientifique. L’étonnement des médias semble précisément suscité par la capacité de 
mobilisation dont font preuve ces évangéliques, l’engagement au service d’une cause 
religieuse et la propension à la publiciser. Cet engagement transite généralement par la 
revendication d’une appartenance ecclésiale. Or, dans une société laïque et (se pensant) 
libérale, la référence à un sens de la communauté paraît renvoyer les échos inquiétants 
du communautarisme65. Ce n’est pas tant sur la religiosité ambiante que l’on consulte le 
sociologue, celle-ci ayant l’air d’aller de soi66. Les sollicitations que lui adressent les 
médias portent l’empreinte d’un trouble, le dérangement suscité par des personnes 
s’engageant dans des communautés (le statut communautaire de l’évangélisme restant à 
élucider d’un point de vue sociologique67) et professant des croyances à prétention 
universelle qu’il s’agirait d’exporter68. 
L’interrogation surgit quant au risque que sont susceptibles de constituer ces groupes 
religieux. La catégorie « secte » joue ainsi un rôle essentiel, tant dans la presse que dans 
                                                      
64  « Le journaliste peut puiser à son tour dans ce vocabulaire [de l’expression religieuse autorisée]. Il y 
trouve de quoi composer les allégories sérieuses qui permettent à l’informateur religieux d’être une sorte 
de barde ou de dramaturge contemporain. Certes, en continuant de choisir son matériau parmi les 
nouvelles tombées des agences, il maintient “l’effet de réel” qui est la condition première de “l’écriture de 
presse”. Il ne peut pas dire n’importe quoi. Mais son œuvre rend au public, sur le mode propre au poème 
journalistique, l’image de ce qu’une société a fait de la religion : non plus le signe d’une vérité, mais le 
mythe ambigu d’une énigme multiforme » (Certeau, 1987 [1971], p. 190). 
65  Ces analyses sont convergentes avec celles que propose J.-P. Willaime : « La sécularisation de la société 
renforce paradoxalement les formes militantes et les plus engagées du religieux. Lorsque, en effet, il n’est 
plus évident d’être religieux lorsque la société elle-même n’est plus religieuse dans ses structures et les 
cadres habituels de la vie quotidienne, le religieux se réinvente sous des formes militantes. Le religieux 
lui-même étant décléricalisé, ce sont des individus autonomes et jaloux de leur liberté qui font 
quelquefois le choix de vivre un religieux exigeant et les plongeant dans un monde de représentations et 
de pratiques très différent de l’univers séculier environnant. C’est la religion du converti et du militant, 
une religion qui vient aussi remettre en cause la perception traditionnelle du religieux dans une société 
laïque, à savoir le religieux saisi essentiellement à travers l’activité cultuelle et considéré comme un 
phénomène privé ne devant pas déborder dans les diverses sphères de la vie sociale : le travail, 
l’éducation, la santé… Or, ce religieux redécouvert par certains se veut aussi intégraliste, c’est-à-dire qu’il 
entend embrasser les différents aspects de la vie et les déterminer tous. Au statu quo socio-religieux 
prôné par les institutions religieuses, statu quo où chacun est invité à rester à sa place et où l’on veille à 
ne pas chasser sur les plates-bandes de l’autre, s’oppose la volonté prosélyte de groupes militants qui 
veulent convertir leurs semblables et accroître leur audience » (2001, p. 352). 
66  Sur le statut d’expert du spécialiste en sciences religieuses auprès des autorités politiques, on se 
reportera au collectif dirigé par F. Frégosi & J.-P. Willaime (2001), en prêtant une attention particulière 
à l’article que signe S. Fath (2001), dans le même ouvrage, à propos d’un cas impliquant une Église 
évangélique de type pentecôtiste, et l’appel fait à des sociologues, spécialistes du protestantisme 
(J. Baubérot, J.-P. Willaime, J. Séguy, R. Campiche), pour œuvrer comme médiateurs. 
67  Ce qu’on fera partiellement dans la seconde partie de cette étude. 
68  Pour une critique de la thèse de la sécularisation de la société, voir le collectif dirigé par P. Berger, l’un de 
ses anciens promoteurs : Le réenchantement du monde (2001 [1999]). 
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le débat public, dans l’appréhension de formes religieuses marginales ou impliquant un 
certain engagement communautaire. Elle permet notamment de procéder à des 
inférences de sens commun vis-à-vis des fidèles : leur investissement anormal est 
certainement le fait d’un embrigadement ; ils risquent probablement de se voir spoliés de 
leurs biens et menacés dans leur intégrité corporelle. Partant, l’expert est invité à se 
prononcer sur l’innocuité d’un mouvement ou, au contraire, sur sa dangerosité. Pour 
l’exemple, on notera la réponse que fournit J. Stolz, directeur de l’Observatoire des 
religions en Suisse, à un hebdomadaire romand ayant pour coutume de couvrir l’actualité 
politique, économique et culturelle. 
« L’autre accusation, celle du Nouvel Observateur, est plus sensible. Les évangéliques seraient 
sectaires. Jörg Stolz se veut prudent : “Si l’on entend par secte un groupe dangereux qui pratique la 
déstabilisation psychologique des individus, je dirais que la grande majorité des Églises n’entre pas 
dans cette catégorie. Mais il peut arriver qu’il y ait des dérives sectaires autour d’un chef 
charismatique. Et, souvent, si un parent se convertit dans une Église, cela est perçu par sa famille 
comme un mariage non désiré” »69. 
On notera que le journaliste esquisse l’accusation de sectarisme en l’imputant à un 
magazine français, Le Nouvel Observateur. Ce dernier avait publié, l’année précédente, 
un dossier dont le titre ravageur annonçait un contenu explosif : « Les évangéliques, la 
secte qui veut conquérir le monde ». Le dossier ne manqua pas de susciter un tollé de la 
part des organisations faîtières tant évangéliques que protestantes70. C’est cet arrière-
plan que reprend à son compte le journaliste, celui d’une lutte pour une représentation 
publique, alors qu’il ébauche sa question. Ce faisant, il invite le sociologue à se prononcer 
quant à la réputation d’un groupe, le qualificatif « sectaire » équivalant à une 
disqualification sociale et pouvant exposer les personnes désignées par ce label à d’autres 
formes d’enquête, notamment judiciaire. À ce point, les enjeux de l’expertise scientifique 
dépassent le cadre d’une simple controverse académique sur le gain heuristique que 
laisserait escompter le recours à la catégorie « secte »71. 
                                                      
69  La citation provient d’un dossier réalisé par E. Felley et M. Beuret, pour le compte de L’Hebdo. Il est 
paru le 31 mars 2005. L’article consignant les propos du sociologue s’intitule « Faut-il avoir peur des 
évangéliques ? ». Quant aux autres articles formant le dossier, ils sont affublés de titres tout aussi 
évocateurs : « La révolution silencieuse des humbles » et « Les fous de Dieu à l’assaut de la planète ».  
70  Le dossier, signé par S. des Déserts et S. Zeghidour, fait la couverture du numéro 2’051, datant du 26 
février 2004. Il recevra des protestations émanant du chargé de communication de la Fédération 
évangélique de France, du secrétaire général de l’Alliance évangélique française et du président de la 
Fédération protestante de France. L’hebdomadaire choisira de ne pas donner suite par écrit à ces 
doléances et réglera le contentieux lors d’un déjeuner privé réunissant les responsables des différentes 
organisations protestantes. 
71  L’association entre sectarisme et évangélisme semble promise à faire les beaux jours de certains lieux 
communs journalistiques. Ainsi, un dossier de L’Hebdo, « La Suisse paradis des sectes » est paru 
récemment (19 juillet 2007). Il dresse le portrait d’une Église évangélique et l’associe à d’autres 
mouvements qui n’ont d’autre point commun que d’être minoritaires (des adeptes du New Age, des 
satanistes, etc.). L’association de cette Église évangélique à une secte s’avère fort ténue, au point que le 
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Le savant, témoin du politique ? 
C’est souvent dans un contexte touchant à la sécurité publique que les politiques se 
tournent vers les scientifiques investiguant le religieux. L’appréhension du phénomène 
est teintée d’une inquiétude, propre à ce qui serait susceptible de venir troubler l’ordre 
public et attenter à sa quiétude. La délibération politique porte sur ce qui est perçu 
comme un religieux nocif ou pathogène pour l’intérêt général, les labels de 
« sectarisme », de « fanatisme » ou de « fondamentalisme » étant tenus prêts à l’emploi 
pour caractériser les groupes déviants. Les spécialistes de sciences religieuses sont dès 
lors convoqués à la barre, par les pouvoirs publics, en vue d’attester la nocivité de ces 
groupes ou d’innocenter ces « originaux » des griefs qui leur sont imputés. Le contrat 
énonciatif qui s’instaure entre l’expert et les autorités, proche de celui mis en œuvre par 
les médias, génère des conséquences dont la portée ne se limite pas forcément à entacher 
la réputation des mouvements passés à la loupe, la dégradation sociale pouvant se 
doubler de mesures coercitives relevant des dispositifs légaux ou judiciaires. 
Jusqu’à présent, les Églises évangéliques helvétiques jouissent d’une liberté religieuse 
complète, les pouvoirs publics n’ayant pas exprimé d’inquiétudes à leur égard. Aucun des 
rapports officiels de la Confédération ne leur attribue le qualificatif « secte »72. Cela tient 
peut-être à une meilleure connaissance du protestantisme chez les chercheurs convoqués 
à titre de spécialiste, ainsi qu’à l’implantation historique, culturelle et institutionnelle que 
connaît la confession réformée en terres confédérées. Une telle implantation favorise une 
intelligence accrue du phénomène évangélique73, bien qu’elle s’accompagne, à l’occasion, 
d’une certaine forme de condescendance de la part des institutions réformées (ce que les 
évangéliques leur rendent tout aussi bien). 
                                                                                                                                                                       
portrait vire à la caricature, quand bien même la journaliste, J. Zaugg, convoque une série d’experts 
provenant du droit ou des sciences des religions, afin de donner crédit à son propos. (On notera, en 
passant, qu’aucun d’eux ne mentionne l’Église en question. Il conviendrait également d’examiner le 
portrait qui est brossé des autres mouvements.) L’objet central de l’article consiste à s’émouvoir du 
libéralisme qu’affichent les politiques helvétique en matière de liberté religieuse et se conclut sur un 
véritable réquisitoire : « L’examen des – très rares – interpellations déposées au Parlement sur les sectes 
confirme ce désintérêt des politiciens. Sans doute n’est-ce pas un combat très porteur électoralement… » 
72  On mentionnera deux rapports : « “Sectes” ou mouvements doctrinaires en Suisse. La nécessité de 
l’action de l’État ou vers une politique fédérale en matière de “sectes” », Rapport de la Commission de 
gestion du Conseil national, 1er juillet 1999 ; « La scientologie et les sectes en Suisse », Rapport à 
l’intention du Département fédéral de justice et police, décembre 2000. Chacun de ces documents a 
donné lieu à une réponse du Conseil Fédéral allant dans le sens de la liberté religieuse. Le premier 
comprend de larges citations d’ouvrages de spécialistes helvétiques des sciences des religions, tels 
C. Bovay, R. J. Campiche ou J.-F. Mayer. Les divers dossiers (rapports et réponses du Conseil fédéral) 
sont consultables sur le site de la Chancellerie fédérale, sous la rubrique « mouvements endoctrinants » : 
http://www.bk.admin.ch/dokumentation/00492/00496/index.html?lang=fr [consulté le 28.08.07]. 
73  L’Observatoire des religions en Suisse est l’un des organismes mentionnés par les rapports comme lieu 
d’expertise. Il comprend des chercheurs provenant des sciences sociales et religieuses. Or cet organisme, 
fondé par R. J. Campiche, entretient des liens institutionnels étroits avec la Faculté de théologie 
[protestante] et des sciences des religions de Lausanne. 
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Par comparaison, le cas français se révèle nettement plus restrictif. Le rapport de la 
commission d’enquête sur les sectes de 1995, mandaté par l’Assemblée nationale, fait état 
d’une classification mise au point par les Renseignements généraux (sur la base du 
rapport Vivien de 1982), afin d’appréhender les groupes sectaires74. La définition portant 
sur les « groupes “évangéliques” et “pseudo-catholiques” » est reproduite ci-dessous. On 
remarquera la prégnance qu’exerce le modèle ecclésiologique catholique (romain) sur les 
catégories permettant de distinguer une Église, soit une religion licite, d’une secte, son 
pendant pathologique. 
« On regroupe sous ces deux qualificatifs les mouvements qui, tout en se référant à la tradition 
chrétienne (protestante dans un cas, catholique dans l’autre) sont réunis autour de personnes 
(pasteurs, anciens prêtres) développant une attitude de gourou. Dans le cas des groupes “pseudo-
catholiques”, leur doctrine est le plus souvent tellement éloignée de la théologie de l’Église qu’ils sont 
exclus de sa communion. » 
Si l’on tient compte de la présentation dont font l’objet les mouvements « pseudo-
catholiques » en regard du catholicisme, il apparaît que les mouvements évangéliques se 
situent dans un rapport similaire vis-à-vis de formes plus établies de protestantisme 
(luthéranisme, culte réformé, etc.). Le terme « évangélique » semble indiquer que ces 
mouvements ne sont, après tout, que des « pseudo-protestants ». Suivant ce genre de 
définition, l’ensemble de l’évangélisme serait exposé à être étiqueté comme « secte », 
quand bien même le rapport ne mentionnerait nominalement qu’une poignée de 
groupes. L’appréhension étatique du phénomène sectaire a certes connu certaines 
avancées depuis 1995, liées, notamment, à la création d’organes gouvernementaux de 
surveillance des dérives religieuses75. Une forme de reconnaissance des mouvements 
évangéliques semble actuellement de mise, pour autant qu’ils fassent partie d’une 
organisation faîtière telle la Fédération protestante de France, celle-ci fonctionnant alors 
en tant que caution morale vis-à-vis des instances politiques. Le rapport de 2004 de la 
MIVILUDES (Mission interministérielle de vigilance et de lutte contre les dérives sectaires) 
avance, par exemple : 
« L’une des autres conséquences néfastes perceptibles à la MIVILUDES est le confusionnisme : des 
demandes de renseignements lui sont adressées au sujet d’Églises évangéliques ou pentecôtistes 
                                                      
74  Ce rapport (n°2’468), enregistré le 22 décembre 1995, est disponible sur le site Internet de l’Assemblée 
nationale : http://www.assemblee-nationale.fr/rap-enq/r2468.asp [consulté le 28.08.07]. Il donnera 
lieu à une controverse, bon nombre de sociologues et d’historiens des religions s’offusquant contre ce qui 
était apparu comme l’instauration d’un droit de persécution (Introvigne & Melton, 1996). À l’inverse, un 
certain nombre de chercheurs provenant d’autres horizons disciplinaires, telle la politologie ou la 
psychiatrie, ont assisté et soutenu le travail de la commission (ainsi, Fournier & Monroy, 1999). 
75  Un Observatoire interministériel sur les sectes est créé en 1996 par le gouvernement Juppé. Il sera suivi, 
en 1998, de la Mission interministérielle de lutte contre les sectes (MILS), puis, en 2002, de la Mission 
interministérielle de vigilance et de lutte contre les dérives sectaires (MIVILUDES).  
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pourtant reconnues par les Fédérations protestantes, qui apparaissent “étranges”, donc 
dangereuses »76. 
La reconnaissance publique et étatique de l’évangélisme français semble en bonne 
voie. Pour autant, les évangéliques ne sont pas à l’abri de surveillances policières. Ainsi, 
le président de la Fédération protestante de France se voyait récemment contraint de 
signaler son mécontentement auprès des autorités gouvernementales, après avoir appris, 
de source officielle, le lancement d’une enquête nationale diligentée par les 
renseignements généraux et dirigée sur les milieux évangéliques77. 
Une fois encore l’enjeu apparaît porter sur les formes d’engagement personnel et 
collectif que proposent les mouvements évangéliques et la visibilité publique accordée à 
ce phénomène religieux, dans une époque où les rapports entre la religion et le politique 
sont en quête d’un nouvel équilibre, une époque où les confessions historiquement 
majoritaires et culturellement accréditées sont en perte de vitesse, une époque 
connaissant l’émergence de nouvelles formes d’investissement – ou, surtout, de 
désinvestissement – de la religion. Cet enjeu touche, par conséquent, les communautés 
ou les collectifs minoritaires qui suscitent une importante mobilisation de la part de leurs 
membres. Dans une veine fort similaire au cas des médias et de l’opinion publique, ce qui 
semble poser problème aux autorités politiques ne tient pas tant à une pratique 
individualisée et privatisée du religieux. Celle-ci correspond assez bien à la conception 
que nos sociétés (plus ou moins) libérales se font de la place réservée aux convictions 
religieuses. La difficulté surgit à partir du moment où des communautés s’organisent et 
revendiquent une forme de visibilité publique, au risque de remettre en cause la paix 
(religieuse) dont l’État laïc se veut le garant et qu’il désire faire régner sur la base de la 
distinction entre « propriété » privée et domaine public78. 
Le spécialiste des sciences sociales des religions, qu’il soit historien, sociologue ou 
politologue, engage bien plus que sa compétence, sa réputation ou celles de la 
                                                      
76  La citation provient de la p. 72 du rapport ; c’est moi qui souligne. De même, mentionnant certains 
problèmes avec une Église évangélique, le rapport 2000 de la MIVILUDES indique, en page 20, que celle-ci 
« n’est pas répertoriée au sein de la conférence des églises protestantes de France ». J.-P. Willaime 
(2004b) fait la même observation. 
77  Cf. le communiqué de presse de la Fédération Protestante de France daté du 5 avril 2007. 
78  Sur la genèse de cette division moderne, voir la belle étude historique qu’O. Christin (1997) consacre aux 
procédures de médiation assurées par l’État, dans le règlement des conflits religieux du 16e siècle. Ce rôle 
de médiateur débouchant progressivement sur l’autonomisation et la sécularisation du politique dont 
nous sommes familiers en Europe occidentale. Dans la réponse (datée du 30 septembre 2002) qu’il 
adresse aux différents rapports officiels sur le phénomène sectaire, le Conseil fédéral helvétique annonce 
la commande d’une étude scientifique au Forum suisse pour l’étude des migrations et de la population 
(Neuchâtel). Cette étude s’intitule « Staat und Religion in der Schweiz – Anerkennungskämpfe, 
Annerkennungsformen » [État et religion en Suisse – luttes pour la reconnaissance, formes de la 
reconnaissance]. Elle porte, comme l’indique son titre, sur les modalités de reconnaissance des 
minorités religieuses. Le choix sémantique proposé pour envisager le phénomène renvoie évidemment 
aux problématiques qu’explorent les travaux d’A. Honneth (2002 [1992], 2006 [2000-2004]). 
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communauté scientifique dont il se réclame, lorsqu’il concède à prendre la parole pour 
adopter la position de l’expertise, dans un contexte semblable à celui qui vient d’être 
dépeint. Car ce qui se trouve engagé, c’est la liberté religieuse des hommes et des femmes 
au nom de qui il s’exprime ; sans, pour autant, que ceux-ci l’aient désigné ou reconnu 
comme leur porte-parole79. Reste à expliciter ce qui autorise l’enquêteur à risquer une 
parole sur les enquêtés. 
Avant d’esquisser une réponse théorique à cette question, je propose de commencer à 
y répondre en déroulant l’étude, l’exercice de la raison sociologique pouvant s’évaluer à la 
façon dont la démarche du sociologue s’acquitte de l’épreuve du terrain, et parvient à 
rendre justice au phénomène investigué, ainsi qu’au point de vue de ses enquêtés, sans 
pour autant l’endosser. 
 
                                                      
79  On lira avec intérêt la lettre que S. Fath, historien du protestantisme évangélique et chercheur au CNRS, 
rédige, en août 2006, au moment de décliner la proposition qui lui est faite de siéger au conseil 
d’orientation du MIVILUDES. Le chercheur y argumente son refus de servir de caution scientifique à un 
organisme qui n’emploie pas de chercheurs en sciences sociales des religions et ne tient pas compte de 
leurs travaux. Il en profite pour demander la tenue d’un débat citoyen quant au fonctionnement de ces 
organismes. Cf. sa lettre : http://blogdesebastienfath.hautetfort.com/archive/2006/06/08/pourquoi-j-




















  Your own personal Jesus 
Someone to hear your prayers 
Someone who cares 
Your own personal Jesus 
Someone to hear your prayers 
Someone who’s there 
   
  Feeling unknown 
And you’re all alone 
Flesh and bone 
By the telephone 
Lift up the receiver 
I’ll make you a believer 
I will deliver 
You know I’m a forgiver 
   
  Reach out and touch faith 
Your own personal Jesus 
Reach out and touch faith 
   






Changer de voie :  quand se dire, c’est se (re)faire 
e protestantisme évangélique se pense et se présente, en premier lieu, 
comme une spiritualité de la conversion. Que le croyant accompli soit passé 
par l’expérience de la rencontre avec Dieu ou le Christ (éventuellement par le baptême du 
Saint-Esprit, pour les formes pentecôtistes et charismatiques de l’évangélisme), est un 
fait central. Ce qui conduit certains évangéliques à avancer qu’ils ne vivent pas une 
religion, serait-ce un christianisme, mais une relation avec Jésus. Pas moyen de se dire – 
ou plutôt de me dire – « chrétien » en dehors d’un tel retour sur soi. Or, en régime 
évangélique, expérience spirituelle et appartenance religieuse transitent précisément par 
un dire, celui du témoignage. Le moi croyant n’émerge qu’au travers de l’investissement 
personnalisé d’une grammaire codifiée propre au collectif religieux, reprenant à son 
compte les lieux communs qui servent de canevas à l’élaboration de ce genre de récit 
biographique. 
Cette dialectique entre le caractère partagé d’une façon de se dire et la dimension 
personnelle de l’expérience religieuse appelle à une approche qui ne se réduise pas à une 
alternative considérant tantôt le compte rendu du converti comme l’indicateur d’un 
événement passé ou, inversement, posant qu’il n’est, en définitive, rien de plus qu’un 
accomplissement actualisé, aussi pragmatique serait-il. C’est à cette alternative entre 
passéisme et présentéisme qu’il s’agira d’échapper, afin de délaisser la rigidité d’une 
fixation temporelle univoque. Une juste prise en compte du phénomène montrera 
comment le témoignage rend possible tant le déploiement d’un futur que celui d’un 
nouvel horizon articulant ces différentes temporalités1. Ainsi, ce type de communication 
constitue une véritable médiation au sens où il permet un retour sur soi de son 
                                                      
1  Pour une discussion du caractère temporel propre au croire, voir l’article de M. de Certeau, « Une 
pratique sociale de la différence : croire ». Selon l’auteur, le propre du croire tient justement à son 
caractère différé : « Dans l’ordre de la (re)connaissance, le croire serait l’équivalent de ce qu’est le 
sacrifice dans l’ordre des pratiques. Il creuse dans une autonomie la marque de l’autre ; il perd un 
présent pour un futur ; il “sacrifie”, c’est-à-dire il “fait du sens” (sacer-facere), en substituant un dû à un 
avoir » (1981, p. 366). 
L 
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énonciateur, où il vise une extériorité du discours qui est celle d’un ancrage dans le passé 
biographique du témoin, mais aussi dans le futur de son destinataire, et où il convoque 
un monde habité par une présence surnaturelle auquel il convie son auditeur. 
Ce premier chapitre analytique se veut exploratoire. En focalisant l’analyse sur un 
témoignage singulier, je serai en mesure d’identifier les différentes problématiques qui 
nous occuperont dans les chapitres à venir. De sorte que cette prise de contact avec le 
matériau empirique s’apparente à un parcours de reconnaissance permettant de repérer 
l’itinéraire qu’emprunteront des explorations plus détaillées. 
Après avoir inscrit ma démarche dans le prolongement d’approches sociologiques de 
la conversion attentives aux effets pragmatiques du langage, je décrirai la nature de mon 
corpus et les modalités qui ont présidé à sa constitution. Ce qui permettra de replacer 
l’entretien analysé dans son contexte global, un site Internet d’évangélisation proposant 
des vidéos où des invités racontent leur découverte de la foi ou leur spiritualité au 
quotidien. Dans la séquence qui nous occupera, le témoin est présenté comme un 
scientifique ayant délaissé son cartésianisme étroit au profit d’une découverte de Dieu. 
L’enquête s’attachera à distinguer deux dispositifs énonciatifs mis en œuvre durant 
l’interaction, afin de souligner leur articulation en situation : celui de l’interview, 
spécifique de la forme journalistique à laquelle recourt l’émission, et celui du témoignage 
religieux. Du second, on verra qu’il suppose une organisation duelle et asymétrique où le 
croyant invite son destinataire à faire une rencontre similaire avec la divinité, lui 
permettant de devenir, à son tour, l’énonciateur de son propre récit avec Dieu. La 
spécificité de ce genre testimonial tient à ceci qu’il vise à sa reproductibilité, le (nouveau) 
converti se faisant évangéliste par le partage de son expérience. 
L’enquête se veut attentive à la dimension interactionnelle du témoignage, le fait qu’il 
est une performance (au sens anglo-saxon), une forme de représentation du soi 
témoignant. Cependant, à mesure que progressera l’analyse de l’émission, il deviendra 
évident qu’une simple approche en termes de composition d’une identité narrative se 
révèle insuffisante pour rendre compte de l’étendue de ce qui est mobilisé et mis en 
branle par les propos du témoin. De la production de soi, il faudra progressivement 
remonter vers la constitution d’un monde à part entière. Cette remontée transitera par 
les versants négatif des contraintes qu’impose le dispositif énonciatif à la narration, et 
positif des manières partagées pour appréhender la réalité, afin d’y reconnaître un ordre 
divin, ce voir en commun relevant de ce que j’appelle des herméneutiques ordinaires. 
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« Vis cette vie » : médiations et médiatisations du témoignage 
L’injonction à changer d’existence est le propre du message de l’évangélisme. 
Répercutée tous azimuts, cette invitation emprunte une variété de formes impossibles à 
décliner de manière exhaustive. Il s’agit du traité déposé contre le pare-brise d’une auto 
stationnée sur le parc d’un centre commercial. Des papillons qui inondent les boîtes à 
lettres d’une allée. Des « calendriers bibliques » colportés de porte-à-porte dans l’espoir 
de réaliser un « contact », prélude à une visite à domicile. Des campagnes publicitaires 
où l’on affiche des versets tirés de la Bible, au bas du panneau, le passant trouvera 
l’adresse d’un site Internet faisant l’apologie de la foi évangélique. Et toujours cette 
même perspective d’une existence renouvelée par un accès immédiat au divin. 
Paradoxalement, le chemin vers la divinité transite par autant de dispositifs médiatiques 
multiples et variés, au point que l’évangélisme se présente comme l’une des formes les 
plus abouties de la médiatisation du discours religieux, quand bien même il récuserait 
une autre médiation (religieuse) que celle du Christ2. 
La première partie de ce chapitre vise à étayer comment je me propose d’étudier le 
témoignage évangélique. Il s’agira d’abord d’inscrire mon approche au sein d’un courant 
particulier de la sociologie de la conversion qui s’intéresse particulièrement à la 
pragmatique des comptes rendus que livrent les convertis. Je récolte ici les dividendes de 
recherches antérieures qui appréhendent ce récit comme une opération de constitution 
identitaire prenant appui sur un langage canonique [canonical language]. Ce langage 
est entendu comme un stock d’énoncés métaphoriques véhiculés par la Bible. L’exposé de 
ces démarches pointera également certaines de leurs faiblesses. La principale d’entre 
elles tient à une focalisation excessive sur la question de l’identité individuelle au 
détriment d’une prise en compte de la façon dont le témoignage articule une grammaire 
de l’appartenance collective et s’y rapporte. Dès lors, je tenterai de restituer comment la 
parole du témoin quête et accomplit minimalement une forme d’agrégation au collectif 
qui transcende son point de vue idiosyncrasique. 
Ces mises au point initiales me permettent d’introduire et de discuter le corpus à 
partir duquel j’aborde tant la facture que les effets du récit de conversion. Une réflexion 
sur les lieux où est généralement énoncé le témoignage me conduit à collecter des 
émissions tirées d’un site Internet d’évangélisation (www.vi7vi.com) où des évangéliques 
font part de leur cheminement spirituel. La pertinence du choix de ces données tient à 
                                                      
2 L’ensemble de cette étude, au-delà du présent chapitre, tentera de dégager les implications sociales d’une 
telle distinction, le qualificatif « sociales » renvoyant aux modalités de constitution des collectifs (Latour, 
2006 ; Widmer, 2004). On peut y discerner d’emblée une nette préférence pour une relation immédiate 
au divin, ainsi qu’une conception péjorative des médiations institutionnelles du religieux. 
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leur représentativité, soit leur capacité à restituer une conception de l’expérience 
religieuse majoritaire au sein de l’évangélisme. Cependant, la démarche revêt une 
certaine originalité en ce qu’elle prend ce matériau à contre-pied, à partir des cas 
marginaux qu’il présente, dans l’idée que les témoignages déviants peuvent jeter un 
éclairage neuf sur l’ensemble du corpus. Ces séquences vidéo sont passées au crible d’une 
analyse sensible aux aspects pragmatiques et phénoménologiques des émissions. Ce 
faisant, je distingue plusieurs niveaux énonciatifs, notamment celui du média et celui du 
rapport que le témoin instaure avec son destinataire par le biais de son témoignage, un 
rapport qui rend possible la mise en contact avec la divinité. En dernier lieu, cette 
réflexion sur les médiations et les médiatisations dont se charge la parole du converti me 
conduit à prendre en compte les transformations que mon traitement analytique fait 
subir au matériau analysé en choisissant de le présenter sous la forme d’une 
transcription. 
Le tournant pragmatique en sociologie de la conversion 
L’essentiel de mon étude porte sur des témoignages, la plupart d’entre eux rapportant 
une conversion. Mon approche s’inscrit au sein d’une démarche esquissée dans les 
années 1980 par des travaux pionniers sur la figure du converti. Jusqu’à cette époque, les 
recherches se focalisaient sur les variables déterminantes de la conversion et traitaient 
les récits des enquêtés sur un mode transparent. Elles considéraient le discours des 
interviewés comme des sources d’information permettant d’établir des faits relatifs à 
l’état du monde social ou à la psychologie du croyant3. Pour reprendre la formulation 
d’un philosophe préoccupé par les liens étroits que le langage entretient avec l’action, il 
semblerait que les sociologues aient longtemps cédé à « l’illusion “descriptive” » (Austin, 
1970 [1962], p. 39). Le caractère performatif des récits de convertis n’était nullement 
étudié. Le dire n’était pas réellement pris en compte comme une modalité du faire4. Seul 
importait l’aspect référentiel du discours. Le témoignage était appréhendé telle une 
fenêtre transparente donnant sur un ailleurs, sociétal ou mental. On reléguait l’entretien 
                                                      
3  M. Heirich (1977) passe en revue nombre des théories sociologiques expliquant la conversion, sans les 
trouver convaincantes. Pour un survol plus récent de la littérature anglophone sur la conversion, à partir 
d’une perspective classique en psychologie sociale, voir R. F. Paloutzian, J. T. Richardson & L. R. Rambo 
(1999). S. Laurens (2002) a proposé, avec Les conversions du Moi, une approche psycho-sociale 
fortement influencée par la psychologie pragmatiste de William James. Si son travail entretient des 
affinités avec mon étude, son approche en terme de « rôles » l’apparente davantage à l’interactionnisme, 
plutôt qu’à une prise en compte praxéologique du discours telle que je prétends la mener à bien. Pour un 
traitement francophone de la sociologie du témoignage évangélique, voir le collectif dirigé par S. Fath 
(2004). 
4  Pourtant, C. Wright Mills (1940) avançait déjà des arguments sociologiques en forte consonance avec les 
apports postérieurs de la philosophie du langage ordinaire. 
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à n’être que le lieu où se recueillent des données sur cet ailleurs, sans grande 
préoccupation pour ce qui survient lors de l’interaction entre l’enquêteur et l’enquêté. 
Deux articles, parus coup sur coup, et émanant de sociologues d’inspiration 
interactionniste, D. Snow et R. Machalek (1983, 1984), vont sensiblement modifier la 
donne et frayer la voie à de nouvelles approches en sociologie de la conversion. Leurs 
auteurs tirent les implications théoriques des acquis glanés à l’occasion d’une enquête 
ethnographique sur des personnes converties au bouddhisme5. Ils proposent alors 
d’appréhender les récits de conversion selon une modalité plus spécifiquement 
pragmatique, augurant qu’une telle approche permettrait une percée décisive dans la 
compréhension du phénomène investigué : 
« L’étude des comptes rendus oraux de convertis se révèle très prometteuse pour l’avancement de 
notre compréhension de la nature de la conversion. Plutôt que de traiter de tels comptes rendus 
comme des sources de données relatives aux précipitants sociaux ou psychologiques de la conversion, 
nous escomptons de plus riches retours de questions telles que : de quelle manière et jusqu’à quel 
point les récits de conversion peuvent-ils être constitutifs de la conversion en tant que telle ? Est-ce 
que les comptes rendus oraux de convertis changent avec le temps ? Si tel est le cas, comment et 
pourquoi ? Quel genre de négociations et de transactions sociales produisent, maintiennent et 
modifient ces comptes rendus ? » (Snow & Machalek, 1984, p. 185)6. 
C’est là une avancée majeure, car elle amorce une transformation du rapport aux 
données d’enquête. La proposition de Snow et Machalek permet de convertir ce qui était 
tenu jusqu’alors pour une ressource analytique non problématisée, le récit de conversion, 
en un objet d’investigation dont il s’agirait de scruter les modalités d’assemblage et de 
mise en œuvre par les convertis7. De simple source d’informations, le témoignage accède 
au rang d’opération. 
Cette pragmatique du récit ouvre la voie à deux postures différenciées. Dans une 
conception modérée, le chercheur envisage le fait de raconter la conversion comme une 
réactualisation de la transformation survenue dans le parcours de vie du croyant. Mais il 
est également possible de pousser le raisonnement pragmatique dans ses conséquences 
les plus radicales, et d’avancer qu’il n’existe que des performances situées, sans qu’il soit 
                                                      
5  La thèse de doctorat de D. Snow (1976) consiste en une observation participante, « à couvert et à 
découvert » (Snow & Machalek, 1983, p. 281), dans le cadre de l’implantation du mouvement bouddhiste 
Nichiren Shoshu aux États-Unis. 
6  Je traduis : « [T]he study of converts’ verbal accounts shows great promise for advancing our 
understanding of the nature of conversion itself. Rather than treating such accounts as sources of data 
about the social and psychological precipitants of conversion, we expect richer returns from questions 
such as these : In what ways and to what extent can conversion accounts be seen as constitutive of 
conversion itself ? Do converts’ verbal accounts change over time ? If so, how and why do they so ? What 
sort of social negotiations and transactions produce, maintain and modify these accounts ? » 
7  J’ai conscience de tirer la proposition de Snow et Machalek du côté de l’ethnométhodologie, en 
particulier de la ressaisir à partir de la distinction que proposent d’opérer D. H. Zimmerman et 
M. Pollner (1971 [1970]) entre « ressource » [ressource] et « thème » [topic]. 
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nécessaire de postuler un quelconque rapport à un événement passé. La question de 
l’articulation entre expérience et langage se pose alors avec une acuité particulière. S’il 
arrive aux sociologues de manquer de réflexivité lorsqu’ils traitent le discours sur le mode 
de la transparence donnant directement accès aux états mentaux ou au vécu social des 
enquêtés, à l’inverse, une compréhension exclusivement pragmatiste du raconter risque 
de résorber l’expérience dans le langage. À délaisser la première vue pour embrasser la 
seconde, le chercheur s’expose à tomber de Charybde en Scylla. L’analyste qui considère 
ces deux options comme mutuellement exclusives se retrouve tôt ou tard prisonnier de 
conceptions intenables sur le langage et son rapport à l’expérience. Car privilégier l’une 
des alternatives revient à éluder le fait que le récit constitue une médiation. Ce que 
rappelle très justement P. Ricœur : 
« c’est une médiation entre l’homme et le monde, entre l’homme et l’homme, entre l’homme et lui-
même ; médiation entre l’homme et le monde, c’est ce que l’on appelle référentialité ; médiation 
entre l’homme et l’homme, c’est la communicabilité ; médiation entre l’homme et lui-même, c’est la 
compréhension de soi » (2008 [1986], pp. 266-267). 
Pour reprendre la terminologie ricœurienne, une approche classique uniquement 
préoccupée par ce qui se joue à l’extérieur du récit de conversion (et en dehors de sa 
communication) s’abîme dans une option référentielle. En effet, qu’advient-il à la 
référentialité une fois qu’elle se voit désolidarisée de la prise en compte des dimensions 
communicationnelles et herméneutiques du témoignage ? Son rapport au monde n’est-il 
pas tronqué précisément parce que des modalités essentielles qui participaient de sa 
façon de viser une extériorité du discours ont été oblitérées par l’analyste ? Une telle 
critique s’étend également à une posture qui réduirait le compte rendu du converti à une 
simple compréhension ou transformation de soi8. Dans chaque cas, on oublie que le récit 
est aussi un acte de communication. Et cette dimension, loin de simplement s’ajouter aux 
autres, les transforme de part en part. 
Ce qui me conduit à adopter une démarche dialectique, posant qu’un écart subsiste 
toujours entre l’expérience et le langage. Ils ne sont ni à confondre, ni à opposer de 
manière irréductible, mais bien à articuler. Ainsi, lorsque le témoin rappelle l’émotion 
qu’il avait ressentie lors de sa conversion, le toucher qui l’a atteint sur le moment, il a 
conscience de les rendre présents par sa narration selon une autre modalité de 
donation9, précisément en vertu du fait qu’elle est racontée. 
                                                      
8  Sur les médiations (institutionnelles) de l’identité personnelle, voir la belle analyse que propose 
P. Ricœur (1994 [1987]) d’un autoportrait de Rembrandt. 
9  Sur la phénoménologie de la donation et le lien avec la saturation d’un phénomène par une présence, 
voir J.-L. Marion (2001). Quant à considérer l’écart où se tient la présence (divine), c’est au magnifique 
 Changer de voie : quand se dire, c’est se (re)faire 89 
 
La conversion, entre expérience personnelle et langage canonique 
De tous les chercheurs qui adoptent la posture suggérée par Snow et Machalek10, 
P. Stromberg est certainement celui avec qui ma démarche entretient les plus grandes 
affinités. Son anthropologie psychologique des récits de conversion, qui s’inspire 
largement des acquis du linguistic turn inauguré par la philosophie du « second » 
Wittgenstein11, tente d’articuler finement les aspects référentiels et constitutifs du 
langage. La proximité entre nos recherches se traduit jusque dans les courants 
sociologiques et les outils méthodologiques mobilisés pour mener à bien l’enquête. À 
chaque fois, il s’agit d’approches sensibles à la performativité du discours et à son impact 
dans la constitution d’un ordre social12. Cette similitude se retrouve dans la façon 
d’appréhender le phénomène religieux investigué, mes investigations suivant de près le 
projet que se donne l’anthropologue : 
« Mon intérêt porte principalement sur la façon dont les croyants intègrent un langage religieux 
partagé dans les détails idiosyncrasiques de leurs propres situations et histoires de vies […]. Dans le 
christianisme évangélique, le croyant a pour tâche centrale de trouver, au travers de son 
interprétation des Écritures, un lien signifiant entre le système de symboles (la Bible) et son 
expérience. Le récit de conversion est la création de ce lien par le moyen du langage […] » 
(Stromberg, 1993, p. 6)13. 
L’auteur articule les instances que sont l’expérience du croyant et le fonds symbolique 
que constitue la Bible. Cette articulation transite par ce que l’anthropologue définit 
comme un langage canonique, soit des modalités pour se dire que le converti à 
l’évangélisme forge à partir de formules présentes dans l’Écriture. On se situe dans 
l’ordre de la construction identitaire. Ce même langage permet la jonction entre le stock 
de symboles que contient le Livre et le vécu de l’évangélique. 
                                                                                                                                                                       
ouvrage de J.-Y Lacoste, Présence et parousie (2006), que je le dois, comme un pendant 
phénoménologique aux anthropologies religieuses d’É. Claverie et d’A. Piette. 
10  Voir C. L. Staples & A. L. Mauss (1987), P. Stromberg (1993) ou U. Popp-Baier (2001). Quant à 
S. Harding (1987, 2000), sans évoquer Snow et Machalek, elle met en œuvre une approche de la 
rhétorique évangélique à la croisée de la narratologie et de la pragmatique. L’anthropologue développe 
des intuitions centrales avancées par B. Jules-Rosette (1975) dans son ethnographie sur l’Église africaine 
des Apôtres de John Maranke. 
11  Je pense évidemment au type d’investigation esquissé par les Recherches philosophiques (Wittgenstein, 
2004 [1953]) et qu’ont exploré, selon des modalités différenciées, des philosophes tels qu’Austin, Ryle, 
Strawson, Grice ou Searle. Pour une brève histoire de la philosophie du langage au 20e siècle, voir 
D. Marconi (1997). P. Stromberg (1993, pp. 8-11) reprend largement à son compte les travaux de Rorty. 
12  Stromberg s’inspire de l’ethnométhodologie, en particulier de l’une de ses variantes principales, l’analyse 
conversationnelle. Ce qui donne à nos transcriptions de témoignages une allure fort similaire. 
13  Je traduis : « My concern here is with the ways in which believers integrate a shared religious language 
into the idiosyncrasic details of their own life histories and situations […]. The central task of the believer 
in Evangelical Christianity is, through his or her interpretation of Scripture, to find a meaningful link 
between the symbol system (the Bible) and his or her experience. The conversion narrative is the 
creation of this link through language […] ». 
90 Voix des textes, voies des corps 
 
Dans un premier temps, la conception de Stromberg s’apparente davantage à une 
sémantique qu’à une pragmatique. La performativité ne survient que dans un second 
moment. Elle se met en place à partir d’une appréhension du témoignage en tant que 
rituel. Ce dernier fonctionne comme un catalyseur opérant un contact entre la sphère 
surnaturelle, rapportée aux énoncés métaphoriques véhiculés par la Bible (le langage 
canonique), et la sphère mondaine dans laquelle vit le fidèle et que désignent les énoncés 
référentiels. Ce faisant, un échange a lieu entre les différentes sphères et transforme 
l’identité du croyant en instituant certaines métaphores bibliques dans le registre du 
référentiel que constitue le monde quotidien. 
« le croyant qui désire avoir une conversion doit apprendre à comprendre son expérience et la Parole 
de Dieu selon les mêmes termes ; un point de contact doit s’établir de façon à ce que le langage 
canonique et l’expérience confluent. En ce sens, l’exhortation à rechercher la conversion est un appel 
à s’engager dans une action rituelle du genre de celles qui caractérisent les religions de par le monde. 
Car […] le rituel est toujours un ensemble d’activités visant à effectuer un échange entre les niveaux 
divin et mondain de l’existence. Le rituel est toujours le point où Dieu et l’humanité entrent en 
contact. Par-delà cette dimension, l’unique différence entre la conversion et d’autres formes de rituel 
tient au fait que la conversion se focalise sur un individu, plutôt que d’être une action ouvertement 
communautaire » (Stromberg, 1993, pp. 11-12) 14. 
Il y aurait bien à dire sur cette citation. Retenons pour l’instant que c’est ensemble, en 
tant que fonds sémantique et rituel aux effets pragmatiques, que langage canonique et 
témoignage de conversion transforment l’expérience du croyant. Ce faisant, ils 
permettent l’avènement d’une nouvelle identité. Cette façon d’envisager le phénomène 
révèle toute sa pertinence dans sa capacité à rendre visible le travail identitaire accompli 
par le compte rendu du converti sur la base d’une sémantique religieuse. 
Ayant dégagé les lignes de convergence entre la posture de Stromberg et la mienne, 
j’en arrive au point où nos approches divergent. En effet, divers aspects me semblent 
particulièrement problématiques dans la démarche de l’anthropologue. Il s’agit d’abord 
de l’importance excessive accordée au caractère performatif du récit de conversion, une 
importance qui se fait au détriment de la dimension référentielle du propos. L’auteur 
recommande ainsi de ne pas se soucier de la véracité du compte rendu du croyant et de se 
                                                      
14  Je traduis : « the believer who would have a conversion must learn to understand experience and the 
Word of God in the same terms ; some point of tangency must be established where the canonical 
language of experience merge. In this sense, the admonition to seek a conversion is a call to engage in 
ritual action of the sort that characterizes religions throughout the world. For […] ritual is always a set of 
activities intended to effect an exchange between the divine and the mundane levels of existence. Ritual 
is always a point where God and humanity come into contact ; along this dimension the only difference 
between the conversion and other forms of ritual is that the conversion is focused upon an individual 
rather than being an overtly communal action. » 
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focaliser uniquement sur le discours15. Si le mouvement est habile dans un premier temps 
– et il m’arrivera souvent de l’emprunter lors de mes analyses –, à terme, il conduit à une 
impasse. Car on ne peut indéfiniment dissocier le langage d’un ancrage soit dans un état 
précédent du monde, ou dans le passé du témoin, soit dans la possibilité d’un avenir qui 
serait expérimenté par le destinataire du témoignage choisissant de s’engager dans une 
démarche de conversion. Le tout pragmatique finit par oblitérer la réalité de l’expérience 
phénoménale du monde, et les variations pouvant survenir dans l’appréhension de ce 
vécu au gré de l’écoulement du temps. 
Toutefois, Stromberg n’évacue pas véritablement la dimension phénoménologique. À 
vrai dire, il accomplit ce geste paradoxal qui consiste à la somatiser. Adoptant une 
approche inspirée de la psychanalyse, il avance une thèse forte où il tient que les récits de 
conversion ont la vertu de mettre fin à des troubles qui affectent le corps de l’individu, 
des perturbations que la sémantique sociale ordinaire est incapable de dire, et donc de 
symboliser de façon appropriée. Ce décalage entre les affections somatiques qui 
traversent un sujet et les concepts qu’il a pour concevoir son ego génère une tension. Le 
« symptôme » signale une incapacité à verbaliser l’intention d’un comportement, sa 
raison, selon une grammaire socialement codifiée. Dès lors, les convertis sont des 
individus affectés par ces troubles et qui ont trouvé, dans le langage canonique de 
l’évangélisme, des ressources leur permettant de faire sens de leurs désirs et de leurs 
malaises. 
« Des pratiques telles que le récit de conversion surviennent comme des moyens rituels pour 
réconcilier des contradictions inhérentes aux vues du sens commun que tient un individu à propos 
des êtres humains, des intentions, de la morale, et ainsi de suite. De telles contradictions sont 
susceptibles de se manifester dans notre société sous la forme du conflit émotionnel ou de la “maladie 
mentale”. Ainsi, les récits de conversion font très souvent référence à une détresse émotionnelle, à la 
maladie mentale ou à d’autres types de conflit personnel intense comme aux conditions ayant 
précédé et frayé la voie vers la conversion » (Stromberg, 1993, p. 27)16. 
Dans cette optique, l’étude du témoignage s’apparente à une anamnèse. L’analyste 
exhume, sous les strates narratives et entre les non-dits, la blessure initiale qui a obligé la 
                                                      
15  Évoquant le récit d’un enquêté, l’auteur avance : « The way to look at Jim’s conversion, I have come to 
see, is not as something that occurred in the past and is now “told about” in the conversion narrative. 
Rather, the conversion narrative itself is a central element of the conversion. The way around the 
evidential problem […] is to abandon the search for the reality beyond the convert’s speech and to look 
instead at the speech itself, for it is through language that the conversion occurred in the first place and 
also through language that the conversion is now re-lived as the convert tells his tale » (Stromberg, 1993, 
p. 3). 
16  Je traduis : « Practices such as the conversion narrative arise as ritual means to reconcile contradictions 
in common-sense views held by an individual concerning human beings, intentions, morality, and so on. 
Such contradictions are likely to manifest themselves in our society in experiences of emotional conflict 
or “mental illness.” Thus conversion narratives very often refer to emotional distress, mental illness, or 
other intense personal conflict as the conditions that preceded and make way for the conversion. » 
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psychè, dans un mouvement salutaire, à sécréter les couches concentriques du récit qui 
donneront lieu à cette perle que constitue le compte rendu du témoin. Cette narration 
fonctionne alors selon une logique métaphorique que seul le chercheur (psychologue, 
historien ou sociologue) semblerait capable de déchiffrer, faisant ainsi la part entre le réel 
et le fantasmé. Ce qui contraint fortement la phénoménologie que va dévoiler l’analyse de 
Stromberg, malgré la finesse de ses présupposés et de sa mise en œuvre. Car les postulats 
de l’anthropologue imposent à l’avance l’ontologie que doit révéler le témoignage, les 
visitations surnaturelles étant systématiquement appréhendées comme la 
métaphorisation du trouble somatique que connaissait le témoin avant d’être en mesure 
de se dire au travers du langage canonique17. 
Par ailleurs, en se focalisant exclusivement sur les effets identitaires du compte rendu 
du converti, Stromberg passe à côté de l’ancrage social de ce genre de discours. Certes, le 
récit de conversion permet la compréhension de soi, mais il constitue également un acte 
de communication. Ce que l’auteur ne semble pas totalement saisir, malgré l’attention 
qu’il porte aux éléments interactionnels de l’interview. En réalité, le chercheur ne prend 
pas véritablement la mesure des implications propres au témoignage comme acte 
d’énonciation. À aucun moment, l’entretien n’est thématisé en tant que tel en regard des 
occurrences usuelles dans lesquelles les évangéliques ont pour habitude de témoigner. 
Or, il est fort probable que les affinités que l’analyste décèle entre le récit de conversion et 
la cure psychanalytique tiennent en grande part à la configuration relationnelle qu’il a 
instaurée en tant qu’interviewer vis-à-vis de son interviewé, dans le cadre d’une entrevue 
confidentielle. 
Le format de l’échange a des répercussions massives sur d’autres aspects de l’enquête, 
et remet en cause la représentativité des cas présentés. Ainsi, en parcourant les 
interviews recueillies par l’anthropologue, un familier de l’évangélisme sera 
probablement frappé des propos tenus par certains enquêtés. Ces derniers usent bien du 
langage canonique évangélique pour se doter d’une identité particulière et résoudre des 
troubles psychologiques suscités par une lacune dans les façons de se dire, soit une 
défaillance dans le lexique mis à disposition par la culture qui informe le sens commun. Il 
n’est pas toujours certain que des évangéliques reconnaissent comme des semblables les 
sujets interrogés par l’anthropologue18. Dès lors, si Stromberg montre le fonctionnement 
                                                      
17  C’est l’argument critique qu’avance M. Pollner (2002 [1975]), reprenant la formule de R. D. Laing, vis-à-
vis des « politiques de la réalité et de l’expérience » qu’imposent les enquêteurs en sciences sociales à 
leurs enquêtés lorsque des visions antagonistes du réel s’affrontent. 
18  Jean (il s’agit d’un prénom féminin) avance par exemple qu’elle gravite joyeusement autour d’une 
communauté d’homosexuels et qu’elle fréquente des chrétiens gays (Stromberg, 1993, pp. 44-50). Or, 
une telle situation pose d’importantes difficultés au regard de la morale évangélique. Si l’anthropologue 
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identitaire du langage canonique, c’est sur un mode idiosyncrasique, en dehors de la 
reconnaissance sociale que des coreligionnaires pourraient accorder au récit de 
l’interviewé, c’est-à-dire indépendamment d’une grammaire de l’appartenance. 
Cet exposé critique de la démarche strombergienne permet de dégager les principaux 
accents de mon investigation. Il s’agira de demeurer attentif à la pragmatique du 
témoignage, et notamment à la compréhension de soi qu’autorise ce genre discursif. 
Toutefois, cette attention se fera sans perdre de vue le référentiel mondain du discours, 
en particulier lorsqu’il propose une ontologie contre-intuitive pour le sens commun. Et, 
plus fondamentalement, il est nécessaire d’appréhender finement les formes variées 
qu’adopte l’énonciation, pour évaluer la portée et le projet que se donne l’acte de 
communication investigué. Cependant, avant même d’évoquer ces différentes 
dimensions, il convient de travailler sur des prises de parole dans lesquelles des 
évangéliques se reconnaissent, de façon à ne pas réduire le témoignage à un opérateur 
idiosyncrasique, mais à le réinsérer dans une dynamique du collectif évangélique. 
Témoignages en ligne 
Témoigner est une activité essentielle à laquelle se livrent les évangéliques, dans leur 
désir de communiquer ce qu’ils ont découvert. Diverses occasions, tant publiques que 
privées, se prêtent à ce genre de discours. Au point qu’il est possible pour le sociologue 
d’avoir accès à des témoignages sans devoir les solliciter par le truchement d’interviews 
artificiellement réalisées. C’est pourquoi la plupart des chapitres de cette étude 
empruntent l’un des nombreux relais médiatiques où des « chrétiens » proposent à leurs 
destinataires de « rencontrer Jésus ». Il s’agit d’un site Internet dont l’adresse résume à 
elle seule le programme de toute entreprise d’évangélisation, www.vi7vi.com : « Vis cette 
vie ! » Cette imbrication étroite entre le dispositif médiatique que permet l’informatique 
et la propagation de la foi se retrouve jusque dans le slogan qu’arbore la bannière du site, 
« un clic pour la vie ». Fidèle à ce projet, l’équipe de réalisation présente son travail dans 
les termes suivants : 
« vi7vi.com est principalement un site de vidéos mais vous y trouverez aussi bien d’autres services. | 
Mettre la vidéo au service de l’Évangile, voilà notre désir. | Au travers des films accessibles sur 
vi7vi.com, vous ver[r]ez et entendrez des dizaines de témoins de l’Évangile. | Des hommes et des 
femmes de tous âges et de toutes origines culturelles et sociales qui ont quelqu[e] chose à dire : La foi 
chrétienne est une réalité pertinente aujourd’hui. | Chacun a un parcours différent mais tous se 
                                                                                                                                                                       
rapporte l’excommunication de Jean, c’est cependant en rapport avec un autre problème moral qui, par 
comparaison avec le précédent, semble moins important. L’interviewée est mise à la porte de sa 
congrégation car elle vit maritalement avec un homme (pp. 50-52). 
94 Voix des textes, voies des corps 
 
retrouvent pour témoigner de la réalité de Jésus-Christ dans leur vie. | Ave[c] eux, nous vous invitons 
à vous approche[r] de ce Dieu qui nous aime d’un amour extraordinaire »19. 
L’internaute a le choix entre une profusion de témoignages prenant l’aspect de courtes 
vidéos d’une durée qui oscille entre quatre et neuf minutes. Généralement, ces séquences 
donnent à voir un « invité » qui raconte, sur l’instigation d’un « présentateur », comment 
son existence, grevée d’un certain passif, a été transformée par la découverte de Dieu, du 
Christ, de l’Esprit ou de la Bible. L’intrigue de ces récits de rédemption exhibe 
singulièrement la même facture, bien qu’elle soit déclinée dans une pluralité de 
situations. C’est le fils d’une voyante qui, alors qu’il tente de mettre fin à ses jours dans le 
but d’échapper aux « démons » qui le tourmentent, se rend compte que Jésus est vivant. 
« Arraché à l’occultisme » sur-le-champ, il entreprend d’annoncer l’Évangile et devient 
pasteur pentecôtiste20. C’est aussi une religieuse dont la soif spirituelle ne s’apaise guère, 
malgré deux décennies passées dans un ordre catholique. Mise au contact de la Bible lors 
d’une formation théologique à la Faculté de théologie de Lyon, cette religieuse 
expérimente « quelque chose dans [son] cœur », une « transformation » indiquant que sa 
foi acquiert une vie nouvelle. Son choix de se donner entièrement au Christ est scellé par 
« une effusion de l’Esprit »21. C’est encore une musulmane pratiquante qui, après avoir 
entendu le témoignage d’un ancien musulman ayant embrassé le christianisme, relit le 
Coran pour y découvrir de quelle façon Jésus y est présenté. Troublée par sa lecture, elle 
commence à fréquenter une Église évangélique, se plonge dans l’Évangile de Jean et 
reconnaît la divinité du Christ. Son parcours, qui semble transcender les questions 
d’appartenance religieuse, se dit selon le lexique de la rencontre : « c’est plus qu’une 
religion, parce que ça m’a amené à une relation avec Jésus »22. 
De la représentativité du corpus 
Cette brève présentation du matériau auquel va s’intéresser l’investigation permet de 
discuter de l’opportunité d’analyser des témoignages proposés par vi7vi.com. Il 
apparaîtra bientôt que ce choix se justifie en ce qu’il résout des difficultés inhérentes au 
caractère représentatif de la parole des enquêtés. Voyons dès lors quelle est la pertinence 
des données retenues pour appréhender l’expérience religieuse des évangéliques, en 
particulier dans sa manifestation testimoniale. 
                                                      
19  Informations recueillies sur http://www.vi7vi.com/article.php?id=223 ; page consultée le 26.04.07. 
20  « Arraché à l’occultisme » [url : http://www.vi7vi.com/index_adsl.php?em=132 ; consulté le 
17.10.2004]. 
21  « Une religieuse donne sa vie au Christ » [url : http://www.vi7vi.com/index_adsl.php?em=256 ; 
consulté le 17.10.2004]. 
22  « Devenir chrétien grâce au Coran ! ? » [url : http://www.vi7vi.com/index_adsl.php?em=144 ; consulté 
le 17.10.2004]. 
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En premier lieu, notons que ces émissions constituent un matériau naturel, au sens où 
elles n’ont pas été produites par la sollicitation du sociologue, mais générées dans le 
cadre de la pratique normale des croyants – même si l’interview filmée est en léger 
décalage par rapport à d’autres sites (ecclésial, par exemple) dans lesquels s’énonce 
généralement le témoignage. La qualité des données entre en ligne de compte dans leur 
capacité à restituer des aspects essentiels d’une spiritualité évangélique. Toutefois, il ne 
s’agit là que d’un élément au sein de la problématique globale relative à la 
représentativité de ces données. Encore faut-il savoir si le type de rapport spirituel 
publicisé est partagé au sein de l’évangélisme, ou s’il est le fait d’une petite minorité. Dès 
lors, on évaluera la pertinence de ce matériau selon une double modalité. D’une part, elle 
revêt une dimension externe, se rapportant aux conditions de production de ces vidéos. 
D’autre part, elle présente un pendant interne propre à l’horizon religieux déployé et 
proposé par le discours tenu dans le cadre de l’émission. 
En regard du contexte de production, le site Internet ne fait pas de publicité pour une 
Église ou une dénomination particulières. Quelques clics font cependant apparaître le 
réseau (évangélique et électronique) dans lequel il s’inscrit. Il s’agit d’une conception de 
CVA Multimédia, l’abréviation renvoyant à « Christ vous appelle ». Quant à 
« Multimédia », il est assorti du mot d’ordre de l’association cultuelle : « Les médias au 
service de l’Évangile »23. De fait, CVA Multimédia constitue le Département médiatique 
des Assemblées de Dieu de France (ADD)24, de loin la dénomination pentecôtiste la plus 
importante de l’Hexagone, totalisant à elle seule plus du tiers des évangéliques français 
(37,45 %)25. Pour se donner une idée de son ampleur, cette dénomination pèse plus 
lourd, sur le plan démographique, que les trois familles d’Églises qui la suivent par ordre 
                                                      
23  Le site Internet de CVA Multimédia indique qu’il s’agit d’une association cultuelle loi 1905, fondée en 
1970. La direction, la présidence, tout comme les douze sièges du conseil d’administration sont occupés 
par des pasteurs. Les bureaux et les studios se trouvent à Eysines (Gironde). L’association possède des 
ramifications en Belgique, en Suisse et au Canada. Dans chaque pays, un pasteur est mentionné comme 
correspondant local. Dans l’exercice de son « ministère », CVA Multimédia a recours à la radio, 
l’Internet, l’édition, la vidéo, l’audio. [Informations recueillies sur la page « Présentation » de 
www.cvamm.com ; consultée le 26.04.07.] 
24  S. Fath définit succinctement la dénomination en ces termes : « Principale famille pentecôtiste en 
France, les Assemblées de Dieu (ADD) sont nées dans le sillage de la prédication de Douglas Scott, au 
début des années 1930. Elles défendent une version ascétique des charismes, dans un strict cadre 
biblique. La glossolalie, la guérison, la prophétie font partie de leurs signes distinctifs » (2005a, p. 360). 
25  Ce sont les chiffres qu’indique l’Alliance évangélique de France (AEF) pour 2004. Ils ont d’autant plus de 
chances d’être justes (voire sous-évalués) que les Assemblées de Dieu ne sont pas membres de l’AEF. 
[url : http://www.alliance-evangelique.org/accueil/index17.html#8 ; consulté le 02.02.09]. 
Quant à la Fédération Protestante de France (FPF), elle articule des chiffres similaires : les ADD de 
France compteraient 713 lieux de culte, 409 pasteurs, 76 missionnaires, et 90’000 membres ou 
sympathisants. En 2000, la FPF invoquait cette importance numérique comme l’une des raisons 
majeures pour entamer un dialogue en vue d’un rapprochement avec ce courant central du 
protestantisme évangélique. [Information recueillie sur le site de la FPF ; url : 
http://www.protestants.org/fpf/dialogues/dialoguer2000_add.html ; consulté le 02.02.09 (information 
datant du 08.03.05).] 
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d’importance : la Fédération des Églises Évangéliques Baptistes (FEEB, 12,3 %), les 
Communautés et Assemblées Évangéliques de France (CAEF, 10,4 %), et les Frères 
darbystes (10,1 %). On se situe par conséquent dans le courant majoritaire de 
l’évangélisme français, et vraisemblablement mondial, cette tendance étant, 
numériquement parlant, la plus importante du protestantisme actuel26. 
Les caractéristiques externes de la production des émissions se retrouvent à l’interne, 
dans leur contenu, non sur le mode du conditionnement, mais sur celui de la médiation 
d’une certaine façon d’envisager la vie spirituelle27 . Il y a ainsi continuité entre le lieu 
institutionnel qui produit le site et le genre de spiritualité proposé dans les témoignages, 
soit un évangélisme pentecôtiste dont le propre est de conserver un fort attachement à la 
Bible, tout en étant ouvert aux manifestations de l’Esprit. On notera que si tous les 
« invités » n’appartiennent pas au pentecôtisme, la ligne éditoriale adoptée par vi7vi.com 
tend à reproduire, au travers des contenus qu’elle suggère, un horizon de référence 
propre à cette tendance. Cet horizon se retrouve sur deux plans. Il articule d’une part le 
propos de l’invité, soit son témoignage de conversion ou la discussion d’une thématique 
qui le touche en lien avec la foi, et d’autre part la réception que fait le présentateur du 
discours de son interlocuteur, au cours même de l’entretien. On a ainsi une première 
validation interne, celle de l’interviewer ratifiant et orientant les dires de son interviewé. 
Nous y reviendrons bientôt. La seconde validation ressort à la diffusion de l’émission, 
soit le fait qu’elle soit rendue accessible en vue d’être visionnée sur un site prétendant 
initier l’internaute à la foi évangélique. 
L’importance des cas marginaux 
Le caractère représentatif des émissions de vi7vi.com pour aborder l’évangélisme a été 
établi sur la base d’un argument tant démographique (les pentecôtistes représentent la 
fraction la plus importante des évangéliques) que médiatique (ces entretiens proposent 
une représentation collective de la conversion et de la foi évangéliques). Une partie du 
                                                      
26  En 2006, on recensait environ 150 millions de pentecôtistes classiques (Églises de Dieu et Assemblées de 
Dieu). Avec les charismatiques sortis des rangs du pentecôtisme, ce courant du protestantisme 
rassemble plus de 500 millions de personnes, et leur nombre ne cesse de croître (Hollenweger, 2006 
[1995]-b). Parmi les monographies portant sur ce fait religieux, on retiendra en particulier celle de 
D. Martin (2002). 
27  Je m’appuie ici sur la sociologie phénoménologique que P. Scannell (1995, 1997) propose des contenus 
médiatiques. Le sociologue montre comment s’instaure une continuité entre le moment de production et 
celui de réception des émissions médiatiques en vertu d’une « intentionnalité communicationnelle » que 
l’on retrouverait de part et d’autre de la chaîne médiatique. Cette « intentionnalité » constitue une 
herméneutique partagée propre au sens commun. Ce que Scannell nomme également une « for-anyone-
as-someone structure » (2000). Cette structure phénoménologique est fort proche du « savoir partagé » 
tel que l’entend J. Widmer (1999b), soit les opérations de sens commun qui s’inscrivent dans une 
relation entre énonciateur et destinataire et qui permettent de faire sens du discours en le réinscrivant 
dans une relation sociale qu’entretiennent ses producteurs et ses récepteurs. 
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raisonnement s’appuie sur le fait que les données proviennent d’un courant majoritaire. 
On s’apprête maintenant à infléchir radicalement la posture analytique pour s’intéresser 
aux cas marginaux. Ce mouvement constitue un choix méthodologique fort que seule une 
approche qualitative est en mesure de mettre en œuvre. En effet, les méthodes 
statistiques classiques procèdent en se focalisant sur les indicateurs moyens ou médians. 
Ce faisant, elles délaissent généralement les occurrences qui s’écartent de la tendance 
centrale, les tenant pour l’exception qui confirme la règle. 
Or, tirant parti des acquis méthodologiques développés en vue d’appréhender les 
échantillons réduits et les cas statistiquement déviants28, je considère tout d’abord que 
chaque entretien contribue à la compréhension globale du phénomène. Dans la situation 
des témoignages que l’on s’apprête à analyser, ce caractère significatif est d’autant plus 
vrai que le corpus n’a pas été généré de façon arbitraire, par le chercheur, mais qu’il est le 
résultat d’une sélection et de jugements naturels, propres aux évangéliques qui ont 
réalisé les émissions et les ont mises en ligne pour le compte de la dénomination la plus 
importante de France, les Assemblées de Dieu. Par ailleurs, toujours selon la même 
optique méthodologique, je propose de focaliser notre attention sur ce qu’une analyse 
tiendrait habituellement pour marginal. Il s’agit là d’un basculement du centre de gravité 
du corpus, qui ne vise pas à détrôner la tendance centrale, mais bien à l’articuler 
finement avec les occurrences numériquement faibles. Ces occurrences fournissent, en 
effet, des facteurs explicatifs décisifs portant sur la totalité des entretiens. On peut 
résumer cette posture par une opposition : si l’on appréhende le phénomène à partir de 
son milieu, il sera difficile de faire sens des éléments marginaux. Ceux-ci apparaîtront 
comme des écarts en regard d’une théorie générale. Par contre, en partant des cas de 
figure les plus rares, on est davantage en mesure d’avancer des explications valables pour 
l’ensemble du corpus, en tenant compte de chacune des situations qu’il comprend. 
Revenons aux émissions que propose vi7vi.com. Lors de mon enquête, j’en ai 
dénombré cent treize accessibles en ligne29. Mon souci, au moment de rassembler ce 
matériau, portait en premier lieu sur les récits de conversion. Je n’ai pourtant pas 
cherché à les privilégier alors que je récoltais des données. Il s’agissait pour moi 
d’atteindre le chiffre de cinquante émissions où un converti raconte son cheminement, en 
                                                      
28  Ces méthodes comprennent l’analyse des espaces de propriétés (AEP), l’analyse qualitative comparative 
(AQC) ou quali-quantitative comparée (AQQC), ou encore l’induction analytique (IA). Pour une 
présentation de ces différentes approches, on se référera à H. Becker (2002 [1998], chap. 5). Sur 
l’analyse qualitative comparée, voir en particulier C. Ragin (1989) et G. De Meur & B. Rihoux (2002). 
29  Ces chiffres correspondent à la présentation du site Internet tel qu’il apparaissait jusqu’à l’été 2008, date 
à laquelle l’interface a été complètement refondue. Le dénombrement s’est fait sur le nombre de 
séquences que proposait le site juste avant sa transformation. La mouture actuelle de www.vi7vi.com 
diffuse environ 70 émissions. On trouvera la liste des 77 séquences que j’ai pris soin d’analyser dans 
l’Annexe 7. 
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conservant et en analysant tout ce qui se présenterait au cours de cette compilation. J’ai 
ainsi étudié soixante-dix-sept séquences (même si j’en ai visionné plus) sur un total de 
cent treize, ce qui équivaut à 68 % des vidéos présentes sur le site, comme le fait 
apparaître le tableau ci-dessous. 
Tableau 1 - Corpus analysé et conversions rapportées 
 conversion conversion Total 
analysés 50 [44 %] 27 [24 %] 77 [68 %] 
analysés x y 36 [32 %] 
Total 50+x 27+y 113 [100 %] 
Analyse sur un échantillon total de 113 émissions (N total). 
 
Les témoignages de conversion constituent la proportion la plus importante au sein du 
matériau recueilli, soit près des deux tiers (65 %). Le reste est composé d’émissions 
abordant des thématiques générales (35 %), relatives à la vie quotidienne, parmi 
lesquelles on trouve les relations de couple, l’éducation des enfants, la santé ou la réussite 
sociale30. Si l’on partait de l’hypothèse fictive que j’avais récolté tous les comptes rendus 
de convertis, soit qu’il n’y en aurait pas plus de cinquante – ce qui n’est évidemment pas 
le cas –, ceux-ci formeraient déjà 44 % de l’ensemble des vidéos. En regard de la focale 
analytique adoptée, une approche sensible aux petits échantillons (« small N », diraient 
les Anglo-saxons), un tel corpus est un excellent point de départ. Car la sensibilité d’une 
telle analyse s’exerce avant tout sur la variété des cas, au sens où ils constituent autant de 
chemins réellement parcourus dans un arbre logique, plutôt que sur l’importance 
numérique de l’un de ces chemins, serait-ce celui majoritairement emprunté. 
                                                      
30  Ces chiffres sont obtenus en divisant le nombres d’émissions qui, au sein du corpus, présentent une 
conversion (50), ou n’en rapportent pas (27), par le nombre total des séquences qui constituent ce même 
corpus (77). 
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Tableau 2 – Thèmes évoqués dans les témoignages de conversion 
 présent présent 
Total 
(N [% en lignes]) 
Jésus 45 [90 %]  5 [10 %] 50 [100 %] 
Bible 39 [78 %] 11 |22 %] 50 [100 %] 
Croix 13 [26 %] 37 [74 %] 50 [100 %] 
Analyse sur un échantillon total de 50 émissions (N total). 
 
Si l’on se focalise, à présent, sur le contenu de ces témoignages, on constate qu’ils 
mentionnent « Jésus » (ou le « Christ ») dans l’écrasante majorité des cas. Ce qui semble 
congruent avec les étapes de conversion que suggèrent les « traités » (les tracts) dont 
usent les évangéliques pour répandre leur foi. Le rôle décisif que joue Jésus, en 
particulier au travers sa mort rédemptrice sur la croix, a également été relevé par les 
sociologues. C’est ce que les spécialistes appellent le « crucicentrisme ». Cette notion 
figure parmi les quatre indicateurs généralement retenus par les chercheurs pour définir 
l’évangélisme (avec l’importance accordée à la Bible, à la conversion et à 
l’évangélisation)31. Quant à la centralité du Christ dans le cheminement qui conduit à la 
foi, S. Fath restitue, sous une modalité synthétique, le discours classique du 
protestantisme évangélique : 
« Ce “chemin” propose une progression en trois étapes : l’individu doit d’abord prendre conscience 
de sa misère intérieure, de son état de péché, et exprimer ses regrets, son repentir. […] L’étape 
suivante consiste à “accepter” que Jésus-Christ, le fils de Dieu, est mort sur la Croix pour ses péchés. 
Ce faisant, le pécheur peut recevoir un pardon total de Dieu, restaurant la communion brisée par le 
mal. Enfin, il lui faut s’engager à devenir disciple de Jésus-Christ. Ce dernier est reconnu non 
seulement comme sauveur mais aussi comme seigneur : pour le converti, Jésus-Christ vit (car 
ressuscité) et il agit dans l’ici-et-maintenant du croyant “né de nouveau” au travers d’une parole 
normative avant tout connaissable par la Bible » (Fath, 2005a, p. 41). 
Le contenu des témoignages recueillis sur vi7vi.com ne correspond cependant pas tout 
à fait à ce que propose la littérature d’évangélisation, ni à sa restitution synthétique par 
les sociologues. Notons tout d’abord le peu d’occurrences de la notion de « croix ». Même 
si on leur ajoute les trois mentions du fait que « Jésus a souffert », on parvient à peine à 
                                                      
31  L’historiographie de D. Bebbington (1989) sur l’évangélisme britannique semble avoir contribué à 
consacrer ces quatre caractéristiques, au point qu’elles ont été reçues par les sociologues de la religion. 
Nous reviendrons largement sur ces catégories au chapitre 5. 
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32 % des émissions. Ce qui montre que, dans certaines circonstances, le crucicentrisme 
ne constitue pas un opérateur central pour raconter sa conversion. Reste à savoir quel 
rôle il joue. Pourtant, il y a plus intéressant encore : les absences de « Jésus ». Dans cinq 
cas, des témoins ont pu rendre compte de leur cheminement spirituel sans faire référence 
au Christ et – tout aussi important – ce compte rendu a été validé par le présentateur, 
lors de l’entretien, et par les producteurs de la vidéo qui ont choisi de la mettre en ligne. 
Dès lors, cela signifie que d’autres instances vont prendre la place de « Jésus » dans le 
récit, afin de lui permettre d’être reconnu comme un « témoignage ». Et c’est 
précisément ces instances que je souhaite investiguer, avançant qu’elles donneront accès 
aux inférences et aux opérations qui sont celles du témoignage évangélique. 
Dans les pages et les chapitres à venir, je propose donc d’analyser en détail quatre 
émissions où des convertis racontent leur parcours. Les deux premières vidéos ne font 
aucune référence explicite au Christ32. Le second couple d’interviews rapporte par contre 
des manifestations de Jésus dans le cadre de « visions »33 : dans un cas cette visitation est 
étroitement reliée à la Bible et à l’Esprit Saint, alors que ces entités sont absentes dans 
l’autre séquence. Le cinquième entretien étudié ne fait pas état d’une conversion. 
L’invitée y décrit sa pratique quotidienne de l’Écriture34. Cette investigation permettra de 
complexifier la question de la reconnaissance de ce qu’est un évangélique, c’est-à-dire, en 
premier lieu, comment il est reconnu par un coreligionnaire. À noter qu’ici, les 
transformations identitaires qu’autorise le récit sont indissociables d’une grammaire de 
l’appartenance. 
Polyphonie médiatique et ethnographie des voix 
Une fois clarifiés les enjeux relatifs à la représentativité du corpus, il convient 
d’évoquer selon quelles modalités je me propose d’appréhender l’acte de communication 
que constituent les entretiens sur vi7vi.com et le dispositif énonciatif qu’instaure le 
témoignage de conversion, soit le genre d’activités qu’il accomplit et les actions qu’il 
appelle. Et, comme on pourra s’en rendre compte, ces différents niveaux renvoient à la 
médiatisation de présences, tantôt sur le mode de la manifestation d’une « intention » 
éditoriale présidant à la conception du site Internet, ou de la mise en contact avec une 
divinité qui interpellerait le destinataire du compte rendu. 
Le format de l’interview proposé par vi7vi.com offre l’avantage de procéder à une 
apologie de la foi évangélique, sous couvert d’accorder la parole à des personnes dont la 
                                                      
32  Voir les Annexes 2 et 3. 
33  Voir les Annexes 4 et 6. 
34  Voir l’Annexe 5. 
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vie aurait été transformée. Cette parole, saisie sur le vif par le micro et la caméra, subit 
toutefois un déplacement du propos : le dire de « l’invité » – et nous aurons l’occasion de 
voir comment le « présentateur » participe à l’élaboration de ce dire – signifie autre 
chose une fois réinscrit dans le métadiscours véhiculé par le site Internet. Il serait 
téméraire d’avancer que cette différence constitue d’emblée une défiguration de 
l’intention initiale qui habitait et mouvait l’énoncé du discours. Mais il serait tout aussi 
imprudent de ne pas y voir une refiguration de l’énonciation35. Le transport matériel de 
l’événement (interactionnel) de parole que permet l’enregistrement visuel et sonore 
opère simultanément un déplacement de l’énonciation. Et, tel un jeu de poupées russes 
venant s’emboîter les unes dans les autres, le sujet parlant qu’est le témoin devient, à 
l’écran, la figure d’un récit stéréotypé36, énième variation autour d’une intrigue classique 
racontant la conversion (pour le mieux) de son héros. Si le passage de l’épaisseur du vécu 
à la figuration de la pellicule ou des pixels n’est pas immédiatement perçu, cela tient à 
l’effet de réel qu’engendre la phénoménalité du média37, soit le rapport de ressemblance 
qu’entretiennent l’image et le son numériques à la réalité de l’expérience vécue sur le 
moment, alors que le témoin se livrait (et l’usage du passé de rappeler le décalage 
intervenant entre le temps du visionnage et l’événement qui a permis la production 
documentaire). « L’invité » se raconte, mais sa voix est habitée par la présence d’un 
autre, la présence de celui qui médiatise le récit en le mettant à l’écran. Or, cette mise en 
forme médiatique, véritable information, fait basculer l’invité de la « position » [footing] 
d’auteur de son propos à celle de personnage du discours d’un autre, l’auteur du média38. 
La discussion du travail accompli par la mise en forme médiatique a fait apparaître 
une première strate dans la polyphonie qu’exhibe le témoignage. Par le « miracle » du 
transport médiatique, la voix du témoin accueille simultanément son énonciation et celle 
du média. Mon analyse des interviews tentera de demeurer attentive tant au versant 
médiatique de ce matériau qu’à l’interaction entre le « présentateur » et son « invité ». 
                                                      
35  Le concept de refiguration ressort à la triple mimésis théorisée par P. Ricœur, celle-ci étant susceptible 
d’être appréhendée comme une théorie de la médiation (1986 [1975]), mais également de l’agir, au 
travers de l’idée de « l’action humaine comme œuvre » (1986 [1971]). 
36  La notion de figure fera l’objet d’une investigation particulière dans les chapitres à venir. 
37  Sur la notion « d’effet de réel », voir le célèbre article de R. Barthes (1968). Contrairement à Barthes, je 
traite cet effet, non comme le signe d’une coupure sémiotique, mais comme la possible fétichisation du 
travail médiatique nécessaire à la mise en forme du témoignage, tant au niveau de sa narration qu’en 
regard de son formatage audiovisuel et de sa diffusion par voie électronique. 
38  J’introduis ici une distinction classique de la littérature entre auteur, narrateur et personnage, 
distinction reprise par O. Ducrot (1984) dans l’élaboration de son « esquisse d’une théorie polyphonique 
de l’énonciation » sous la forme du triptyque sujet parlant, locuteur, énonciateur. Dans sa discussion du 
positionnement énonciatif que constitue le footing, E. Goffman a recours à une conceptualisation 
similaire, distinguant entre animateur [animator], auteur [author] et responsable [principal] (1987 
[1979], pp. 153-156). Lors de mon analyse, je n’ai pas recours aux terminologies de ces auteurs, le terme 
« animateur » étant par exemple traité comme synonyme de « présentateur ». Cependant, je tiens 
compte des distinctions conceptuelles qu’ils proposent. 
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Elle se concentrera toutefois sur la présence d’une autre strate au sein de cette 
polyphonie. Il s’agit d’une voix distincte du média, une voix dont l’altérité vient déranger 
le caractère lisse de la narration de sorte que le récit de rédemption ne saurait se résorber 
en une simple success-story où le personnage principal se découvrirait bénéficiaire d’une 
qualité de vie accrue, après avoir victorieusement surmonté une série d’épreuves 
initiatiques. Ce qui résiste à la résorption, c’est l’épaisseur d’un monde. Car, comme le 
rappelle l’herméneute, le récit fait émerger un autre continent que l’univers 
ordinairement habité par le sens commun : 
« Parler de monde du texte, c’est insister sur ce trait de toute œuvre littéraire d’ouvrir devant elle un 
horizon d’expérience possible, un monde dans lequel il serait possible d’habiter. Un texte n’est pas 
une entité fermée sur elle-même. C’est la projection d’un nouvel univers distinct de celui dans lequel 
nous vivons » (Ricœur, 2008 [1986], p. 266). 
Ce nouveau continent, à la fois contigu et distant, se situe aux marges du monde 
commun. Paysage qu’un premier regard appréhende dans sa familiarité exotique, cet 
univers semble présenter une facture similaire à celle de notre ordinaire quotidien. Il 
accueille cependant une altérité radicale dont la présence a pour effet d’altérer les 
catégories communes de la temporalité et de la causalité. Le compte rendu du témoin est 
la chronique d’un voyage en ces terres, d’une rencontre avec cette présence à la densité 
exceptionnelle, de sorte que les mots propres au raconter ploient sous son attraction. Et 
si le compte rendu de cette odyssée déboussole un auditeur profane, c’est qu’il se 
présente comme un accès à un monde dont l’excès désarçonne39. Des récits « marchent » 
devant les pratiques pour leur ouvrir une voix40 : convocation à emprunter la voie du 
narrateur dans l’espoir de communier à cette présence pour communiquer avec le divin 
et, ainsi, investir un nouveau continent de sens. 
Polyphonie des voix, multiplicité des médiations : le projet ethnographique se résume, 
en dernier ressort, à décrire ce qui habite une parole humaine, l’infinité de présences 
qu’elle est susceptible d’accueillir. Un corps émet des sons, une personne donne de la 
voix et, à partir de là, se met en place une dialectique de l’articulation et de l’écart entre 
un énoncé et les diverses énonciations qui vont l’investir. Ainsi, l’énonciation ne réside 
pas dans un lieu, mais se niche entre les interstices de ce qui est dit. Quelque chose 
comme l’absence d’une présence. Ou serait-ce la présence d’une absence ? 
                                                      
39  Voir la notion de cartographie narrative que proposent M. Pollner & J. Stein (1996). Les auteurs 
développent ce concept à partir de leurs travaux sur les témoignages qu’énoncent des alcooliques 
anonymes dans le cadre de leurs séances thérapeutiques de groupe. 
40  Allusion à une phrase de M. de Certeau : « des récits “marchent” devant les pratiques sociales pour leur 
ouvrir un champ » (1990, p. 185). On lira avec intérêt l’ensemble du chapitre d’où provient cette citation, 
« Récits d’espace », tant il est susceptible d’être appréhendé comme un commentaire de la pratique du 
témoignage religieux. 
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Que l’on saisisse mon propos, une ethnographie des voix ne vise pas à les démêler les 
unes des autres, entretenant l’idée qu’il serait possible d’établir à l’avance, avant 
l’enquête, une « partition » policée qui renverrait chacun des énonciateurs à sa place 
pour en définir la portée : ici de l’humain, là du média, ailleurs du divin. Suivant les 
réflexions esquissées par B. Latour (1997 [1991]), j’avancerai qu’une telle « partition » 
céderait à l’illusion du « grand partage » sur laquelle s’est bâtie notre « modernité », 
nous obligeant à appréhender comme périmées – lorsqu’elles ne sont pas tout 
simplement perçues comme « sauvages » – des ontologies qui ne procèdent pas selon les 
distinctions qui sont celles des « modernes ». Force est de constater que les croyants 
entendent ces voix autrement que ne le font des profanes (parmi lesquels ont pourrait 
situer le type d’écoute pratiqué par Stromberg). Ne pas y prêter l’oreille revient à passer à 
côté du phénomène investigué. Il s’agit dès lors de restituer l’audition que mettent en 
œuvre des évangéliques. C’est pourquoi, la présentation et l’analyse, tant partielle 
qu’intégrale, d’un certain nombre d’entretiens provenant du même site Internet, 
ambitionnent de retracer les canaux par lesquels l’énonciation divine se fraie un passage, 
vers le témoin, dans un premier temps, au fil des rencontres qui jalonnent son vécu, puis 
en direction de l’auditeur, par le moyen de la restitution qui lui est faite de ce vécu. 
Cet enchevêtrement des voix s’accompagne d’une multiplicité de médiateurs, tant au-
dedans qu’au-dehors du récit, travaillant à mettre le narrateur du témoignage et son 
destinataire en contact avec la divinité. L’ami chrétien rencontré au hasard, le pasteur de 
bon conseil, la Bible qui achemine une « parole » de provenance surnaturelle, le Saint-
Esprit qui prodigue une vision : autant d’acteurs et d’actants enrôlés pour une cause 
commune, celle d’expérimenter le divin sur le mode de la communication et de la 
communion. 
Et, cette prolifération des entités autour du récit nous conduit jusqu’au dispositif 
même du témoignage évangélique, vers les places apprêtées par son contrat énonciatif. 
D’une part la position du témoin qui partage une rencontre. De l’autre, celle du 
destinataire à qui il est communiqué le choix de faire une expérience semblable. Chacune 
des activités renvoie ainsi à des rôles séquentiellement articulés : on est d’abord le 
patient au sein d’une relation, celui qui écoute, avant d’être celui qui raconte, narrateur 
du récit parce qu’actant de celui-ci. On retrouve alors les deux pôles définis par les 
actions « d’évangéliser » et de « se convertir », en gardant à l’esprit qu’avant de consister 
en un changement d’appartenance religieuse – et, comme on pourra s’en rendre compte 
dans les chapitres à venir, il arrive souvent qu’il n’y ait pas changement –, la conversion 
est le fait d’un vécu particulier, la rencontre avec la divinité. 
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La transcription : transformation textuelle de l’interaction 
La réflexivité sur les conditions de médiation et de médiatisation de l’émission ne peut 
faire l’impasse sur les opérations matérielles qui rendent possible l’analyse. L’accès à 
l’entretien transitera par une transcription qui, si elle donne à voir des éléments qui ne 
sont pas directement lisibles dans l’interaction, s’apparente également à une réduction de 
la richesse audiovisuelle propre au support médiatique original. La retranscription est un 
outil permettant d’objectiver certaines propriétés de l’échange, au moyen d’une 
conversion graphique. Toutefois, si on oublie qu’elle est aussi une transformation (en 
premier lieu, textuelle) de ce qui se noue dans l’interview, on court le risque de la réifier, 
la tenant pour ce qu’elle prétend restituer. Or, la séparation de la parole et de l’image 
transite par une mise en forme du discours et conduit inévitablement à un 
appauvrissement de certains éléments du matériau. Ce faisant, elle expose l’analyste à 
commettre des méprises, notamment en accordant trop d’importance à ce que le graphe 
hypertrophie. Certes, les conventions de retranscription développées par l’analyse de la 
conversation visent à prévenir, autant que faire se peut, la disparition des aspects 
centraux de l’interaction. Le risque demeure élevé, néanmoins, de traiter les 
transcriptions comme de simples stocks d’énoncés détachables d’un vécu phénoménal et 
d’opérations énonciatives. Parmi les éléments essentiels tendant à être effacés par le 
travail de mise en texte, on prêtera une attention particulière aux positions corporelles, à 
l’orientation des regards et aux expressions faciales : autant de ressources 
interactionnelles par lesquelles le locuteur indique à son vis-à-vis le rapport qu’il 
entretient avec ce qu’il énonce, par exemple en signalant qu’il adopte une posture 
ironique. C’est pourquoi, lorsque ce sera possible, on veillera à comparer le rendu 
transcrit avec la séquence vidéo41. 
La retranscription est une science inexacte, bien qu’elle se veuille rigoureuse, en 
particulier si elle est pratiquée par un amateur, se voulant éclairé, mais loin de prétendre 
rivaliser avec les spécialistes de la discipline. Je me suis permis quelques libertés en 
regard des canons habituels de la transcription, en m’inspirant notamment des travaux 
de C. Pack (1986) sur la représentation du silence. Aussi, j’ai tenté de signaler la 
continuité du flot de la parole, malgré l’alternance des tours, lorsque nul silence ne venait 
                                                      
41  On trouvera un tableau descriptif des conventions utilisées et la transcription de l’émission en fin 
d’ouvrage. Il s’agit respectivement des Annexes 1 et 2. Chacun des extraits fait l’objet d’une numérotation 
renvoyant à l’annexe d’où il est tiré. Ainsi, pour « Extrait 1 : A02/01-17 » on lira : l’extrait 1 reproduit les 
lignes 1 à 17 de l’Annexe 2. L’adresse Internet des différentes émissions est chaque fois mentionnée en 
début d’annexe, en tête de transcription. 
 Changer de voie : quand se dire, c’est se (re)faire 105 
 
y mettre un terme. Cette option stylistique restitue assez bien le caractère collaboratif 
inhérent à la formulation du propos. 
Au final, en dépit de l’abandon de l’image et des imprécisions que pourrait connaître la 
transcription, le parti pris analytique se révèle payant, tant sont rares les études portant 
sur ce type de matériau. Dans leur article programmatique sur la conversion, les 
interactionnistes Snow et Machalek appelaient de leurs vœux une approche sensible aux 
modalités d’élaboration des récits de convertis et à leurs effets. Dès lors, une posture 
praxéologique revêt toute sa pertinence, les outils dont elle se dote, tant sur les plans 
pragmatique que phénoménologique, s’avérant adaptés à ce genre d’analyse. Bien plus, 
en se montrant attentive aux enjeux propres à l’énonciation, elle est en mesure de 
retracer les médiations collectives qu’emprunte l’expérience subjective du croyant. Ce 
sont ces mêmes médiations qui permettent au témoin de proposer à ses destinataires 
profanes un investissement religieux similaire, soit un type particulier de rapport à Dieu 
et d’agrégation au collectif évangélique42. 
« Comment Dieu interpelle un scientifique cartésien ? » 
L’émission débute par un plan de poitrine sur un individu qui, les yeux fixés sur la 
caméra, formule les salutations d’usage à l’adresse des spectateurs : « Bienvenue sur vi7vi 
point com ! » La tenue est décontractée. Un polo beige et le teint hâlé laissent supposer 
que l’enregistrement se déroule en période estivale. Le présentateur, le visage jovial, le 
front dégarni et la chevelure grisonnante, paraît proche de la cinquantaine. Il jette un 
coup d’œil furtif en direction de ses notes, posées devant lui, et poursuit en introduisant 
son invité : « Philippe Forest, comment Dieu interpelle un scientifique cartésien pur et 
dur ? » À l’évocation du nom, le buste se déplace à mesure que le regard va chercher le 
contact visuel avec Philippe. Intervient alors un changement de plan : le second individu 
apparaît cadré dans un format analogue à celui de son allocutaire. Vêtu d’un t-shirt blanc, 
Philippe paraît un peu plus jeune que le présentateur, bien qu’il exhibe une calvitie assez 
marquée. L’invité amorce son tour de parole en reprenant les derniers mots de son 
interlocuteur : « Un cartésien pur et dur, ça, c’est sûr que je l’étais, hein ! » Bientôt, la 
caméra change de cadrage pour présenter un plan où l’on aperçoit les deux individus 
perchés sur des tabourets. Ils sont assis à une table haute de forme circulaire semblable à 
celles que l’on trouve parfois dans les bars. Philippe, sur la gauche de l’écran, regarde 
                                                      
42  D’emblée, il s’agira de ne pas confondre entre « collectif » et « communauté » évangéliques. Cette 
distinction sera explicitée tout au long de l’étude. 
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vers la droite, en direction du présentateur. L’ensemble de l’émission exploitera ces trois 
prises de vue. 
L’analyse de cette vidéo suivra son déroulement séquentiel, de sorte à coller au plus 
près aux inflexions énonciatives que mettent en œuvre les interlocuteurs. Il s’agira 
d’abord de replacer le témoignage dans le dispositif particulier d’attribution de la parole 
que constitue l’interview. Celle-ci implique que l’élaboration du propos se fait sur un 
mode collaboratif et donne lieu à une première réception, en particulier celle de 
l’individu ayant l’initiative de l’échange, l’interviewer. Cependant, l’entretien est réalisé 
dans un cadre médiatique. Dès lors, la situation, loin de se résumer à un dialogue entre 
deux personnes, instaure d’emblée un rapport triadique : le présentateur, l’invité et le 
public. D’autre part, le format du témoignage religieux convoque un autre acteur, Dieu, 
dont il s’agira d’élucider les modalités de présence (cette élucidation étant accomplie tant 
par les participants de l’émission que par l’analyste). 
L’entité divine fait irruption dans l’échange à partir de la présentation initiale du 
témoin. Car, avant de devenir chrétien, Philippe était un « scientifique cartésien » qui se 
montrait fort critique à l’égard des croyants. La divinité viendra pourtant à bout de ses 
résistances au gré d’étranges coïncidences. Ces fluctuations du « hasard » surviennent 
généralement lors de rencontres avec un ami, la Bible et un pasteur. Autant de figures de 
médiation qui préludent à un contact immédiat avec Dieu. Celui-ci se déroulera sur le 
mode d’une visitation surnaturelle. Toutefois, la position énonciative depuis laquelle 
Philippe restitue son parcours l’empêche vraisemblablement de décrire toute la gamme 
de l’expérience qui fut la sienne, en particulier dans ses dimensions affectives. Un vécu 
qui s’accommode assez mal avec l’exigence de rationalité qui pèse sur la parole de l’invité. 
Car, s’il n’est plus un cartésien, il demeure un scientifique. 
Malgré cette limitation, le dispositif énonciatif du témoignage se dégage clairement, 
notamment dans son ambition reproductive. Ainsi, le récit aménage une place pour son 
destinataire, l’invitant à investir le « je » du témoin et, pour ce faire, à suivre les 
différentes prises que lui offrent les figures rencontrées dans la narration. De sorte que 
l’histoire d’un vécu particulier se propose comme un canevas universel. 
Ce qui préside aux échanges : économie des actions et du sens 
Le premier moment de l’analyse se doit de situer les propos échangés dans un cadre 
d’activités particulier, l’entretien, afin de montrer le lien étroit entre actions et discours. 
Il s’agit de tenir véritablement compte du fait que le témoignage est énoncé lors d’une 
interview, et que son énonciation se fait sur un mode collaboratif, entre les partenaires 
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présents, mais aussi en direction d’un tiers absent. Ce qui permet d’indiquer les critères 
qui ont guidé le découpage des extraits, soit une segmentation qui prend généralement 
appui sur l’unité de base que constitue l’alternance entre les tours de parole. Deux 
raisons principales justifient ce choix. La première relève de l’organisation particulière 
qui gouverne la gestion des échanges. Elle met au jour l’asymétrie qui s’instaure entre les 
locuteurs et qui se rapporte à la forme socialement reconnue qu’est l’entretien. La 
seconde a trait à la sélection des propos échangés et à l’accueil qui leur est réservé à 
l’intérieur même de l’émission. Cette prise en compte de la gestion de l’activité et du sens 
nous conduit à évoquer le travail de médiation accompli par le présentateur : il encadre le 
dire de son invité et en donne, à l’écran, une première réception censée correspondre aux 
attentes d’un public se trouvant à distance. 
Extrait 1 : A02/01-17 
01 
02 
A BIENVENUE sur vi7vi point COM ! Philippe FOREST, COMMENT Dieu 













B =Un cartésien pur 
et dur, ça c’est sûr que je l’étais, hein ! J’étais euh étudiant 
euh:: en maths euh en septième année après le bac quand le – 
quand j’ai fait cette rencontre avec Dieu. Et euh::: j’étais 
effectivement particulièrement euh dur dans mes raisonnements et 
en particulier dans mes raisonnements vis-à-vis des chrétiens, 
vis-à-vis des croyants. Parce que j’avais euh::: – POUR MOI 
l’Église, la seule chose que je connaissais de l’Église, c’était 
des gens qui se rassemblaient pour réciter des prières par cœur. 
Et euh::: MON RAISONNEMENT ETAIT QUE SI DIEU EXISTE, eh bien FORCEMENT 
c’est lui qui nous a CREES. Donc il attend AUTRE CHOSE DE NOUS que 




A °D’accord°. Euh si je comprends BIEN I:::: – il en FALLAIT pour que 
QUELQUE CHOSE TE FASSE CHANGER d’avis au sujet de Dieu, en 
particulier ? (0.2) 
 
On notera d’abord que quatre actions sont accomplies entre les lignes 01 et 15 : A salue 
le public [01], puis interroge B [01-02] ; B va alors fournir une réponse [03-14], qui 
rencontrera une ratification de la part de A [15]. Laissons, pour l’instant, la salutation 
initiale et concentrons-nous sur les actions de questionner, répondre et ratifier. La 
structure de la séquence fait apparaître que l’un des interlocuteurs est en mesure de 
conduire les échanges par le recours au questionnement. On ne tardera pas à constater 
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que le procédé se répète tout au long de l’émission43. La récurrence de ce schème d’action 
repose à la fois sur des propriétés séquentielles et catégorielles. 
Au niveau séquentiel, la personne posant une question peut évaluer la réponse et 
procéder à une nouvelle demande44. Si ce dispositif fonctionne par alternance lors de la 
conversation ordinaire, les interlocuteurs tendant à échanger les positions de 
questionneur / questionné, il est des situations où chacun des locuteurs se voit assigner 
une position spécifique et les actions qui l’accompagnent, durant toute la durée de 
l’échange. Ainsi, un comportement qui, en d’autres circonstances, passerait pour un 
manque de tact ou de l’indiscrétion, apparaît comme allant de soi, pour autant qu’il se 
donne à voir comme une modalité de l’entretien. Ce cadre interactionnel institue des 
rôles particuliers et attribue des positions énonciatives différenciées aux personnes en 
présence, chacune de ces positions (interviewer, interviewé) renvoyant à des catégories 
munies d’activités caractéristiques et d’attentes spécifiques45. Ces remarques en passant 
font apparaître l’économie des actions que met en œuvre la situation d’entretien : A 
officie comme présentateur et, ce faisant, se voit conférer la tâche de poser les questions, 
alors que B, en tant qu’invité, se prête au jeu de l’interview et fournit les réponses46. 
La description des activités qui caractérisent l’interaction entre les différents 
interlocuteurs met en lumière des phénomènes qui outrepassent la simple structure 
formelle de l’entretien. Ces activités (questionner, répondre, ratifier) se répercutent sur 
l’économie du sens des propos échangés. Nous avons relevé la marge d’initiative 
interactionnelle dont bénéficie la personne qui questionne (ici, le présentateur). Cette 
                                                      
43  Aux lignes 15-17, A formule une nouvelle question et, ce faisant, relance le schème mis en exergue 
(questionnement, réponse), pour aboutir à une nouvelle ratification qui sera suivie d’une autre demande 
[cf. 34-37]. La même observation est pertinente pour décrire la structure des échanges qui prévaut 
durant l’ensemble de l’émission. 
44  Cette maîtrise de la situation d’échange tient au fait que le questionneur attribue la parole à son 
interlocuteur et assortit cette attribution d’un mandat spécifique. Une fois que le questionné s’est 
acquitté de ce qui lui était demandé, le tour de parole revient naturellement au questionneur (à moins 
que l’interlocuteur n’ait inséré une demande à la fin de sa réponse, auquel cas, le dispositif énonciatif 
connaît une inversion). Sur le tour de parole [turn taking], voir les travaux classiques en analyse de 
conversation (Sacks, Schegloff, & Jefferson, 1974 ; E. Schegloff & Sacks, 1974 ; E. A. Schegloff, 1968). On 
lira la leçon « On Questions », que H. Sacks consacre au contrôle [monitoring] qu’est susceptible 
d’exercer, sur l’orientation de la conversation, la personne qui formule les questions (1992a, pp. 49-56). 
Pour un traitement du questionnement faisant dialoguer approche conversationnelle et démarche 
bourdieusienne, voir l’article de P. Encrevé & M. de Fornel (1983). 
45  La terminologie de l’analyse des catégorisations évoque des activités liées à des catégories [category 
bound activities] (Jayyusi, 1984 ; Sacks, 1974 [1972]). Pour une brève introduction à l’approche 
sacksienne de cette forme d’analyse, cf. B. Bonu, L. Mondada & M. Relieu (1994). 
46  L’analyse de la conversation a donné lieu à une série de travaux sur les variations que connaît 
l’organisation conversationnelle dans des situations institutionnelles, tels les rapports entre 
médecin / patient, avocat / témoin et interviewer / interviewé. Ces investigations sont recoupées sous 
l’appellation institutional talk. On en trouvera un exemple classique dans le collectif dirigé par P. Drew 
& J. Heritage (1992). Sur les interactions journalistiques, l’article de M. Relieu & F. Brock (1995) 
constitue une excellente introduction, la monographie la plus aboutie étant due à S. Clayman & 
J. Heritage (2005). 
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latitude se traduit également dans le choix des thèmes soumis à discussion. Et si le 
pouvoir d’initiative se révèle capacité à initier l’évocation d’un sujet, cette aptitude porte 
également sur le fait de clore une séquence, soit la possibilité de mettre un terme à un 
point particulier de l’échange, afin d’en aborder un autre. Cette liberté de manœuvre 
couvre également le champ compris entre l’ouverture et la clôture d’un thème : le 
questionneur est libre d’estimer que la réponse demeure lacunaire et de demander un 
complément d’information, des précisions ou un éclaircissement à propos d’un élément 
resté obscur. 
Le rappel des activités auxquelles se livre le présentateur met en lumière son rôle de 
médiateur dans le dispositif de l’entretien. D’un point de vue énonciatif, ses 
interventions, qu’elles se présentent comme des demandes de clarifications ou des 
commentaires, ne renvoient pas simplement à sa personne, mais pointent également en 
direction du public. Il incarne le type de l’intermédiaire, du go-between, de celui qui se 
situe entre un invité présent et des spectateurs absents. À l’écran, il se substitue aux 
absents et se voit chargé d’aborder, avec son interlocuteur, les thèmes censés intéresser 
les individus qui visionnent la vidéo à distance. Le positionnement de l’animateur 
exprime dès lors quelque chose du public envisagé, il constitue une posture énonciative. 
Si l’on fait le lien avec le choix d’initiative et de clôture dont dispose l’interviewer dans 
l’évocation des sujets soumis à discussion, il apparaît que le présentateur procède à une 
première réception du discours de l’invité. C’est ici la démonstration du fonctionnement 
de la validation interne de l’émission que j’évoquais précédemment, en relation avec les 
enjeux de représentativité du matériau tiré de vi7vi.com. Simultanément à ce travail 
d’autorisation, l’animateur propose aux spectateurs de réserver, aux propos de son 
interlocuteur, un accueil similaire au sien. Son rôle le conduit notamment à évaluer la 
pertinence des réponses que lui fournit l’interviewé, en l’absence (interactionnelle, mais 
non médiatique) du public. La figure du présentateur constitue donc une figuration du 
spectateur, soit une proposition d’identification47. 
L’analyse détaillée de l’émission reste à venir. Les remarques relatives aux économies 
des activités ou du sens constituent toutefois un préalable nécessaire, afin de saisir les 
éléments propres au dispositif énonciatif dans lequel s’insèrent les interlocuteurs sur le 
plateau et le public à distance. Il conviendra de demeurer particulièrement attentif au 
positionnement du présentateur, tant celui-ci semble contribuer à l’élaboration du 
témoignage. On verra bientôt comment cette participation à la production du récit prend 
                                                      
47  Certains travaux sur les interactions médiatiques parviennent à des analyses similaires (S. E. Clayman, 
2002 ; Heritage, 1985), malgré une certaine faiblesse sur la question politique. À ce propos, voir A. Bovet 
& C. Terzi (2007). 
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appui sur le rôle qui incombe au présentateur (et en retire les bénéfices) dans la 
figuration du public. 
Débuter l’émission, ou la présentation comme mise en intrigue 
La complexité énonciative de ce qui se noue dans les premiers instants de l’émission 
oblige à aborder séparément les interventions initiales. On commencera par traiter de la 
bienvenue que le présentateur adresse à son public et de la présentation qu’il propose de 
son invité, en guise de thème à l’entier de l’entretien. L’examen portera sur la relation 
triadique qui s’instaure entre un animateur, un invité en situation de co-présence et un 
public à distance, ainsi que sur le sujet traité, soit le fait qu’un scientifique cartésien a 
entendu un appel divin. La mention de la divinité introduit un quatrième personnage 
dans la relation, Dieu, dont on verra le type d’agir qui lui est imputé. 
 
Extrait 2 : A02/01-04 
01 
02 
A BIENVENUE sur vi7vi point COM ! Philippe FOREST, COMMENT Dieu 
INTERPELLE un scientifique CARTESIEN pur et dur ?= 
03 
04 
B =Un cartésien pur 
et dur, ça c’est sûr que je l’étais, hein ! J’étais euh étudiant  
[suite p. 112] 
La séquence débute par la salutation du présentateur, assortie de l’énoncé du titre de 
l’émission, « vi7vi point com ». Cet intitulé annonce la teneur du programme : on 
s’apprête à entendre un récit de vie, une existence qui peut également devenir la 
« tienne ». La brève description des plans formulée en introduction converge avec la 
nature du propos et laisse entrevoir la relation triadique qui s’instaure ici : l’animateur 
s’adresse à un public absent, en parlant directement à la caméra, puis se tourne vers son 
invité et l’interpelle « Philippe Forest ». Ainsi, ce qui se déroule au sein de l’échange entre 
les interlocuteurs ne relève nullement du simple dialogue, mais inclut le spectateur et le 
concerne. Pour rappel, l’inclusion de cette troisième figure transite par celle du 
présentateur, le dispositif médiatique attendant de celui-ci qu’il joue les porte-parole du 
public à l’écran. Partant, les interventions de l’animateur, loin d’être le fait de sa seule 
curiosité, sont censées tenir compte des intérêts du spectateur. 
La relation triadique qui s’établit entre un interviewer, un interviewé et leur public 
repose sur l’évocation d’un sujet de conversation : « COMMENT Dieu INTERPELLE un 
scientifique CARTESIEN pur et dur ? ». C’est ici le thème que l’émission se propose 
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d’explorer. Bien plus, il s’agit d’une intrigue dont la suite des échanges promet de livrer la 
résolution. La tension qu’instille la question initiale joue sur la mise en rapport de deux 
figures généralement antithétiques, celle de « Dieu » et du « scientifique », selon 
l’opposition classique entre foi et savoir. On notera que si le premier ne fait l’objet 
d’aucun attribut, le second se voit dépeint comme un « cartésien pur et dur ». Dans ce 
dernier cas, l’accumulation des qualificatifs contribue à accentuer le contraste du 
scientifique à l’égard de la divinité ; elle décrit un engagement en faveur d’une vision 
rationnelle, voire scientiste de la réalité. L’expression « pur et dur » restitue bien la 
radicalité à laquelle prétend cette prise au sérieux de la science, mais dit également 
quelque chose quant à son caractère excessif et intransigeant, cette intransigeance 
pouvant aller jusqu’au ridicule48. 
L’étroitesse d’esprit du scientifique a pour pendant une divinité définie par un agir 
qui, d’emblée, se veut relationnel : elle « INTERPELLE ». L’accentuation prosodique signale 
un antagonisme, le caractère « CARTESIEN » de l’autre membre de la relation faisant 
obstacle à l’interpellation. Au moment où le présentateur formule son tour de parole, le 
sens de la question peut sembler relativement indéterminé (bien que le projet 
évangélisateur du site Internet soit apparent et contribue à cadrer le propos). On pourrait 
imaginer, dans un autre contexte médiatique (et profane), que l’interrogation renvoie à 
un intérêt thématique pour le divin. Ce qui pourrait être reformulé de la sorte : 
« comment se fait-il qu’un scientifique cartésien s’intéresse à (l’étude de) Dieu ? » Une 
telle compréhension du propos implique que la divinité demeure encore l’objet d’un 
savoir ou d’une curiosité. Cependant, les premiers mots de l’invité mettent rapidement 
un terme au conflit des interprétations : « Un cartésien pur et dur, ça c’est sûr que je 
l’étais, hein ! ». La réponse tranche l’ambiguïté en posant que le patient de l’action est 
bien l’individu assis aux côtés de l’animateur. Si la remarque paraît anodine, elle n’en 
revêt pas moins des conséquences massives quant à l’agentivité qu’est susceptible de 
déployer l’entité divine. 
« COMMENT Dieu INTERPELLE un scientifique CARTESIEN pur et dur ? » : la syntaxe de la 
phrase place « Dieu » dans la position du sujet, soit de celui qui agit, en regard d’un 
« scientifique » en situation de réception de l’interpellation. L’usage du verbe relationnel 
« interpeller » au mode actif fait saillir une réalité étrange ou, du moins, étrangère pour 
                                                      
48  On rapprochera l’expression « pur et dur » des catégorisations en genre [type categorizations] 
qu’évoque L. Jayyusi (1984, pp. 20-34) : « c’est le genre “bon samaritain” », par exemple. L’auteur 
signale que ces catégorisations peuvent contribuer à dégrader ou à traiter sur un mode ironique la 
catégorie assortie du qualificatif « il est du genre ». Jayyusi note cependant que les propriétés attachées 
par une catégorisation en genre ne sont pas nécessairement constitutives de celle-ci. Ainsi, dans notre 
cas, on peut être un « scientifique cartésien » modéré, par opposition à une posture intransigeante 
propre à ceux qui se définissent (ou que l’on définit) comme des « purs et durs ». 
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le spectateur profane : un monde dans lequel la divinité parle, y compris à des 
scientifiques ayant pourtant la réputation de démystifier les secrets de l’univers. Quant à 
cette parole, elle ne demeure pas sans écho, se révélant capable de faire éclater les 
barrières des raisonnements démystificateurs soigneusement disposées par un 
cartésianisme obtus. Il semblerait ainsi qu’aucun argument, aussi rationnel se voudrait-
il, ne soit capable de prévenir définitivement qu’un scientifique entende l’appel du divin. 
La science ne saurait faire obstacle à la rencontre avec Dieu. Ce dernier énoncé constitue 
le postulat de l’émission. L’intrigue qui préside à l’interview ne vise pas tant à démontrer 
cette prémisse qu’à s’évertuer à montrer « COMMENT » cela arrive. 
Être dur dans ses raisonnements : portrait d’un cartésien convaincu 
Les premiers mots de l’invité brossent rapidement le portrait du cartésien convaincu 
qu’il était avant de rencontrer Dieu. Pour ce faire, le témoin recourt aux éléments 
catégoriels dont se sert l’animateur au moment de formuler sa question initiale. L’analyse 
tente de mettre en évidence la position énonciative adoptée par Philippe Forest. Le 
dispositif testimonial apparaît alors comme un véhicule pour la présence divine. 
Parallèlement, on verra que certains des arguments que le rationaliste adressait aux 
croyants, avant sa conversion, demeurent pertinents. Ils portent en particulier sur des 
pratiques religieuses qui sont encore perçues comme irrationnelles et qui fourbissent des 
armes pour une critique de la religion et des Églises traditionnelles. Ce qui donne loisir à 
l’interviewé de proposer une autre manière de se rapporter à la divinité, sur le mode de la 
relation personnelle. 
Extrait 3 : A02/01-17 
01 
02 
A BIENVENUE sur vi7vi point COM ! Philippe FOREST, COMMENT Dieu 













B =Un cartésien pur 
et dur, ça c’est sûr que je l’étais, hein ! J’étais euh étudiant 
euh:: en maths euh en septième année après le bac quand le – 
quand j’ai fait cette rencontre avec Dieu. Et euh::: j’étais 
effectivement particulièrement euh dur dans mes raisonnements et 
en particulier dans mes raisonnements vis-à-vis des chrétiens, 
vis-à-vis des croyants. Parce que j’avais euh::: – POUR MOI 
l’Église, la seule chose que je connaissais de l’Église, c’était 
des gens qui se rassemblaient pour réciter des prières par cœur. 
Et euh::: MON RAISONNEMENT ETAIT QUE SI DIEU EXISTE, eh bien FORCEMENT 
c’est lui qui nous a CREES. Donc il attend AUTRE CHOSE DE NOUS que 
simplement de réciter des prières par cœur. (0.2) 
15 
16 
A °D’accord°. Euh si je comprends BIEN I:::: – il en FALLAIT pour que 
QUELQUE CHOSE TE FASSE CHANGER d’avis au sujet de Dieu, en 
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17 particulier ? (0.2) 
[suite p. 120] 
Philippe reprend immédiatement la formule dont se sert le présentateur pour 
l’introduire, à ceci près qu’il délaisse le terme « scientifique » : « [u]n cartésien pur et 
dur, ça c’est sûr que je l’étais, hein ! ». Il met cependant l’emphase sur le caractère passé 
de cette caractéristique. Ce faisant, l’invité dissocie son identité d’homme de science d’un 
radicalisme scientiste dont il a pu faire montre autrefois et indique probablement, de 
façon implicite, qu’il demeure un scientifique49. Son récit consiste donc à montrer 
comment il s’est défait de son cartésianisme, le spectateur étant déjà informé que cette 
mutation n’est pas sans entretenir de liens avec une interpellation divine. Cette 
information est confirmée par la phrase suivante où Philippe date sa rencontre avec Dieu 
en termes d’années d’études universitaires en mathématiques. Un rapport causal est 
suggéré entre le changement survenu dans l’existence du locuteur et l’irruption qu’y a 
faite la divinité. Les deux premières phrases semblent donc former le préambule aux 
descriptions qui suivront à partir de la ligne 06. Ces descriptions, formulées sur un mode 
anecdotique, visent à dresser le portrait du cartésien qu’était l’invité précédemment à 
l’appel du divin. Avant d’aborder les activités auxquelles pouvait se livrer un Philippe 
sceptique, il convient de déplier les implications contenues dans les premiers instants de 
sa prise de parole. 
On commencera par relever que la question posée par l’animateur en ouverture tient 
lieu de présentation de son interlocuteur : « Philippe FOREST, COMMENT […] » [01]. Ce 
dernier entérine cette description et va élaborer le récit censé répondre à ce « comment » 
en se référant aux catégories sous-tendues par les désignateurs « scientifique » et 
« cartésien ». On s’est déjà aperçu du jeu subtil entourant l’absence du premier de ces 
qualificatifs. Assurément, il s’agit là d’une indication quant à la position énonciative 
qu’entend occuper le locuteur durant l’entretien. Toutefois, un rapide parcours des 
activités que Philippe attribue à son double narratif, tout au long de son compte rendu, 
laisse entrevoir que cette position ne recoupe pas entièrement celle de l’homme de 
science, mais l’excède dans une certaine mesure. C’est principalement lors de sa première 
intervention que l’invité rapporte des activités à caractère scientifique50. Durant le reste 
                                                      
49  Cette mise à distance d’un passé indésirable par le témoignage a donné lieu à plusieurs analyses (Popp-
Baier, 2001 ; Smilde, 2003). 
50  Forest avance qu’il était étudiant en maths [04-05] et « dur dans [s]es raisonnements », en particulier 
vis-à-vis des croyants [07-09]. Il présente également un argument rationnel relatif à l’activité que des 
croyants devraient mener si l’existence de Dieu était avérée [12-14]. On peut entendre les lignes 55 à 61 
comme une forme de raisonnement scientifique, en s’empressant d’ajouter qu’il bute aussitôt contre des 
limites. 
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de l’interview, les actions de Philippe révèlent d’une initiation à une pratique religieuse (il 
lit la Bible, rencontre un pasteur, assiste au culte). Les références ultérieures à son 
identité de scientifique ne contribuent qu’à montrer comment il se trouve dépassé par les 
événements qui lui arrivent, ce dépassement attestant indubitablement une proximité du 
divin. Ce motif du rationaliste confronté aux limites de sa raison court tout au long du 
témoignage et affleure particulièrement lors du rappel explicite de l’identité de 
« scientifique » ou de « cartésien » à laquelle prétend le narrateur51. En bref, la position 
énonciative de l’invité apparaît comme celle d’un homme de science dépassé par les 
manifestations de Dieu ou, pour le dire autrement, d’un être humain affronté à l’irruption 
de la divinité et qui, malgré le sérieux de sa formation et la rigueur de ses raisonnements, 
se voit contraint de confesser que quelque chose (ou quelqu’un) lui échappe. 
On notera ensuite que les implications portent, non seulement sur l’agir divin, mais 
également sur les modalités de sa présence, alors que Philippe reprend les mots du 
présentateur en les assortissant d’un « je l’étais » [04]. Cette confirmation circonscrit 
dans un passé d’anciennes manières d’être, une temporalité révolue à laquelle vient 
mettre un terme une rencontre transformatrice avec le divin (et le récit qui s’ensuit). 
C’est dire la puissance de Dieu – la question de l’animateur laissant déjà escompter 
liberté et capacité d’action de la part de l’entité divine. Mais la force du dispositif 
testimonial délaisse ce registre pour se porter vers celui de l’existence. Un simple « je 
l’étais » acquiert alors une évidence sauvage et se mue en argument ontologique incarné 
posant que là, sur le plateau, se tient une personne profondément affectée par une 
rencontre d’un autre type. Et pour qu’il y ait rencontre, il faut (au moins) être deux. Dès 
lors, l’apparition à l’écran de l’invité fait signe vers un invisible, celui de la présence de 
Dieu. Car son « je l’étais » a valeur de « me voici » : « ici, je me tiens, et avec moi, il y en a 
un Autre ». La chair du témoin figure la trace de l’événement que constitue le passage de 
la divinité52. Le registre ici n’est pas simplement celui de la représentation d’une réalité, 
                                                      
51  Cf. les lignes 55-61 et 75-93 (78-79 pour la mention de « mon esprit cartésien »). 
52  Je m’inspire des travaux de R. Dulong sur le témoin oculaire. L’auteur avance que ce « phénomène […] 
consiste dans le fait que le corps-ayant-perçu constitue un élément pertinent de la situation où intervient 
un témoin oculaire, indépendamment de ce que ce témoin dit ; cette autonomie nous force à considérer 
ce qui se passe dans la rencontre d’autrui au-dessous du dialogue, ou plutôt avant le dialogue. […] je me 
sers de cette particularité typique de l’attitude du témoin oculaire pour dessouder, dans le phénomène 
du témoin oculaire, ce que dit le témoin oculaire de ce qu’il est. Sans doute l’importance sociale du 
phénomène tient à la réputation du récit du témoin, des propos qu’il peut tenir, de ce qu’il peut dire de 
ce qu’il a vu et de ce qu’il a ressenti, mais cette aura de vérité est acquise avant même qu’il ne parle, 
parce que sa seule présence comme témoin fournit à la situation dont il est un élément un rapport 
particulier à l’événement. Même s’il se tait, sa présence contraint ce que les autres peuvent en dire 
devant lui. Grâce à lui, […] ceux qui le perçoivent sont en prise sur l’événement » (1991, pp. 77-79 ; cf. 
également Dulong, 1998). On notera que l’analyse de l’interview de Philippe Forest fait apparaître 
l’élaboration discursive de la position de témoin. Suivant les analyses phénoménologiques de M. Henry 
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mais bien d’une participation à ce réel53. Pour être plus précis, il faudrait dire que la 
représentation débouche sur une mise en présence autorisant autrui à participer à ce qui 
est représenté54. 
Cette double évocation de la posture énonciative adoptée par l’invité et du régime de 
présence divine mis en œuvre par le dispositif du témoignage permet d’aborder les 
différentes activités, mentionnées par Philippe, au moment de se dépeindre sous les 
traits du « cartésien pur et dur » qu’il était jusqu’à ce que la divinité croise son chemin. 
L’invité mentionne d’abord un parcours académique poussé, soit au moins sept années 
d’études universitaires en mathématiques. Puis, il indique la dureté de ses 
raisonnements, en particulier vis-à-vis des croyants, avant de porter une critique à 
l’égard d’éléments de piété caractéristiques de « l’Église ». (Nous reviendrons bientôt sur 
l’extension que recouvre ce désignateur institutionnel et religieux.) Chacun de ces 
éléments contribue à composer le portrait d’un individu pouvant se prévaloir d’un bagage 
académique solide, rigoureux quant à l’usage de la raison, ne rechignant pas à en 
                                                                                                                                                                       
(2000) et de J.-L. Marion (2001, § IV ; 2003), je préfère le lexique de la « chair » à celui du « corps » 
pour dire la conscience que l’être a de soi (et des autres) via sa conscience d’être affecté. 
53 Si l’on reprend la distinction russellienne entre connaissance par expérience directe [knowlege by 
acquaintance] et connaissance par description [knowledge by description] (Russell, 1989 [1912]), il 
apparaît que la première trouve son ancrage dans la subjectivité du sujet connaissant, et relève par 
conséquent de la participation, alors que la seconde ressort à la représentation, soit à un savoir 
dissociable de cet ancrage subjectif, et donc objectivable. On lira la belle critique que propose  
J.-Y. Lacoste du réductionnisme propre à l’épistémologie russellienne, à partir d’une posture 
phénoménologique. Le logicien pèche par excès de logocentrisme, accordant à la médiation langagière 
un poids excessif dans le rapport au monde. À n’en pas douter, c’est un travers dans lequel tombent bien 
des sociologues, en particulier lorsqu’ils se réclament d’une inspiration pragmatique (wittgensteinienne), 
comme ce fut mon cas (cf. Gonzalez, 2002), avant que je ne prenne un tournant plus phénoménologique. 
Le phénoménologue écrit ainsi : « C’est dans la totalité concrète de son être que l’homme vit la 
connaissance comme perpétuel échange du monde au moi et du moi au monde. Le monde se donne à ces 
quatre que sont la perception, l’affection, le maniement et la parole. Mais il y a un seul monde, auquel 
réponde en l’homme l’unité connaissante des quatre exemples auxquels ce monde se donne. Pour en 
revenir au centre de notre problématique, ce monde précisément se donne déjà “avant” toute prise de 
parole, et il est bon qu’il en soit ainsi. […] Ce que le discours a pour mission de dire, presque tout ce qu’il 
a pour mission de dire, le silence de la perception, ou de l’affect, ou du maniement en a déjà 
connaissance. Au discours, il revient donc de dire ce que l’affect a déjà senti, de décrire ce que la 
perception a déjà laissé se déployer. Parce que tel ou tel phénomène ne se donne pas en pleine lumière 
au sentir, il reviendra au discours de laisser ce phénomène apparaître aussi dans l’élément du discours, 
et de faire en sorte qu’il y apparaisse dans une plus grande lumière ». L’auteur poursuit : « Le concept de 
connaissance […] est un concept intégrant, ou totalisant, selon lequel c’est l’homme entier, tel quel, et 
non une faculté qu’il posséderait, qui répond de ses gestes de connaissance – en d’autres termes, 
existence est connaissance. À la différence du savoir propositionnel, qui peut être transmis comme on 
transmet des “supports d’information”, la connaissance est toujours mienne, ou tienne, ou sienne. Et en 
raison de ces rapports, la connaissance est procès temporel et mortel » (Lacoste, 2006 [2002], pp. 122-
123, 140). On opposera toutefois au phénoménologue qu’il demeure partiellement prisonnier de 
l’opposition russellienne entre connaissance par description ou par participation. Il ne tient pas 
suffisamment compte, en effet, que si la parole vient en dernier dans la saisie du monde, elle n’en 
modifie pas moins les autres modalités de s’y rapporter que sont la perception, l’affection et le 
maniement. En d’autres termes, le passage par le langage transforme notre rapport à nos modalités 
somatiques d’appréhender la réalité. Une telle approche, plutôt que de s’enfermer dans un dualisme, ou 
de poser une priméité de la corporéité, montre l’enchevêtrement entre la chair et le logos. 
54  Ce mouvement allant du symbolique à un indiciel sera amplement discuté dans les chapitres à venir. Il 
constitue la pierre de touche de mon analyse. 
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découdre avec l’obscurantisme environnant lorsque l’occasion vient à se présenter. La 
maîtrise d’un savoir complexe doublée d’une méfiance à l’égard d’un fidéisme aveugle 
constituent des gages d’intégrité intellectuelle et font entrevoir une personne peu encline 
à céder à la crédulité ou à se laisser convaincre par des arguments fallacieux. 
Voilà pour l’accréditation de la parole du locuteur : s’il a vécu une « rencontre », il ne 
s’agit ni d’un illuminé, ni d’un exalté et encore moins d’un faible d’esprit. Évidemment, la 
force avec laquelle il combat les « croyants » et « l’Église » ne contribue qu’à majorer le 
caractère exceptionnel du retournement inscrit au centre de son parcours, l’agir divin se 
voyant crédité de cette efficacité. 
Critique de « l’Église » : des « chrétiens » ou des « croyants » ? 
Mon propos pourrait laisser accroire que Philippe, au gré d’une expérience mystique, 
abandonne sa critique de la croyance et de l’institution ecclésiale pour les embrasser 
toutes deux. Le suivi attentif de l’énonciation révèle une réalité bien plus subtile, dont la 
complexité semble se manifester par le léger écart qui va des « chrétiens » aux 
« croyants » [08-09], chacun des groupes désignés essuyant la dureté des raisonnements 
de l’ancien cartésien. J’écris « chacun », mais, à bien y regarder, s’agit-il d’une catégorie 
unique regroupant des individus semblables ou est-on face à des collectifs distincts ? 
L’interrogation n’est pas aisée à résoudre, d’autant plus que la phrase qu’elle soumet à 
investigation tient lieu de charnière entre ce qui précède et ce qui suit, en vertu du 
connecteur logique à venir (« Parce que » [09]). On peut ainsi proposer trois façons de 
considérer l’articulation entre les deux désignateurs : (a) ils sont synonymes, l’un valant 
pour l’autre ; (b) l’un constitue un sous-ensemble de l’autre, ici « chrétiens », plus 
spécifique, étant imbriqué dans « croyants » (aux côtés de « juifs », « hindous » ou 
« bouddhistes ») ; (c) ils sont antonymes, la réalité décrite par l’un s’opposant à celle que 
vise l’autre55. 
De manière contre-intuitive, je tiens les acceptions (a) et (c) pour vraies quant à la 
séquentialité, l’une cédant la place à l’autre au moment où le terme « croyants » est 
mentionné. Le locuteur commence par user de « chrétiens » pour évoquer les gens qui 
adhèrent et pratiquent la religion chrétienne, mais se reprend dans la foulée et formule 
explicitement un désignateur alternatif de manière à dissocier le premier terme d’une 
                                                      
55  Les trois possibilités peuvent être symbolisées de la sorte, suivant un principe d’identité ou 
d’équivalence : (a) ‘chrétiens’ = ‘croyants’ ; (b) chrétiens’ < ‘croyants’ ; (c) ‘chrétiens’ ≠ ‘croyants’. Le 
quatrième cas (‘chrétiens’ > ‘croyants’) n’est pas présenté, car il ne fait pas sens, bien qu’il soit 
logiquement possible. Cela tient au fait que l’étendue du concept ‘croyants’ est plus vague et connaît, par 
conséquent, une extension majeure vis-à-vis du désignateur ‘chrétiens’. 
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quelconque acception religieuse56  : « j’étais effectivement particulièrement euh dur […] 
dans mes raisonnements vis-à-vis des chrétiens, vis-à-vis des croyants ». Ce faisant, 
« chrétiens » se voit soustrait aux critiques qui frappent déjà les croyances et, bientôt, les 
pratiques des « croyants » fréquentant « l’Église »57. (On verra sous peu comment la 
relation qu’un chrétien entretient à l’égard de Dieu s’oppose radicalement à celle que 
visent ces croyants par leurs pratiques [18-33].) 
L’analyse a mis en lumière les raisons ayant poussé Philippe à corriger son propos. 
Mais pour être pleinement consistante, il lui faut encore rendre compte des mécanismes 
ayant conduit à cet écart de langage. La « faute » semble trahir ici deux lexiques 
renvoyant chacun à des publics différents, ainsi qu’à des usages langagiers spécifiques. 
L’utilisation de « chrétiens » peut fonctionner auprès de spectateurs associant ce terme à 
la croyance ou à la confession catholique (ce qui est le cas pour un public français). 
Toutefois, un tel usage ne va pas sans poser de difficultés en regard d’auditeurs 
évangéliques pour qui le vocable sert d’identifiant propre les distinguant des autres 
confessions chrétiennes : ils tendront à se présenter comme des « chrétiens » et non 
comme des « évangéliques », suivant le mode de présentation adopté par l’invité, un peu 
plus avant dans l’entretien, alors qu’il évoque l’ami qui lui parlera de Dieu [24]. La 
difficulté que rencontre l’interviewé dans le choix d’un désignateur approprié relève 
d’une tension inhérente à deux sens distincts du vocable « chrétiens », soit à des 
spiritualités et à des façons de se présenter fort différentes. On notera que si l’acception 
synonymique convient aussi bien au profane, qu’au catholique distancé ou pratiquant, il 
n’en va pas ainsi pour l’acception antonymique : celle-ci introduit une dichotomie entre 
un christianisme tenu pour véritable et des croyances ou une religion, quant bien même 
se diraient-elles chrétiennes. Le clivage sépare ceux du dehors, malgré leur « bonne foi », 
de ceux du dedans58. 
                                                      
56  Je fais ici un usage dépréciatif des vocables ressortant à la famille de « religion », afin d’accentuer la 
distance qui les sépare du désignateur « chrétien ». Un tel usage ne transparaît pas explicitement dans 
les propos de l’interviewé, mais il les présuppose probablement. En effet, il s’agit d’un motif courant du 
discours évangélique que de renvoyer le religieux du côté de la superstition et de placer le fait d’être un 
« chrétien » (né de nouveau) du côté de la foi. P. Berger décèle un dispositif similaire dans la théologie 
néo-orthodoxe et en critique la « mauvaise foi », la distinction entre « christianisme » et « religion » 
tentant de soustraire la théologie aux effets relativistes des analyses historique, sociologique et 
psychologique (1971 [1967], Annexe II). 
57  On notera que l’autre occurrence de « chrétien » dans l’interview est connotée positivement [24] : le 
terme qualifie un étudiant en mathématiques qui deviendra bientôt l’ami de Philippe Forest et lui 
parlera de Dieu en des termes authentiques [18-33]. Le témoin va s’identifier à l’appartenance religieuse 
de cet ami, ce qui présuppose qu’il s’agisse d’une identité positive. Ces différents éléments viennent 
corroborer la lecture contre-intuitive à laquelle je procède vis-à-vis d’une interprétation qui ferait 
s’équivaloir les désignateurs « chrétiens » et « croyants ». 
58  Comme le signale C. Sinclair : « Qu’il s’agisse de “protestant évangélique” ou de “chrétien évangélique”, 
ces deux appellations ont en tout cas eu pendant longtemps une fonction principalement identitaire, les 
évangéliques se définissant par là comme “les vrais protestants” ou “les vrais chrétiens” (fidèles à la 
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L’analyse peut paraître sévère, certains lecteurs pensant peut-être qu’on en fait un peu 
trop sur une base assez mince. Pourtant, la suite des propos de l’interviewé vient 
corroborer cette lecture, en particulier quant à la critique du catholicisme qu’elle véhicule 
implicitement. Commençons par retracer le geste, avant d’en mesurer la portée. 
L’invité évoque la dureté de ses raisonnements à l’égard des « croyants » (ou des 
« chrétiens », c’est toute la question) « parce que […] POUR MOI l’Église, la seule chose que 
je connaissais de l’Église, c’était des gens qui se rassemblaient pour réciter des prières 
par cœur ». Le fait de se rassembler pour se livrer à ce genre de piété n’est pas une raison 
suffisante pour encourir les reproches d’un rationaliste, c’est pourquoi celui-ci 
s’empresse de communiquer les motifs de son agacement : « MON RAISONNEMENT ETAIT 
QUE SI DIEU EXISTE, eh bien FORCEMENT c’est lui qui nous a CREES. Donc, il attend AUTRE 
CHOSE DE NOUS que simplement de réciter des prières par cœur ». L’argument avancé 
prend la forme d’un conditionnel contrefactuel, aucun élément ne laissant transparaître 
que Philippe souscrirait déjà à une quelconque croyance en Dieu, au moment de son 
parcours où il situe cette critique, avant sa rencontre avec la divinité. Ce reproche est 
présenté comme le fait de quelqu’un demeurant encore extérieur à une démarche de foi. 
La réfutation d’une pratique religieuse, vue comme obscurantiste (la récitation de prières 
« par cœur » s’opposant à l’usage éclairé de la raison), prend appui sur une inconsistance 
logique relative aux conclusions qu’il s’agit de tirer quant au présupposé de l’existence de 
la divinité et à l’une de ses conséquences majeures, soit le fait que Dieu soit le créateur de 
l’univers. 
Par conséquent, si Philippe s’est farouchement opposé à des « croyants » 
(éventuellement des « chrétiens », selon une acception large), c’est en raison de 
l’inconsistance qu’il aurait discernée entre leurs croyances et leurs pratiques. Or, ces 
pratiques renvoient tant à une piété populaire qu’à une liturgie relativement élaborée, la 
passivité des croyants ayant pour contrepartie l’activité du célébrant. Il n’est dès lors pas 
étonnant qu’avant de faire référence à ces « gens qui se rassembl[ent] pour réciter des 
prières par cœur », le locuteur mentionne ce qu’il connaissait de « l’Église », c’est-à-dire 
des dévotions irrationnelles (de son point de vue). Le paysage religieux français ne prête 
guère à l’embarras du choix pour établir à quel type de confession se réfère Philippe, 
l’usage de l’article défini venant confirmer qu’il s’agit vraisemblablement de la forme 
                                                                                                                                                                       
Bible, nés de nouveau…). Le simple terme de “chrétiens” est d’ailleurs lui-même fréquemment utilisé par 
les évangéliques pour s’auto-désigner dans un sens identitaire » (2002, p. 17). L’auteur avance qu’une 
évolution serait en cours, les évangéliques étant disposés à étendre le vocable « chrétien » aux 
protestants, catholiques et aux orthodoxes. Cependant, il n’indique pas quels évangéliques sont 
concernés : s’agit-il de théologiens, du fidèle lambda, d’une majorité de croyants ou d’une minorité ? 
Quoi qu’il en soit, le site www.vi7vi.com ne donne pas la parole à des catholiques, et lorsqu’il le fait, c’est 
pour raconter leur rencontre avec « Jésus » qui s’est soldée par une conversion à l’évangélisme. 
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culturellement prédominante du christianisme dans l’Hexagone, soit le catholicisme 
romain59. 
La dureté des arguments qui visent les croyants est, en dernier ressort, justifiée, bien 
qu’elle soit le fait d’un rationaliste cartésien. Philippe continue d’ailleurs de penser qu’il a 
raison sur ce point : la suite de l’entretien ne donnera lieu à aucune explication 
présentant les dévotions décriées sous un jour plus favorable. Le locuteur a certes fait 
l’expérience d’une rencontre avec le divin, il continue pourtant d’adresser des critiques à 
la spiritualité qui a cours dans certaines Églises. Cela signifie que l’on peut se livrer à des 
pratiques tenues pour « chrétiennes », sans avoir véritablement saisi l’essentiel de la foi. 
Cela étant, il devient possible (et probablement souhaitable du point de vue de Philippe) 
de se rapporter à Dieu sans passer par des dévotions obscurantistes, ni par le système 
ecclésial qui les sous-tend. 
La correction est sévère à l’égard du catholicisme (et des confessions chrétiennes qui 
en partagent les traits liturgiques ou sacramentels). Cette critique est située dans le passé 
d’un cartésien radical désireux de passer la religion au crible de la raison. Sa reprise 
actuelle est le fait de la même personne, au nom de critères identiques, à ceci près qu’il a 
fait, dans l’intervalle, l’expérience de la proximité divine. Les Églises traditionnelles se 
sont achoppées à l’épreuve de la réflexion rationnelle. Malgré cela, la divinité ne semble 
pas avoir dit son dernier mot. « SI DIEU EXISTE, […] il attend AUTRE CHOSE DE NOUS que 
simplement de réciter des prières par cœur » : l’argument n’est plus un conditionnel 
contrefactuel. Philippe sait à présent que Dieu existe, il l’a rencontré. Cette formulation, il 
l’endosse et en fait le socle de sa critique à l’égard d’un christianisme sclérosé. Dès lors, 
elle devient une forme d’invitation, incitant le spectateur à rechercher ce que la divinité 
attend de « nous ». 
Marquer les étapes du récit : la médiation comme maïeutique 
Avant de prendre connaissance de la suite du récit de l’invité, passons brièvement en 
revue l’intervention de l’animateur, de sorte à contrôler que l’analyse proposée jusqu’ici 
recoupe la réception faite sur le moment par l’interlocuteur de Philippe Forest. 
                                                      
59  La simple évocation des dévotions critiquées laisse entrevoir une Église de type liturgique. L’orthodoxie, 
l’anglicanisme, le luthéranisme, éventuellement le protestantisme réformé, constituent des candidats 
possibles. Dans un contexte français, l’usage de l’article défini peut laisser entendre que l’on fait 
référence à la forme d’Église qui jouit d’un statut éminent dans la société. Il est possible que Forest ne 
pense pas au catholicisme romain – il pourrait par exemple avoir été en contact avec l’orthodoxie. 
Toutefois, la description qu’il fournit est susceptible d’être appréhendée (et le sera probablement) par 
son destinataire comme faisant référence à l’Église catholique. Quoi qu’il en soit de l’identification 
précise de la confession chrétienne en question, la critique que formule l’invité dévalorise ce type de 
spiritualité. 
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B Et euh::: MON RAISONNEMENT ETAIT QUE SI DIEU EXISTE, eh bien FORCEMENT 
c’est lui qui nous a CREES. Donc il attend AUTRE CHOSE DE NOUS que 




A °D’accord°. Euh si je comprends BIEN I:::: – il en FALLAIT pour que 
QUELQUE CHOSE TE FASSE CHANGER d’avis au sujet de Dieu, en 
particulier ?= 
18 B =Eh oui, il en fallait, oui. Mais euh EN FAIT C’EST  
[suite p. 121] 
Le présentateur profite d’une courte pause dans le discours de l’invité pour ratifier son 
propos, en offrir une reformulation synthétique et lui imprimer une nouvelle inflexion. 
L’expression « euh si je comprends BIEN » introduit cette reformulation qui souligne la 
ténacité de Philippe dans le maintien de ses positions cartésiennes. La prosodie d’« il en 
FALLAIT » paraît restituer une part de la force que le cartésien déployait dans la 
polémique. Cette formulation a pour pendant « QUELQUE CHOSE TE FASSE CHANGER d’avis 
au sujet de Dieu », soit un événement ou un être capable de rivaliser avec la pugnacité du 
rationaliste. Et l’interviewé de ratifier sur-le-champ ce résumé de son portrait : « eh oui, 
il en fallait, oui ». 
Il incombe à présent au témoin de relater ce « QUELQUE CHOSE », afin de le 
communiquer au public. Le dispositif énonciatif du témoignage est tel que cette 
communication tient autant de l’information que de la participation, elle est partage. 
L’animateur participe à cet échange sur un mode maïeutique, assistant son invité dans 
l’accouchement de sa narration. Il dirige également l’attention du spectateur sur les 
éléments centraux du récit, le guidant pas à pas au travers de chacune de ses étapes 
majeures, ce cheminement pouvant déboucher sur une nouvelle naissance60. On se 
prépare à aborder un tournant. Philippe a présenté le genre de personne qu’il était avant 
que Dieu ne croise son chemin. Il va s’agir maintenant de raconter comment s’est 
déroulée la rencontre. 
                                                      
60  L’idée de la « nouvelle naissance » participe évidemment de l’imaginaire auquel renvoie le nom du site 
Internet, mais également à la compréhension que se font les évangéliques de la conversion, 
principalement sur la base de versets johanniques : « si un homme ne naît de nouveau, il ne peut voir le 
royaume de Dieu » (Jn 3.5) ; « Car Dieu a tant aimé le monde qu’il a donné son Fils unique, afin que 
quiconque croit en lui ne périsse point, mais qu’il ait la vie éternelle » (Jn 3.16) ; « Celui qui a le Fils a la 
vie ; celui qui n’a pas le Fils de Dieu n’a pas la vie » (1 Jn 5.12). 
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Le « hasard » d’une rencontre : une énonciation prudente 
Le récit va convoquer la figure de « l’ami » dont la connaissance intime de la divinité 
contraste singulièrement avec la méconnaissance dont faisaient montre les croyants 
précédemment évoqués. Ce camarade opère comme un médiateur, sa personne irradiant 
d’une proximité avec le divin et son arrivée semblant correspondre à un projet 
providentiel. Cette venue permet d’inaugurer un thème qui court tout au long du 
témoignage, celui d’un bouleversement de la temporalité laissant entrevoir que Dieu est à 
l’œuvre. Quant au présentateur, à mesure que le compte rendu progresse, sa position 
d’intermédiaire s’infléchit nettement, le conduisant à faire pénétrer les spectateurs dans 
la réalité que restituent les propos de son invité. 




A °D’accord°. Euh si je comprends BIEN I:::: – il en FALLAIT pour que 
















B =Eh oui, il en fallait, oui. Mais euh EN FAIT C’EST 
DANS CE CADRE-LA que j’ai fait une RENCONTRE avec un ami qui LUI AUSSI 
était étudiant en mathématiques, que j’ai eu l’occasion de 
connaître suffisamment pour BIEN ME RENDRE COMPTE qu’il avait lui 
aussi cet esprit vraiment euh scientifique. Et euh::: j’ai eu 
l’occasion euh::::: à un moment où j’étais avec lui de découvrir 
euh par HASARD, entre guillemets, qu’il était chrétien. Et euh 
nous avons à cette occasion longuement discuté sur Dieu. Et j’ai 
été vraiment très très frappé non pas par le contenu de ce qu’il 
pouvait me dire, mais par – dans la – parce que dans la manière 
dont il en parlait j’avais ce – euh je ressentais vraiment qu’il 
connaissait Dieu personnellement. Je ressentais qu’il parlait de 
Dieu comme si c’était quelqu’un qu’il connaît, qu’il connaît 
personnellement= 
32 A =°mmh°= 





A =Ok. Euh j’imagine bien 
que:::: ça a été quelque chose – une expérience marquante, mais 
on peut pas peut-être parler ENCORE LA d’une découverte de Dieu. 
Il y a eu d’aut- sans doute d’autres jalons dans ta vie ? (0.2) 
[suite p. 124] 
Philippe reprend sa narration au point où elle s’était interrompue, avant l’intervention 
du présentateur. Il n’explicite pas « DANS CE CADRE-LA », mais on comprend qu’il fait 
référence au contexte académique dans lequel il est plongé. Cet environnement est le 
théâtre d’une « RENCONTRE », nettement soulignée par la prosodie du locuteur. La 
personne rencontrée partage bien des qualités valorisées par le Philippe cartésien (études 
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en mathématiques, esprit scientifique), à ceci près qu’il s’agit d’un « chrétien ». La 
relation qui s’établit entre les deux individus est d’emblée décrite sous une modalité 
positive : c’est d’abord un « ami » que découvre Philippe, quelqu’un qu’il apprendra à 
connaître de manière à éprouver le sérieux de ses compétences scientifiques. Si le 
nouveau venu présente nombre de points communs avec notre mathématicien, il n’est 
pas défini comme un cartésien. Ce qui confère à ce compagnon une mesure qui contraste 
singulièrement avec le radicalisme rationaliste. Et ce n’est qu’au gré d’un 
approfondissement de la relation que la spécificité religieuse de l’ami va se livrer, « par 
HASARD, entre guillemets ». 
Que le « HASARD » fasse l’objet d’une mise à distance, les mouvements de l’énonciation 
permettaient de l’anticiper. Ainsi, la série d’interjections appuyées (« euh::: ») qui 
précèdent l’évocation de la fortune et la divulgation de l’identité religieuse du camarade 
constituent autant de marqueurs interactionnels – plus que des hésitations – attirant 
l’attention du destinataire sur un point important. Le positionnement énonciatif se veut 
prudent, tout en signalant un élément à venir. 
S’il s’agit de faire montre de prudence, c’est que le hasard apporte son lot de 
révélations. Il appert que deux identités posées jusque-là sur un mode antithétique 
peuvent parfaitement se combiner, l’ami étant à la fois un scientifique sérieux et un 
chrétien. Ce constat répond partiellement à la question initiale du présentateur 
(« Comment Dieu interpelle un scientifique […] ? »). La figure du camarade anticipe les 
transformations qu’est appelé à connaître le cartésien, sans qu’il ne soit requis de 
procéder au sacrifice de son intellect. La fortune apparaît sous un nouveau jour, 
transfigurée. Au gré d’une rencontre apparemment fortuite, Philippe découvre une autre 
réalité. Le récit du narrateur ne tardera pas à montrer combien l’enchaînement 
d’événements (en apparence) contingents dessine une trame providentielle. Dès lors, le 
« hasard » subit une opération de conversion : il dit sur le mode de la litote, presque de 
l’antithèse, la présence cachée de Dieu dans le destin biographique. Le hasard est habité. 
La rencontre avec cet ami introduit Philippe dans une nouvelle dimension de 
l’existence. Dieu devient un sujet pour lui ; dans un premier temps, le sujet de longues 
conversations. La reconnaissance d’un savoir scientifique chez autrui n’a pour fonction 
pragmatique que d’attester de sa rationalité. À nouveau, lors du compte rendu des 
échanges qui ont cours avec ce « chrétien », le narrateur se départit profondément de la 
description qu’il livrait précédemment des « croyants » fréquentant « l’Église » [6-14]. 
L’inconsistance de leurs réflexions allait de pair avec des pratiques désertées par la 
raison, voire par l’émotion réelle, des « prières [récitées] par cœur ». De sorte que ces 
croyants entretiennent avec la divinité un rapport empreint de méconnaissance. À 
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l’inverse, l’ami vit une relation intime : Dieu est « quelqu’un […] qu’il connaît 
personnellement ». Si les croyants sont inconsistants quant à la raison qui guide leurs 
croyances et leurs pratiques, les échanges avec un camarade, « chrétien », excèdent les 
raisonnements logiques. On voisine avec une connaissance de type expérientiel, et non 
plus seulement théorique. Philippe ressent que l’autre est au bénéfice d’une étonnante 
proximité avec la divinité. Le cartésien en est affecté, la preuve s’éprouvant ici dans 
l’évidence d’un témoignage incarné (semblable à celui que livre le locuteur à destination 
de son public). 
La description de l’ami semble buter sur cette relation interpersonnelle avec Dieu. Les 
derniers mots du tour de parole répètent à plusieurs reprises le topique du sentiment et 
de la proximité, comme si le langage même était excédé par cette modalité de 
connaissance [29-31]. Le présentateur, qui voit bien que le récit commence à tourner en 
rond, glisse une première ratification [32], de façon à indiquer qu’il s’apprête à 
intervenir, puis reprend la parole au moment précis où l’invité conclut sa phrase [34]. 
L’animateur concède que le fait de rencontrer une personne entretenant un tel rapport 
avec la divinité soit « une expérience marquante ». Il précise toutefois que cela ne 
constitue pas encore une découverte de Dieu – pour Philippe. Des « jalons » vont alors 
être mentionnés, l’amitié d’un chrétien constituant une étape dans un cheminement 
aboutissant à la rencontre de la divinité. 
On notera le positionnement énonciatif particulier adopté par le présentateur. Il tient 
pour évident le fait qu’une personne puisse connaître Dieu sur le mode de l’intimité. Bien 
plus, la découverte de cette entité est chose possible et procède en divers moments 
délimitables et susceptibles d’être racontés. Par ces questions, l’animateur fournit 
précisément les balises qui guideront le récit de son invité, afin que ce dernier n’oublie de 
mentionner aucune des étapes essentielles de son itinéraire spirituel. Leur mention ne 
présente pas simplement un intérêt documentaire, mais a valeur d’exemple pour les 
destinataires du témoignage. Les diverses interventions du présentateur passées en revue 
jusqu’ici vont dans le même sens : à l’écran, il incarne autre chose que le sens commun61. 
Loin d’adopter la position d’un tiers placé en extériorité au monde évangélique, 
l’animateur fait œuvre d’initiateur, de passeur dans l’univers de cette foi. Ce constat ne 
fera que se renforcer à mesure que le récit de l’invité approche de son dénouement. 
                                                      
61  Cette exemplarité sera développée en lien avec la notion de figure dans les prochains chapitres. 
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La Bible, un itinéraire 
L’ami joue systématiquement le rôle d’introducteur et précède le cheminement de 
Philippe Forest. Son travail de médiateur permet d’introduire d’autres figures de 
médiation. Cette section poursuit ainsi l’introduction de ces figures permettant une mise 
en contact avec le divin. La rencontre de la divinité culminera bientôt dans l’immédiateté 
d’un toucher. Mais avant ce dénouement, certaines étapes restent à venir, celle de la Bible 
et du pasteur. De l’Écriture, on constate qu’une appréhension uniquement textuelle se 
révèle incapable de rendre compte des usages auxquels elle se prête en régime 
évangélique. Le témoin la décrit comme le lieu où l’on rencontre Dieu. 





A =Ok. Euh j’imagine bien 
que:::: ça a été quelque chose – une expérience marquante, mais 
on peut pas peut-être parler ENCORE LA d’une découverte de Dieu. 
Il y a eu d’aut- sans doute d’autres jalons dans ta vie ? (0.2) 
38 
39 
B Voilà, il y a eu euh:::: forcément – ça a été le POINT DE DEPART en 
fait et [y a eu] 





B ensuite tout un cheminement, au travers de la 
lecture de la Bible. Puisque avec la discussion avec lui j’avais 
compris qu’on rencontrait Dieu également au travers de la 
lecture de la Bible.= 
45 A =°mmh°= 
[suite p. 126] 
L’invité entérine, non sans quelques hésitations, la demande de précision que lui 
adresse le présentateur. La rencontre de l’ami devient alors un « POINT DE DEPART ». 
L’animateur ratifie immédiatement cette reformulation : l’intensité de sa voix et le 
chevauchement avec les propos de son interlocuteur manifestent probablement une 
approbation quant à la tournure que prend le récit. La naissance d’une amitié et les 
échanges spirituels qui s’ensuivent inaugurent ainsi un « cheminement » dont la 
première étape tient à « la lecture de la Bible ». C’est vraisemblablement son camarade 
qui met Philippe au contact des Écritures. À noter cet élément singulier : leur pratique 
n’est nullement décrite comme communiquant des propositions ou des informations à 
propos de la divinité (bien que cet aspect puisse être présupposé par le locuteur). 
D’emblée, la lecture biblique apparaît comme le lieu d’une rencontre avec Dieu, la double 
accentuation du terme « Bible » semblant renvoyer à l’intensité de la proximité avec la 
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présence divine, et souligner l’importance de cette instance à destination des 
destinataires. 
Comme l’indique la formulation de Philippe, cette façon de comprendre les Écritures 
n’est nullement idiosyncrasique. Le recours au pronom personnel « on » – « j’avais 
compris qu’on rencontrait Dieu […] au travers de […] la Bible » – signale qu’il s’agit d’une 
possibilité ouverte à tout un chacun. On touche là à un aspect central de la spiritualité 
évangélique. Le corpus biblique n’est pas simplement appréhendé à la manière d’un 
artefact matériel véhiculant un certain nombre de vérités sur la condition humaine ou la 
révélation divine. (On verra par ailleurs qu’il est possible de le traiter de la sorte, les 
évangéliques se livrant à ce genre d’usages en certaines occasions62.) L’expression du 
témoin dit de façon elliptique une habitation des Écritures : « tout un cheminement, au 
travers de la lecture de la Bible » [41-42]. Le terme à retenir ici est « au travers ». Le 
Livre – et l’on mesure combien le terme restitue mal l’amplitude des vécus et des 
investissements auxquels se prête ce support – apparaît comme le lieu d’un itinéraire, et 
c’est au travers de lui que l’on s’achemine vers la divinité. 
Rencontre avec le pasteur, ou lorsque le hasard s’emmêle 
C’est à présent au tour du pasteur de faire office de médiateur. Le rendez-vous avec 
l’homme d’Église est narré avec prudence, car il s’accompagne d’une perturbation 
temporelle massive propre à mettre à mal le rationalisme obtus de notre cartésien (tout 
comme le sens commun de son public) et à confirmer une présence de Dieu remarquable, 
bien que discrète. La survenue d’un phénomène surnaturel, alors que Philippe Forest 
rencontre pour la première fois (du récit) un membre du clergé, vérifie la justesse de 
l’itinéraire spirituel adopté. Elle marque également l’entrée dans le cercle ecclésial et 
introduira bientôt la participation du cartésien au culte dominical. Quant à l’échange 
entre le présentateur et son invité, il tend à se faire plus collaboratif, le premier révélant 
explicitement ce que le second formule encore sur un mode mystérieux et indiquant 
l’interprétation autorisée de ce genre d’événements. La collaboration interprétative entre 
les interlocuteurs fait apparaître à quel point ils partagent une grille commune pour lire 
le monde à l’aune des apparitions qu’y fait la divinité. 
                                                      
62  Les chapitres à venir feront entrevoir des rapports différenciés à la Bible relatifs au contexte 
interactionnel qui prévaut. 
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Extrait 7 : A02/45-64 












B =ET PUIS IL Y A EU euh euh:::: PARMI 
D’AUTRES MOMENTS marquants euh CE MOMENT aussi où euh::::::: j’avais 
des questions à POSER. Cet ami m’avait invité à aller voir le – 
le pasteur pour pouvoir lui poser les questions, pour pouvoir 
approfondir un petit peu plus. Et euh donc je suis allé voir 
euh::::: le pasteur. Là nous avons défini euh::::::: ensemble 
d’un moment de rendez-vous. Et puis il a posé son agenda et il 
s’est mis à me parler, comme ça. Et il a répondu point par point 
en fait à toutes les questions que j’avais à lui poser et que je 
ne lui avais pas encore posées. Alors FORCEMENT POUR LE SCIENTIFIQUE 
CARTESIEN PUR ET DUR= 





B =LA C’ETAIT QUELQUE CHOSE D’EXTREMEMENT euh 
perturbant. Et je suis rentré chez moi vraiment en me posant 
beaucoup de questions et vraiment euh très euh perplexe et – sur 
euh sur ce qui venait de se passer.= 
62 
63 
A =D’accord, un peu comme si 
Dieu te prenait par surprise ? (0.6) 
64 B Oui. (0.5) 
[suite p. 130] 
Philippe raconte une anecdote qui vient s’ajouter aux propos qu’il a tenus sur la Bible. 
L’articulation se fait au moyen d’une conjonction, « ET PUIS » [46]. Ce récit constitue un 
événement « marquant ». Il est amené avec beaucoup de prudence, comme le montrent 
le nombre et la longueur des interjections (« euh:: »). Le recours à ces marqueurs 
interactionnels permet au locuteur d’indiquer à ses destinataires qu’il a conscience de 
rapporter un incident délicat pouvant heurter le sens commun. Le narrateur signale ainsi 
qu’on se situe à la frontière entre le naturel et le surnaturel, et qu’il demeure sain d’esprit, 
capable de distinguer entre ces deux dimensions. Car ce qui s’apprête à être bouleversé 
par son récit, c’est bien l’ordre naturel de la causalité et les limites du monde connu63. 
                                                      
63  É. Claverie fait une observation similaire, quant à la prudence énonciative qui caractérise les pèlerins 
mariaux : « Cet usage partagé de la langue obéit à une norme qui définit des conditions d’emploi licite et 
d’inter-admissibilité pour les affirmations ou les récits. Certains procès d’interlocution servent à tester 
les limites du possible à l’intérieur de “ce monde-là”. Apprendre “à parler miracle”, “à parler grâces” sans 
passer pour fou aux yeux des autres est un apprentissage mutuel qui demande de la prudence. Une des 
occupations des périodes de conversation, nombreuses de la journée, consiste d’ailleurs à distinguer les 
“excités” des “sages”. Les personnes se qualifient mutuellement, dans un jugement silencieux, ou dans 
quelque confidence que A fait sur B à C en lui demandant ce qu’il en pense. Deux lexiques critiques sont 
disponibles. Celui de la psychopathologie, qu’elle soit “populaire” ou “savante” : “c’est un excité” ; “elle 
est cinglée” ; “elle est hystérique” ; “elle dit qu’elle parle aux oiseaux, c’est bizarre”. Ou le lexique 
spirituel, qui informe des expressions telles que : “il a reçu une grâce” ; “elle a senti la présence” ; “elle a 
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Le compte rendu débute avec un Philippe désireux de poser des questions. Son ami, 
qui fait à nouveau œuvre d’intermédiaire, le met en contact avec le pasteur, dont on 
devine qu’il possède des compétences et des ressources plus importantes, en regard d’un 
croyant ordinaire, pour répondre à ce genre d’interrogations64. Dans un troisième 
moment, le cartésien se rend chez l’homme d’Église, afin de fixer un rendez-vous 
ultérieur. Tandis que la rencontre suit son cours, un événement étrange survient : le 
pasteur répond point par point aux questions de Philippe, sans que celui-ci n’ait eu 
l’occasion de les lui poser. Ce qui suscite l’étonnement du rationaliste : « Alors 
FORCEMENT POUR LE SCIENTIFIQUE CARTESIEN PUR ET DUR […] LA C’ETAIT QUELQUE CHOSE 
D’EXTREMEMENT euh perturbant ». La narration se conclut sur la perplexité du 
personnage quant aux événements survenus. 
Le récit suit une construction en « nous étions occupés à faire X, lorsque Y est 
advenu », caractéristique des témoignages d’occurrences inhabituelles, et notamment de 
phénomènes paranormaux65. Cette structure met en place un dispositif énonciatif 
particulier où le témoin s’efforce de montrer combien il est étranger à ce qui arrive, 
l’occurrence n’ayant été ni souhaitée, ni planifiée66. C’est bien le cas de Philippe, mais 
également du pasteur avec qui il a rendez-vous. Ce dernier « s’est mis à […] parler, 
comme ça ». Or ce « comme ça » est à rapprocher du « par HASARD, entre guillemets » 
[24]. Si l’échange semble parfaitement anodin au premier abord, il devient le théâtre 
d’une troublante manifestation. Quelque chose survient de façon imprévue, signant 
l’irruption d’une présence capable d’altérer le cours naturel de la causalité et faisant 
échec aux explications rationnelles que l’on serait tenté d’avancer. 
La rationalité cartésienne est mise à mal par cet événement. C’est la première fois que 
l’invité reprend à son compte la présentation qu’avait proposée de lui l’animateur, en 
                                                                                                                                                                       
un charisme” ; “il a vu le soleil tourner” ; “il est guéri par la prière” ; “il a vu une croix dans le ciel” ; “elle 
parle aux oiseaux, c’est possible pour elle”, etc., sans que ces expressions évoquent les qualificatifs de la 
folie. Ce lexique possède d’ailleurs ses propres critères de discernement de la folie. Mais ceux-ci ne sont 
pas fixés ; ils s’établissent dans un jugement qui prend en compte toutes sortes d’actes. Je ne puis ici que 
le constater, sans être en mesure, pour le moment, de déployer les arguments par lesquels les personnes 
opèrent ces distinctions. Ce qui est sûr c’est qu’elles les opèrent au sein d’un dispositif situationnel 
précis. Sont ainsi constamment mises à l’épreuve, et éprouvées par les pèlerins, les contraintes et les 
marges de liberté qu’offre un monde dans lequel une interaction avec un être surnaturel est possible. 
C’est dans ce mouvement que s’obtiendra peut-être “la grâce”, comme on dit là-bas, c’est-à-dire une 
relation modifiée à sa propre biographie » (1991, pp. 163-164). 
64  Le pasteur semble fonctionner à la manière d’un seuil pour la communauté. Il est tantôt celui qui 
accueille les nouveaux venus et les prend en charge, tantôt celui qui répond aux questions des gens 
intéressés par la foi que leurs amis convertis renvoient vers lui. Voir les travaux de L. Ingram (1980, 
1981) et de S. Cohn (1993) à ce propos. Dans le témoignage qui nous occupe, c’est à partir du moment où 
il mentionne le pasteur que Forest fait état de sa participation à des activités ecclésiales, le culte par 
exemple [76]. 
65  Ce dispositif conversationnel « I was doing X… when Y » a fait l’objet d’une étude approfondie, dans 
l’ouvrage de R. Wooffitt (1992) sur les témoignages d’événements paranormaux. 
66  Voir, à ce propos, l’article de D. Smilde (2003). 
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début d’émission. Toutefois, c’est pour aussitôt confesser que le « SCIENTIFIQUE CARTESIEN 
PUR ET DUR » est mis en défaut. Son savoir scientifique, son goût pour la logique 
argumentative se révèlent impuissants à expliquer ce qui vient tout juste d’arriver. Et 
c’est une attitude similaire qui est suggérée au destinataire du témoignage, soit 
l’étonnement face à cette défaite du rationalisme à percer certains mystères de 
l’existence. Si le savant perd pied, malgré son bagage impressionnant, comment le sens 
commun serait-il en mesure de résoudre l’énigme ? 
Sans délai, le présentateur propose une réponse au moyen d’une interrogative : 
« D’accord, un peu comme si Dieu te prenait par surprise ? » [62-63]. Il pose comme une 
évidence que cette disruption du cours des événements témoigne de l’agir divin, une 
divinité qui mystifie le savoir scientifique et qui joue avec les humains à la manière d’un 
père bienveillant se livrant à une partie de cache-cache avec ses enfants. L’explication 
métaphysique recueille un net assentiment de la part de Philippe. Au passage, le propos a 
basculé d’un quelque chose qui suscite un questionnement à la manifestation d’un 
quelqu’un qui nous dépasse. L’occurrence intrigante s’est muée en attestation d’une 
instance, ce qui apparaissait comme un hasard dévoilant une intention. Animateur et 
invité s’accordent sur une interprétation croyante de l’événement. La perturbation de la 
causalité ordinaire se donne à voir comme un signe. L’enquête est close et la réponse qui 
se dégage constitue un argument massif en faveur de l’existence, mais également de la 
proximité de Dieu. Ce dernier intervient dans les vies humaines. 
Cependant, l’enquête ne semble pas avoir eu lieu, du moins pas sur le plateau. Car ni le 
présentateur, ni le scientifique ne proposent des solutions concurrentes pour expliquer 
l’anormalité de l’événement. Par exemple, le pasteur aurait pu être informé par l’ami de 
Philippe des questions que celui-ci était désireux de lui poser, d’autant plus qu’il y a des 
chances pour que le camarade les ait entendues avant de se déclarer incompétent en la 
matière. Il se peut également que ces interrogations soient relativement communes : 
« Comment être sûr de l’existence de Dieu ? », « Comment savoir si la Bible dit vrai ? », 
etc. Ces remarques ne visent pas à discréditer le témoignage de Philippe, mais soulignent 
simplement la rapidité avec laquelle s’effectue l’accord à propos d’une cause surnaturelle. 
Un présentateur profane aurait probablement émis une série d’objections à l’écoute d’un 
tel récit, ne serait-ce que pour dissiper les doutes de son public ou éviter de faire montre 
de crédulité. De même, un scientifique aurait énoncé quelques-unes des hypothèses lui 
ayant traversé l’esprit sur le moment, alors qu’il tentait de s’expliquer le phénomène par 
le recours à des arguments naturalistes. 
Mon analyse ne prétend pas que Philippe serait un piètre scientifique, voire un 
imposteur, ou encore que l’animateur ne saurait comment mener un entretien. La pointe 
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ne se situe pas là. Il s’agit de faire apparaître que la catégorie qui sous-tend l’interaction 
entre les deux partenaires est d’abord « évangélique » (ou « chrétien », pour ceux de 
l’intérieur). Que cela soit le cas tient au genre de présupposés partagés par l’interviewer 
et l’interviewé. Chacun fait sens de l’anormalité de l’événement sur la base d’un 
raisonnement causal de même facture : si le cours des choses ne se conforme pas à ce 
qu’en sait le sens commun, c’est qu’une entité surnaturelle est à l’œuvre. Dans ce cas, il 
s’agit de Dieu ; mais, en d’autres circonstances, on aurait pu déceler la main du démon. 
Dès lors, si l’interviewer et son interviewé endossent respectivement le rôle 
d’animateur d’une émission religieuse et de scientifique converti, les inférences 
auxquelles ils se livrent relèvent fondamentalement (même si ce n’est pas sur un mode 
exclusif) d’une identité évangélique, celle-ci étant entendue non dans un sens 
essentialiste, mais selon une conception procédurale, soit comme des manières 
d’appréhender le monde et d’y agir67. Plus précisément, on pénètre dans le domaine des 
herméneutiques ordinaires. Ces dernières ne portent pas simplement sur les liens que les 
croyants entretiennent avec le texte biblique, mais embrassent les rapports à soi, à autrui 
et au monde qu’expérimente l’évangélique. Le fait que ces herméneutiques soient 
partagées et partageables permet de délimiter entre ceux du dedans et ceux du dehors, 
indépendamment d’une appartenance ecclésiale trop spécifique. Nous y reviendrons 
bientôt. 
Quant à l’accord auquel parviennent les interlocuteurs sur le plateau, celui-ci apparaît 
comme un modèle du genre, une leçon de causalité en régime évangélique. Autrement 
dit, lorsque le cours des événements connaît une perturbation, une lecture préférentielle 
                                                      
67  Dans ses travaux sur les narrations de conversion évangéliques, P. Stromberg fait usage d’une définition 
praxéologique de l’identité. Celle-ci tiendrait à la consistance d’un style imprimant sa marque à l’action. 
On se situe dans un traitement esthétique de la question identitaire : « A good model for how identity 
would best be conceived is style. […] We think of style as being manifest in activity without being 
tempted to imagine that it exists separate from activity. Style is a way of doing, and that is precisely how 
we should think of identity. In fact this analogy is more than analogy. There is a direct link between style 
and identity. What we are really talking about when we speak of identity is precisely a style of self-
presentation : style of motion, style of interacting, style of talking. | Identity, then, is a congeries of 
styles, ways of doing things. […] [M]uch of one’s identity is not produced intentionally. The skill of 
having an identity, like many other skills, is largely a tacit and inarticulate one » (1993, pp. 26-27). 
L’option de Stromberg se révèle efficace pour assurer la consistance de l’action sans doter l’agent d’une 
ontologie trop consistante. Cependant, ses agents ressemblent aux acteurs goffmaniens dans leur 
manque d’épaisseur. L’anthropologie duelle strombergienne articule pourtant corporéité et langage, 
entretenant ainsi d’importantes affinités avec le Durkheim des Formes élémentaires. On pourrait poser 
une vision plus consistante des acteurs, et je parlerai sciemment de « personnes », en esquissant non pas 
seulement la forme reconnaissable que peut avoir l’agir habituel de quelqu’un, mais également le telos, 
soit le projet ou le bien qui sous-tendent son orientation. À cette orientation s’ajoute le jeu entre le corps 
et le langage, écart fait d’incertitude quant au devenir. C’est là une manière de réintroduire un futur, et 
donc une ouverture dans l’anthropologie mise en œuvre par la sociologie, sans pour autant se fourvoyer 
dans une quelconque réification de l’identité (Widmer, 2006). 
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en termes d’intervention divine revêt toute sa pertinence68. L’alternance des tours de 
parole entre l’invité et le présentateur fournit précisément le cadre pour cet 
apprentissage. Ce que le premier formule sur un mode laconique et mystérieux, le second 
– qui figure la réception proposée au spectateur – le révèle explicitement, indiquant au 
public comment il faut entendre ce genre de propos. Apprendre à voir l’événement selon 
cette modalité, c’est opérer une conversion du regard de sorte que les bouleversements 
que connaît l’existence du spectateur lui apparaissent comme le lieu d’une théophanie et 
qu’à son tour il prenne part à l’histoire qui lui est racontée, devenant ainsi l’acteur d’un 
monde habité par la divinité. 
Dieu, découverte ou rencontre ? 
Les médiateurs se suivent, sans pour autant que le cartésien ne soit parvenu au bout 
de sa quête. Il s’agit de dépasser la médiation pour éprouver directement la divinité, sur 
le mode de la rencontre immédiate. Cette connaissance expérientielle est présentée 
comme une règle universelle, dont l’ami constitue un précédent exemplaire, et le témoin, 
une attestation vivante. Ainsi, quelques remarques sur les basculements qu’autorisent les 
pronoms personnels, au sein du dispositif énonciatif du témoignage, feront apparaître 
comment s’opère le passage d’un récit particulier, celui du témoin, à cette universalité 
dans laquelle se trouve inclus le destinataire du discours. 
Extrait 8 : A02/62-76 
62 
63 
A =D’accord, un peu comme si 
Dieu te prenait par surprise ? (0.6) 





A TOUT UN CHEMINEMENT euh:::, bien des – des étapes::::: diverses. Euh 
et:::: et qu’est-ce qui s’est – qu’est-ce qui s’est passé qui a 
fait aboutir et – au point que ça devienne vraiment pour toi une 




B =EH BIEN JE DISAIS AU 
DEBUT QUE CE QUI M’AVAIT MARQUE c’est le fait de ressentir que cette 
personne connaissait personnellement Dieu.= 
72 A =mmh != 
                                                      
68  Cela ne signifie pas que les évangéliques rapportent à la divinité toutes les occurrences étranges qui 
émaillent leur quotidien. Ce type de récits connaît d’importantes contraintes et est soumis au contrôle 
des destinataires. Les marques d’énonciation prudente que présente la narration de Forest en 
constituent une illustration, cette prudence n’envisageant probablement pas le seul public profane. On 
retrouve ce genre de précaution dans d’autres témoignages. Ainsi, une locutrice avance, au moment de 
préfacer la communication d’une vision auprès d’une assemblée charismatique : « °Je ne suis° pas 
quelqu’un qui reçoit des visions, des images (0.8) tous les jours, rassurez-vous » (Gonzalez & Monnot, 
2008, p. 72). 






B =Et en fait euh, 
c’est ça l’aboutissement. C’est de POUVOIR rencontrer PERSONNELLEMENT 
Dieu. Et euh C’EST CE QUI M’EST ARRIVE euh également euh lors d’un 
culte. Euh::::::: et LA AUSSI en fait même au TRAVERS de – de cette 
[suite p. 133] 
 
Le présentateur reprend le terme de « cheminement » précédemment utilisé par son 
invité [41] et résume les épisodes précédents (la rencontre d’un ami, la lecture de la Bible, 
l’entretien avec le pasteur) comme autant d’« étapes::::: diverses » ponctuant son 
acheminement vers la divinité. La question est formulée de sorte que la narration 
parvienne à son aboutissement, soit une « découverte de Dieu, de manière personnelle ». 
Le spectateur comprend alors que le témoignage demeure incomplet, tant que son 
narrateur (qui en est également l’un des personnages principaux) n’a pas été pleinement 
affecté. C’est cet épisode final que va livrer Philippe, sur l’instigation de l’animateur. En 
trois phrases, le témoin énonce ce que signifie cet aboutissement lorsqu’il en va d’une 
« découverte » de la divinité. Sa réponse évoque plutôt la « rencontre » personnelle avec 
Dieu, cette variation lexicale revêtant toute son importance. L’invité racontera bientôt 
comment cela lui est arrivé [76-93], le cours des événements ayant été perturbé de façon 
analogue à ce qui s’était passé lors de l’entrevue avec le pasteur. 
Tout au long de l’émission, l’animateur formule ses questions en ayant recours au 
vocabulaire de la « découverte », alors que Philippe répond systématiquement en usant 
du lexique de la « rencontre »69. L’option lexicale privilégiée par le présentateur semble 
permettre l’articulation entre deux mondes, celui de la science et celui de la foi. Le terme 
convient tout aussi bien pour décrire une investigation scientifique débouchant sur une 
percée décisive, découvrir quelque chose, que pour raconter l’exploration d’une relation 
interpersonnelle, découvrir quelqu’un. De ce fait, la recherche que mène l’invité quant à 
l’existence de la divinité peut être appréhendée sur le mode de la démarche savante. Mais 
à l’arrivée, les choix lexicaux d’un Philippe racontant son parcours biographique situent 
la découverte sur le plan du face-à-face existentiel. Une fois encore, le cheminement 
délaisse l’investigation rationnelle pour se porter au-delà et entrevoir son propre 
dépassement. 
                                                      
69  Jusqu’à ce point de l’entretien, Philippe Forest avance : « j’ai fait cette rencontre avec Dieu » [06] ; « j’ai 
fait une RENCONTRE avec un ami » qui le conduira vers la divinité [19] ; « on rencontr[e] Dieu également 
au travers de la lecture de la Bible » [43-44]. Quant au présentateur, il demande : « mais on peut pas 
peut-être parler ENCORE LA d’une découverte de Dieu » [35-36] ; « qu’est-ce qui s’est passé […] au point 
que ça devienne vraiment pour toi une découverte de Dieu, de manière personnelle ? » [66-68]. La 
même alternance quant au choix du lexique court jusqu’à la fin de l’émission. 
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Aboutir, c’est connaître Dieu personnellement. L’invité commence par rappeler la 
figure de son ami, dont la caractéristique principale est d’être au bénéfice de cette 
connaissance (en plus d’avoir un bagage en mathématiques). D’emblée, ce connaître ne 
se situe plus dans l’ordre de la théorie, mais semble en appeler à des modalités 
d’attestation autrement plus existentielles, une certitude qui ne peut transiter que par 
une reprise à la première personne, un « moi » affecté. Philippe dit ressentir, chez son 
camarade, la présence de ce lien particulier à la divinité. On verra bientôt combien ce 
savoir de personne à personne implique l’expérience d’une motion de l’un vers l’autre 
débouchant sur un contact, un toucher qui se traduit en émotion : être mu, c’est être 
ému. La figure de l’ami anticipe, dans le parcours de l’invité, ce qu’il est lui-même appelé 
à devenir. Le « chrétien » est déjà porteur de quelque chose – de quelqu’un – qui 
l’excède, et cet excès perce dans la rencontre avec le cartésien. 
Que l’ami se présente comme une occurrence particulière d’une réalité normative est 
sous-tendu par la construction argumentative du locuteur. Après le rappel de son 
camarade, Philippe énonce « Et en fait euh, c’est ça l’aboutissement […] POUVOIR 
rencontrer PERSONNELLEMENT Dieu », avant d’ajouter « Et euh C’EST CE QUI M’EST ARRIVE 
euh également euh lors d’un culte ». L’argument est limpide. Il prend appui sur un autrui 
incarnant la quintessence d’un véritable rapport à Dieu (par opposition à des croyants 
prisonniers d’obscures traditions ecclésiales). Il se décline ensuite sur le mode de la 
norme et finit par s’actualiser chez le locuteur. La poursuite de mouvement normatif 
apparaît alors comme évidence : ce qui est vrai de l’ami comme du témoin l’est également 
pour le public de l’émission, car il en va d’un rapport à un universel commun. 
Si l’argument est susceptible de voyager, cela tient à la mobilité du dispositif 
énonciatif. L’ami est envisagé comme un singulier, oscillant entre la seconde et la 
troisième personnes grammaticales. Sa grammaire semble concentrer le « tu » qui 
marque une relation interpersonnelle faite de proximité et le « il » relatif au personnage 
stylisé qu’il figure dans la narration. Le passage au prescriptif fait surgir le tiers sur le 
mode d’un « on » impersonnel, auquel on pourrait adjoindre un « nous » implicite. Le 
vécu de cet ami, ce qui lui arrive, devient alors vérité pour chacun, aboutissement pour 
nous. Cet arrachement du vécu d’autrui à sa contingence entretient probablement des 
liens avec la capacité d’attraction qu’exerce la figure divine sur la facture de l’argument. 
La mise en rapport avec le divin fait advenir une exigence d’universalité radicale. Dès 
lors, la relation qui s’établit entre Dieu et « moi » – ce « moi » constituant une 
proposition d’identification qu’est appelé à investir un ego réel – reproduit 
symétriquement, au niveau de la première personne, les liens noués avec la divinité par 
cet autrui exemplaire qu’est « l’ami » singulier. La narration de Philippe fait clairement 
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apparaître que le dernier membre du triptyque grammatical, le « moi », coïncide avec la 
personne du locuteur. Toutefois, au plan énonciatif, Philippe occupe la position qui était 
celle de son camarade, laissant au spectateur le soin d’investir la place configurée pour le 
« je »70. 
L’évidence d’un toucher 
La rencontre personnelle de Philippe Forest avec la divinité survient dans le cadre 
d’une célébration évangélique. Après la lecture de la Bible et l’entrevue avec le pasteur, 
cette référence au culte signe une nouvelle progression dans l’engagement religieux. On 
parvient à un aboutissement, la visitation divine ébranlant à nouveau le rationalisme du 
personnage. Même si le compte rendu se fait discret sur certains aspects de l’événement, 
on saisit que le cartésien a été touché, sur une modalité certainement charismatique. La 
discrétion est de mise, car l’énoncé complet des circonstances met en péril la posture 
énonciative de l’invité, son crédit à parler en tant que scientifique. Le propos du témoin 
est alors pris dans un double bind, au sein d’une double contrainte : il lui faut attester 
d’une connaissance expérientielle qui embarque l’ensemble de la personne avec sa pensée 
et ses affects, tout en signalant que sa capacité à raisonner n’a pas été affectée par des 
sentiments ou des sensations particulières. 














B =Et en fait euh, 
c’est ça l’aboutissement. C’est de POUVOIR rencontrer PERSONNELLEMENT 
Dieu. Et euh C’EST CE QUI M’EST ARRIVE euh également euh lors d’un 
culte. Euh::::::: et LA AUSSI en fait même au TRAVERS de – de cette 
rencontre personnelle avec Dieu, et bien DIEU M’A MONTRE ENCORE UNE 
FOIS qu’il était – qu’il était là en dépit de mon esprit 
cartésien. Puisque depuis quelques MOIS euh j’étudiais aussi la 
Bible personnellement au travers d’un – d’un petit guide euh 
d’étude biblique. Et le LENDEMAIN MATIN, lorsque j’ai pris le guide 
d’étude biblique, comme tous les matins, je me suis aperçu qu’en 
– en fin de page, on proposait un sujet de prière qui était 
merci Seigneur de t’être manifesté dans ma vie. Alors évidemment 
je me suis dit [euh:::: ] 






B mais c’est invraisemblable ! C’est 
exactement ce qui – ce qu’il m’est arrivé hier ! ET LA M’EST VENUE 
L’IDEE DE REVENIR une page en arrière et je me suis aperçu que la 
veille en fait, avant ce culte où j’ai fait cette rencontre 
personnelle avec Dieu, et bien il y avait justement ce sujet de 
                                                      
70  On se reportera aux analyses remarquables de É. Benveniste (1974 [1965]) sur l’investissement 
énonciatif des opérateurs que constituent les pronoms personnels, véhicules sociaux de la subjectivité. 




prière qui était proposé, qui était une phrase du genre Seigneur 
manifeste-toi dans – dans – dans ma vie. (0.5) 
94 
95 
A (°Non°) c’était pas un HASARD, ni une coïncidence [MAIS  
           un clin D’ŒIL,   ] 
[suite p. 137] 
À première vue, la forme du récit semble suivre le même canevas que l’épisode du 
rendez-vous avec le pasteur. L’essentiel du compte rendu se focalise sur un guide d’étude 
biblique où sont indiquées des prières quotidiennes. Le narrateur souligne le caractère 
habituel de la pratique de cet ouvrage en indiquant qu’il s’y réfère tous les matins. De 
manière inexplicable, la lecture du jour suivant le culte est une intercession remerciant 
Dieu de s’être manifesté dans la vie du lecteur. Cette action de grâce se recoupe avec le 
vécu du témoin, ce qui implique la conjonction de deux calendriers apparemment 
déconnectés. Le locuteur fait état de son étonnement et l’idée lui vient (l’usage de la 
forme impersonnelle est lourd de sens) de revenir quelques pages en arrière, à la lecture 
prévue pour la veille du culte. Il y constate la présence d’une demande particulière : 
« Seigneur, manifeste-toi dans […] ma vie ». Ce constat porte à deux le nombre de 
conjonctions survenues sur un court laps de temps entre l’ouvrage dévotionnel et le vécu 
quotidien de Philippe. La temporalité ordinaire semble avoir subi un fléchissement dû à 
la manifestation de la divinité, cette visitation étant une réponse à une intercession. 
L’événement raconté ressort proprement au merveilleux, au point que sa narration 
suscite un éclat de rire chez le présentateur [86], alors que le narrateur décrit 
l’effarement de son personnage face à la tournure des événements. Nous verrons bientôt 
comment l’animateur participe à l’établissement du caractère miraculeux des incidents 
rapportés. Pour l’instant, il convient de revenir sur ce qui s’est passé lors du culte, en 
amont des confirmations surnaturelles qu’a pu recevoir ce vécu par le moyen des prières 
quotidiennes qui figurent dans le petit guide d’étude. Car si les conjonctions 
extraordinaires qui s’établissent entre les demandes du livre de dévotion et le vécu du 
personnage relèvent d’un merveilleux charismatique, elles n’y participent que par 
dérivation en regard d’une manifestation initiale, tout aussi extraordinaire, mais sur 
laquelle glisse rapidement le témoignage. 
L’épisode tient en une simple phrase. Après avoir mentionné sa rencontre personnelle 
avec Dieu « lors d’un culte », le locuteur énonce, non sans user de prudence, « Euh::::::: 
et LA AUSSI en fait même au TRAVERS de – de cette rencontre personnelle avec Dieu, et 
bien DIEU M’A MONTRE ENCORE UNE FOIS qu’il était – qu’il était là en dépit de mon esprit 
cartésien ». À ce point, le compte rendu bifurque sur l’usage régulier du guide d’étude 
biblique. La formulation est relativement elliptique, mais permet de reconstruire le type 
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de manifestation évoqué. Le cadre cérémoniel laisse entendre qu’il s’agit d’une forme de 
saisissement extatique, possiblement durant le moment de louange. Philippe aurait 
expérimenté une manifestation habituellement attribuée à la présence du Saint-Esprit. 
Certes, il n’en fait pas mention, mais un certain nombre de raisons peuvent être 
invoquées pour rester discret quant à la teneur de l’événement. D’autre part, la 
construction qu’adopte l’ensemble du témoignage appelle à une occurrence de ce type de 
manifestation. Passons en revue l’enchaînement des étapes narratives, avant d’évoquer 
les réticences du témoin à livrer l’entier de ce qui se serait passé. 
Le récit de Philippe a mis en scène plusieurs médiateurs, autant de jalons dans son 
acheminement vers Dieu. Son ami, mathématicien et chrétien, occupe une place centrale 
dans le témoignage. Sa proximité avec Dieu interpelle le cartésien. Il est aussi celui qui 
introduit à la lecture de la Bible, l’artefact apparaissant ici comme un canal permettant de 
rencontrer la divinité. Il met finalement son camarade en relation avec le pasteur, ce 
rendez-vous donnant lieu à un événement merveilleux. Dans ce parcours, la Bible 
apparaît comme une étape, certes importante, mais appelant à d’autres formes de 
confirmation surnaturelles. Si le récit avait été énoncé par un évangélique conservateur, 
l’accent aurait davantage porté sur les Écritures, notamment avec un recours plus 
marqué à des citations bibliques pour étayer le propos. Le témoignage aurait 
possiblement fait mention du sacrifice expiatoire du Christ et de son appropriation par le 
fidèle – un thème complètement absent de la narration de Philippe. Une telle analyse 
doit être nuancée, les choix narratifs ne pouvant être réduits à la seule spiritualité du 
locuteur, car ils dépendent du contrat énonciatif qu’il vise à instaurer avec ses 
destinataires, et donc du type de public qu’il envisage. Gardons simplement à l’esprit que 
la Bible apparaît comme une médiation parmi d’autres dans le récit de l’invité et que le 
Christ n’est pas mentionné. 
Les médiateurs se succèdent, tout en se présentant comme des étapes à dépasser. Ils 
semblent mettre Philippe en contact avec la divinité, bien que cette proximité conserve 
une distance prévenant la découverte de Dieu de se faire entièrement « personnelle ». Si 
la médiation offre un canal, celui-ci demeure extérieur ; il objective le divin, et donc 
empêche d’en faire l’expérience sur un mode pleinement subjectif. C’est cette radicalité 
d’un ressenti immédiat que fait entendre, sans le dire explicitement, l’épisode du culte. 
Dès lors, la relation a été éprouvée sur le mode d’un contact indiciel, le cartésien 
éprouvant l’évidence d’un toucher qui, s’il a pu prendre une forme noétique (« je reçois 
une image, une parole »), s’est probablement présenté à la manière d’un saisissement 
corporel, peut-être sous la forme d’une glossolalie – manière dont la divinité exprime le 
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don de l’Esprit, soit son inhabitation physique du croyant71. Quelle que soit la modalité 
qu’aurait pu prendre cette nouvelle forme de connaissance du divin, son caractère 
déstabilisant a nécessité une confirmation dans l’ordre d’une parole compréhensible, 
celle-ci survenant par le moyen d’un guide de lecture biblique, c’est-à-dire au moyen 
d’une attestation externe. 
Cette inhabitation du croyant est classique d’une spiritualité charismatique. Avancer 
que le discours de Philippe en conserve la trace, malgré une tentative d’escamotage, 
permet de faire sens de l’ordre dans lequel sont présentés les médiateurs au fil du 
témoignage. Accessoirement, ce type de manifestation correspond également à 
l’orientation pentecôtiste que présente le site Internet, soit le canal de diffusion de 
l’émission. La réserve dont fait preuve l’invité, au moment d’évoquer la visitation 
particulière dont il est le bénéficiaire, tient au cadrage énonciatif qu’il s’efforce 
d’instaurer, et avec lui le présentateur, tout au long de l’émission. La crédibilité de son 
témoignage tient précisément au fait qu’il soit un scientifique ayant certes délaissé un 
cartésianisme radical, mais en pleine possession de sa raison. Or, le lâcher-prise 
présupposé par une expérience extatique s’oppose à la maîtrise de soi censée caractériser 
un être rationnel. Que la connaissance de la divinité soit d’ordre personnel et existentiel, 
passe encore ; qu’elle touche le scientifique jusqu’à l’affecter dans ses émotions, et c’est 
tout son crédit qui risque de voler en éclats. 
Le témoin joue alors à l’équilibriste, oscillant perpétuellement entre les pôles de 
l’objectivisme cartésien et du subjectivisme qu’on serait tenté de lui reprocher en raison 
d’une visitation qui l’émeut plus qu’il ne convient pour quelqu’un qui se prévaut d’un 
usage rigoureux de la raison. C’est pourquoi il va favoriser le compte rendu d’événements 
susceptibles de se prêter à une validation plus externe, telle la coïncidence entre les 
accidents qui émaillent le cours de son existence et le temps calendaire d’un ouvrage 
dévotionnel. Si les compétences du scientifique rencontrent leurs limites face à la 
perturbation du flux temporel ou à l’occurrence d’un nombre trop élevé de coïncidences 
pour qu’il soit encore envisageable d’évoquer le « hasard », les raisons ne tiennent pas à 
un défaut d’impartialité que présenterait un observateur submergé par ses affects. Les 
artefacts matériels sont là pour certifier qu’il n’a pas rêvé, la courbure de la temporalité 
renvoyant à une présence massive, opaque, qui dépasse infiniment ce que la science est 
en mesure de concevoir. 
                                                      
71  « Par le terme de glossolalie, on désigne un parler sans signification sémantique, le plus facilement 
comparable au rêve, à la danse ou à la musique. […] Dans les Églises pentecôtistes ou apparentées, il est 
souvent qualifié et reçu comme “manifestation de l’Esprit” ou au contraire, selon les cas, condamné 
comme “démoniaque” » (Hollenweger, 2006 [1995], p. 546a). Le lexème technique « glossolalie » est 
synonyme de « parler en langues ». Voir également L. Amiotte-Suchet (2003). 
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Extrait 10 : A02/93-100 
93 B manifeste-toi dans – dans – dans ma vie. (0.5) 
94 
95 
A (°Non°) c’était pas un HASARD, ni une coïncidence [MAIS  








A =un clin 
d’œil ! (0.4) PEUT-ETRE:: est-ce que tu POURRAIS en:::: – en une 
phrase résumer euh ta découverte de Dieu ? (1.0) 
[suite p. 138] 
La manifestation dont témoigne Philippe suscite une exclamation de la part du son 
interlocuteur. On notera la complexité de l’interaction, l’animateur formulant un 
jugement sur la nature de l’événement, jugement directement repris par l’invité. De fait, 
le présentateur figure ici le tiers qui va reconnaître dans le récit qu’il entend 
l’intervention divine, comme il l’avait fait auparavant, en discernant la surprise que Dieu 
jouait au cartésien [62-63]. Ce dispositif conversationnel confirme la lucidité du témoin, 
faisant apparaître que l’interlocuteur, placé devant les mêmes faits, ne peut qu’aboutir à 
des conclusions identiques. Ce dernier va jusqu’à les anticiper, évitant au narrateur de 
devoir les formuler explicitement72. 
Ni hasard, ni coïncidence : ce qui est survenu laisse entrevoir un « clin d’œil » de Dieu, 
soit un geste familier, presque joueur, qu’une entité divine adresserait à un humain sur le 
mode de la connivence. Le bouleversement discret de la causalité naturelle donne à voir 
une dimension du réel généralement soustraite au regard. À l’occasion, le voile s’écarte 
pour laisser entrevoir l’initiative d’une divinité bienveillante désireuse d’interpeller un 
humain et de se laisser rencontrer. Derrière le rideau, on peut entr’apercevoir quelque 
chose du mystère de sa vie, le telos qui meut et habite l’existence de chacun. 
De la rencontre, qu’elle (se) transporte 
Les derniers instants d’une émission de vi7vi.com sont généralement orientés vers le 
public de manière explicite. L’orientation est moins flagrante dans le cas du témoignage 
de Philippe Forest. Il n’en demeure pas moins que la narration de la conversion est 
parvenue à son aboutissement et que l’exercice demandé au témoin, lors de ce moment 
conclusif, sera d’une autre nature. Il s’agit principalement de configurer la réception du 
                                                      
72  J. Favret-Saada (1977) rapporte un dispositif similaire quant au diagnostic d’ensorcellement : A raconte 
ses malheurs à B qui y reconnaît des signes de sorcellerie. Toutefois, la prudence énonciative veut que A 
ne se dise pas de lui-même qu’il est ensorcelé avant qu’un tiers n’ait reconnu le mauvais sort. 
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récit de manière à ce que le spectateur puisse l’investir en première personne. Le 
dispositif testimonial vise ainsi à sa propre reproductibilité, la conversion de l’auditeur 
signifiant qu’il est à même de s’approprier, sur le mode du « je », ce qui vient de lui être 
communiqué. L’interpellation divine qui a altéré le cartésien se transporte pour venir 
atteindre le destinataire et l’affecter à son tour. Toutefois, ce transport demeure partiel, 
en raison des formes d’attestation auxquelles a recours le témoin. La posture énonciative 
adoptée par ce dernier ne va pas sans générer des tensions entre ce qui semble avoir été 
son expérience et ce qu’il peut en dire en tant que scientifique rationnel. Son discours se 
révèle alors incapable de véhiculer une part importante, si ce n’est essentielle, de ce qui 
l’a affecté. 
Extrait 11 : A02/99-106 
99 
100 
A d’œil ! (0.4) PEUT-ETRE:: est-ce que tu POURRAIS en:::: – en une 






B OUI ALORS EN euh::::: – effectivement, RENCONTRER DIEU c’est 
INDISCUTABLEMENT la – la plus BELLE EXPERIENCE qui puisse euh arriver 
– la plus belle chose qui puisse arriver dans une vie. Je pense 
que c’est – c’est effectivement pour MOI ce qui reste le plus – 
le plus marquant. (0.7) 
106 A ((Claquement de langue)) Merci. 
 
Au terme de l’émission, le présentateur demande à son invité de résumer l’entier de 
son propos. À nouveau, l’alternance entre question et réponse reprend l’articulation entre 
« découverte » et « rencontre » de Dieu. Étrangement l’interrogation initiale quant à la 
proximité qu’un scientifique peut entretenir avec Dieu ne se pose plus. Elle a trouvé sa 
résolution au fil du témoignage. Ayant surmonté cette épreuve voulant qu’il faille passer 
sa foi au crible de la raison, le témoin peut exprimer l’essence de son propos sous la 
forme d’une vérité fondamentale amplement vérifiée : « RENCONTRER DIEU c’est 
INDISCUTABLEMENT […] la plus BELLE EXPERIENCE qui puisse arriver dans une vie ». La 
formulation se veut universelle, bien qu’elle soit reprise sur le mode personnel du « pour 
MOI ». La reprise à la première personne constitue également une configuration à propos 
du type de réception qui est attendu de la part du public. En d’autres termes, il est dit au 
spectateur comment il lui faut entendre le récit qui vient de lui être communiqué. Or, 
c’est d’abord l’histoire d’une rencontre, de « la plus belle chose qui puisse arriver ». 
Assurément, il y a quelque chose de beau à se savoir connu d’une divinité 
bienveillante, à constater que quelqu’un veille sur le cours de son existence. Et c’est 
précisément ce qu’a rendu possible ce témoignage, la possibilité même d’un monde dans 
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lequel Dieu se laisse rencontrer et nous communique son affection, à nous qui sommes 
les auditeurs de ce récit, des témoins en puissance. Car le propre de cette histoire, c’est 
qu’elle figure un seuil, tout en invitant à le franchir. Elle fait apparaître un univers et, 
avec lui, propose à chacun de l’investir. Ainsi, ce qui sourdait tout au long de l’analyse de 
l’interview trouve ici sa confirmation : le dispositif énonciatif est disposé de sorte que 
chacun puisse passer de la position de destinataire à celle d’énonciateur, pour autant 
qu’on ait fait l’expérience d’une conversion. Dans ce basculement énonciatif, le 
témoignage de l’invité s’est fait invitation que la divinité adresse au public via les 
médiateurs que constituent l’invité, le présentateur et le média de l’émission. Parvenu au 
terme du récit, la question ne porte plus sur l’interpellation d’un « scientifique cartésien 
pur et dur », mais bien sur celle des spectateurs. 
En fin de course, une tension demeure entre certaines formes d’attestation et le 
dispositif énonciatif instauré par la narration de l’ancien cartésien. Son récit semble 
étrangement prisonnier du rationalisme dont il prétend s’être défait. La position qu’il 
adopte contraint ce qu’il peut dire de ses affects et des élans de son cœur – le discours sur 
le « cœur » apparaissant comme un topique important et récurrent du genre narratif que 
constitue le témoignage de conversion73. Au contraire, lorsqu’il évoque ce terme, c’est 
pour critiquer la récitation de « prières [apprises] par cœur » des croyants dont il se 
désolidarise. Le mathématicien campé par Philippe apparaît ainsi comme un personnage 
stylisé auquel il incombe de figurer le raisonnement rigoureux, tels les experts conviés 
sur les plateaux de télévision, lointains héritiers du Dottore que mettait déjà en scène la 
Commedia dell’arte, dans le registre du burlesque74. La personne affectée par la 
découverte, transportée par une rencontre, peine à percer, tant une part essentielle de ce 
qui a été touché ne peut être mentionnée. L’exercice narratif prend alors l’apparence 
d’une démonstration se voulant objective. Paradoxalement, le tranchant personnel du 
témoignage s’en trouve émoussé – malgré le recours au lexique de la rencontre, du 
ressenti et de la beauté. C’est toute la dimension subjective qui pâtit d’un tel 
positionnement énonciatif, car certaines choses ne sont pas dites, en particulier celles qui 
impliquent un abandon de soi lors de la visitation de la divinité. Le transport du 
destinataire demeure alors incomplet, sa raison seule se voyant conviée au voyage. 
                                                      
73  Le topique du « cœur » sera discuté dans les chapitres à venir. 
74  Voir M. de Certeau sur le « théâtre du monde » que mettent en scène les médias et le rôle qu’y joue la 
figure de l’expert (1987 [1971], 1990, pp. 21-23). 
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De la production d’une identité à la constitution d’un monde 
J’ai inscrit mon investigation dans le fil de sociologies de la conversion s’inspirant 
de la pragmatique. Les travaux de P. Stromberg (1993), en particulier, m’ont permis 
d’exposer la pertinence d’une telle démarche, et de présenter l’optique que je comptais 
adopter. Dans la compréhension de cet auteur, le converti est un individu ayant exorcisé 
les troubles qui le traversaient, quelque chose comme la question sociale qui le hantait, 
en usant du langage canonique propre à l’évangélisme pour se forger une identité. Pour 
être plus précis, l’anthropologue soulignerait probablement que le témoignage constitue 
une forme d’exorcisme perpétuel et, qu’en ce sens, son efficacité réside dans sa capacité à 
restaurer, à chaque nouvelle narration, l’ordre du monde vécu de son énonciateur. 
Parvenu au terme d’une première analyse empirique portant sur l’émission où 
intervient Philippe Forest, je fais retour sur la conception strombergienne du compte 
rendu de conversion. Tirant parti des éléments que propose cet auteur, je radicalise son 
approche, la critiquant vigoureusement au passage, de sorte à aller plus loin dans la veine 
pragmatique, tout en conservant une dimension phénoménologique à laquelle il a 
renoncé trop tôt. De même, je réintroduis l’aspect social, compris au sens de la 
participation à des collectifs réels, que la focalisation psychologique avait oblitérée. 
Je procéderai en trois étapes. La première montrera que l’écart entre le vécu et le 
format pour le raconter oblige à prendre en compte le genre de relation qu’instaure le 
dispositif énonciatif, et en particulier comment il contraint les modalités pour se dire. En 
second lieu, je plaiderai pour la capacité des herméneutiques ordinaires, par 
comparaison avec la notion de langage canonique que propose Stromberg, à restituer les 
opérations de sens réelles auxquelles se livrent les évangéliques. Finalement, je tenterai 
de démontrer pourquoi le compte rendu du converti ne se limite pas à être un opérateur 
visant la production d’une identité individuelle, et comment il participe de la convocation 
et de la constitution d’un monde particulier, habité par la divinité et habitable par 
plusieurs, à commencer par le destinataire du récit de conversion. En cela, le témoignage 
apparaît comme une médiation permettant le basculement d’une réalité ordinaire à une 
autre, surnaturelle. 
La relation : entre l’expérience personnelle et le format pour se dire 
L’étude d’un témoignage en train de se faire a permis de mettre en lumière les 
éléments à partir desquels l’invité et le présentateur collaborent interactionnellement 
pour produire l’identité du témoin comme celle d’un scientifique chrétien, par opposition 
au cartésien qu’il était avant sa conversion. La constitution de cette identité se déroule 
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selon un mode interactionnel, mais ne saurait s’y réduire. Car cette interaction s’insère 
dans une situation de communication qui vise un dehors, à commencer par des 
spectateurs qui ne se trouvent pas sur le plateau. Ainsi, la position énonciative proposée 
par l’animateur et endossée par l’invité est tributaire de cette relation qui se noue avec un 
tiers à distance. Ce qui impose un cadrage particulier au compte rendu qu’énonce le 
témoin. Certains pans de son expérience deviennent alors indicibles, dans la mesure où 
ils contreviennent au contrat rationaliste qui lie, dans ce cas, l’énonciateur à ses 
destinataires. De sorte que Philippe doit narrer son parcours sur le mode de la 
démonstration objective, en reléguant au silence l’expression de ses affects. Cet interdit 
pèse particulièrement sur l’épisode du contact immédiat avec la divinité, dont on 
soupçonne qu’il constitue un tournant décisif dans l’engagement du témoin. 
Le converti doit alors opérer un tri dans son récit. Il ne peut livrer sans autre son 
expérience. Au contraire, il lui faut l’apprêter, car son discours vise des destinataires 
ayant des attentes particulières et partageant des façons socialement reconnaissables 
pour faire sens d’une identité75. Dès lors, il semble réducteur de considérer que l’essentiel 
de l’effet pragmatique du témoignage consisterait, pour celui qui l’énonce, à se forger une 
identité afin de résoudre un trouble psychologique qu’il connaîtrait. C’est oublier que si 
ce genre discursif permet au témoin de se dire, il établit simultanément un rapport entre 
l’énonciateur et le destinataire. En d’autres termes, le récit du converti opère une relation 
au double sens de « relater quelque chose » et d’« instaurer un lien ». C’est pourquoi ce 
récit ne peut être appréhendé comme un pur exercice de subjectivité. Le je qui s’énonce 
est marqué par la présence d’un autre76. Et cette altérité nichée au cœur du témoignage 
introduit un écart entre l’expérience effective et sa reprise narrative sur le mode d’une 
contrainte (de pertinence) qui s’impose au dispositif énonciatif. Ainsi, comme l’avance 
V. Crapanzano à propos du genre autobiographique : 
« Nous écrivons sur la dialectique de la constitution de soi, ses conditions interlocutoires et ses 
expressions dialogiques, sans jamais pleinement prendre en compte les contraintes qu’imposent à ce 
procès le langage avec ses conventions orales ou écrites, et ses genres. Le dialogue […] n’est jamais 
dyadique ; car même lorsque la conversation se déroule entre deux partenaires, ils font constamment 
référence à – se démènent avec – un tiers, cette fonction qui confère l’autorité gouvernant les 
                                                      
75  Le caractère partagé de ces « façons socialement reconnaissables de faire sens d’une identité » se vérifie 
même lorsqu’il y a plusieurs publics en présence, par exemple des évangéliques et des profanes. Chacun 
de ces publics reçoit l’émission selon des modalités à la fois communes, relatives à la réception des 
produits médiatiques, et différenciée, en fonction de sa pratique religieuse (ou l’absence de celle-ci). Je 
reviendrai sur cette dernière distinction en évoquant les herméneutiques ordinaires. 
76  On aura remarqué les affinités rimbaldiennes de cette dernière formulation, celle-ci renvoyant 
implicitement au « je est un autre » que le poète évoque dans sa lettre à Paul Demeny datée du 15 mai 
1871. 
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conventions du dialogue et qui peut être incarnée par une personne, un dieu ou un État » (1992, p. 
76)77. 
Le tiers envisagé par l’auteur est celui de l’institution. Ce qui n’entre nullement en 
contradiction avec mon argument, bien au contraire. Public et institution représentent 
des instances plus ou moins formalisées de ce tiers. D’ailleurs, chacune de ces entités 
peut se prêter à divers degrés de formalisation. Le public, par exemple, peut être pensé 
en termes abstraits, comme l’ensemble des destinataires potentiels que vise un acte de 
communication en vue de les constituer en un collectif, ou sur une modalité plus 
concrète, soit les spectateurs réels qui visionnent une émission et en font une réception 
particulière. Ce processus de formalisation peut être poussé beaucoup plus loin – et il 
apparaîtra bientôt qu’il s’accompagne d’un procès de « concrétisation » tout aussi 
important – jusqu’à envisager le tiers comme ce qui médiatise le lien que nouent des 
interlocuteurs. Autrement dit, lorsque deux dialoguent, trois sont présents. Ce troisième 
tient lieu d’orientation mutuelle permettant l’instauration et la poursuite du rapport qui 
s’est instauré. Il s’agit de l’impensé qui rend possible la relation. Il en est le Grund, à la 
fois son fondement et sa raison78. 
Une telle compréhension du tiers a plusieurs implications. Pour l’instant, notre propos 
se focalisera sur la production du soi, afin de passer au crible les présupposés 
psychologiques de Stromberg. 
On l’a vu, l’anthropologue ne thématise pas véritablement l’écart qui sépare les 
entretiens biographiques qu’il mène avec ses enquêtés, du format narratif et rhétorique 
que constitue, pour les évangéliques, le récit de conversion, soit une forme d’institution 
naturelle. L’auteur « règle » la problématique du rapport du discours à l’expérience 
suivant un double mouvement qui consiste à déclarer inutile la recherche d’une 
validation du compte rendu dans le passé du converti et, d’autre part, que son 
témoignage ne vise qu’à résoudre un trouble identitaire. Ainsi, en coupant la parole de 
l’enquêté d’un ancrage dans le passé, l’analyste est en mesure de projeter ce dire dans 
l’intériorité de son vis-à-vis. Cette projection est d’autant plus facilitée que Stromberg ne 
tient pas compte des contraintes énonciatives qu’impose le genre d’entretien qu’il 
pratique. Quant à l’évocation de la notion psychanalytique de « transfert », elle ne résout 
                                                      
77  Je traduis : « We write about the dialectics of self-constitution, their interlocutory basis and their 
dialogical expression, without always fully appreciating the constraints that are imposed on that process 
by language and its oral and written conventions, its genres. Dialogue […] is never dyadic ; for even when 
only two are conversing, they are always making reference – struggling with a third, that authority-
giving function that governs the conventions of the dialogue and may be embodied in a person, a god, or 
the state. » 
78  Ces analyses sont largement tributaires des travaux de L. Quéré (1982) sur la question du tiers. 
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pas le problème79, car elle implique qu’on se situe déjà à l’intérieur du genre particulier 
de configuration relationnelle qu’est la cure. La parole du patient ou de l’enquêté fait 
ainsi l’objet d’une prise en charge similaire par « l’analyste ». Et le fait que ce dernier 
terme renvoie aussi bien au thérapeute qu’à l’anthropologue renforce mon argument 
relatif aux apories du contrat énonciatif instauré par Stromberg. 
Dès lors, il est possible d’avancer que les inconsistances narratives que décèle 
l’analyste chez ses interlocuteurs ne sont pas nécessairement liées à des troubles 
identitaires résolus par la conversion. Mais concédons pour l’instant qu’il y ait 
effectivement des incohérences. En quoi serait-on autorisé à y voir le reflet d’affections 
psychiques se manifestant sur une modalité somatique ? Pourquoi ne s’agirait-il pas de la 
résultante d’une configuration communicationnelle, et donc d’une relation sociale ? Pour 
qu’un dire signale un malaise et qu’il soit possible de l’assigner à une instance 
psychologique ou sociale, encore faut-il connaître ce qui est dicible dans un contexte 
donné. À défaut, on s’expose à essentialiser les agencements relationnels que révèlent la 
parole des enquêtés pour en faire des propriétés idiosyncrasiques80. 
Langage canonique ou herméneutiques ordinaires ? 
En discutant du rapport entre les contradictions du témoignage et le diagnostic d’un 
trouble, j’ai momentanément concédé, afin de mener à bien mon propos, que ces 
contradictions avaient été correctement identifiées par l’analyste. Il s’agit à présent de 
problématiser cette affirmation. En effet, il n’est pas évident que le chercheur soit en 
mesure de déceler des incohérences dans le discours d’un interviewé. Tout d’abord, il 
peut se méprendre, quand bien même il partagerait les présupposés et les inférences de 
ses enquêtés. En second lieu, il est possible que ces opérations de sens ne soient pas 
partagées. C’est le cas lorsque les acteurs mettent en œuvre un savoir social différent de 
celui de l’enquêteur. Cet autre savoir impliquerait, par rapport au sens commun, une 
conception distincte des enchaînements causaux. On voisine alors avec le genre de 
décalage culturel qu’expérimente un anthropologue au contact d’une culture dont il n’est 
pas familier. 
                                                      
79  Parmi les précautions méthodologiques qu’il avance pour expliquer son approche des entretiens, 
Stromberg (1993, p. 34) évoque la prise en compte des phénomènes de transfert par la psychanalyse et se 
réfère aux travaux de Freud, Devereux et Crapanzano. 
80  Je reprends la critique que R. Girard propose de la psychanalyse, celle-ci tendant à essentialiser et à 
somatiser ce qui est de l’ordre d’une configuration relationnelle (que Girard appréhende selon une 
compréhension du phénomène mimétique) : « l’hypothèse mimétique est la plus intéressante […] parce 
qu’elle rend parfaitement inutile ce qui n’est chez Freud qu’un postulat supplémentaire, l’idée d’un 
instinct spécifique enraciné dans le corps […]. Non seulement Freud ne gagne rien en postulant son 
instinct, mais il occulte la simplicité foudroyante de la solution mimétique » (Girard, 1978, p. 455). 
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On peut ajouter un degré de complexité supplémentaire à ces remarques relatives à 
une distance culturelle, en s’interrogeant sur le rôle que jouent les théories des sciences 
humaines dans l’élucidation des phénomènes qu’elles prétendent appréhender. Plus 
précisément, il s’agit de réfléchir à l’articulation des grilles de lecture savantes avec les 
interprétations spontanées auxquelles se livrent les acteurs, sur la base d’un savoir social 
partagé. Divers positionnements sont possibles au sein d’un spectre dont les positions 
extrêmes consisteraient soit à avancer que la théorie sociologique doit rompre avec le 
sens commun et s’imposer à lui, soit à réfuter la nécessité ou l’utilité d’une quelconque 
forme de théorisation ou d’explication. L’une des postures les plus fécondes relève 
cependant de la volonté de tenir en tension les deux façons de faire sens du monde social, 
celle propre au savoir partagé par les acteurs et celle appartenant à l’appareillage 
théorique auquel recourt le sociologue. Dès lors, travailler en entretenant cette 
dialectique entre deux grilles interprétatives oblige l’analyste à fournir un travail de 
traduction. Ce qui implique qu’il comprenne comment fonctionne le langage des gens et 
des groupes investigués, de façon à trouver des passerelles entre ses outils conceptuels et 
les notions à partir desquelles les enquêtés saisissent leur environnement. Si, au 
contraire, le chercheur fait l’économie de cette transposition, il risque tout bonnement de 
projeter ses concepts sur le fait social qu’il prétend analyser. Du coup, des pans entiers 
d’intelligibilité ont disparu, celle-ci étant étroitement liée aux opérations de sens 
(percevoir, identifier, etc.) que déploient les membres pour appréhender le phénomène 
en question comme une réalité socialement pertinente. 
Revenons à la problématique de la reconnaissance. Pour reconnaître une faute, il est 
nécessaire de savoir à quel jeu l’on est en train de jouer. Et lorsqu’on est un néophyte, il 
convient de regarder comment s’y prennent des joueurs avancés. C’est en quelque sorte 
ce que nous avons fait avec l’émission de vi7vi.com. L’entretien que présente la vidéo 
reprend les codes médiatiques de l’interview télévisuelle où un présentateur interroge un 
invité. Cependant, cet échange donne également lieu au compte rendu d’une conversion 
par un évangélique, un récit qui fait l’objet d’une réception instantanée par un autre 
coreligionnaire. À plusieurs reprises, l’analyse a souligné le rôle pivot de l’animateur dans 
ce dispositif communicationnel. Si l’on reprend la métaphore du jeu, le présentateur est 
précisément celui qui permet d’évaluer la portée des coups et comment il s’agit de les 
recevoir. Il rend lisibles certaines des inférences que présuppose le témoignage. En ce 
sens, il dirige l’attention du spectateur profane sur les éléments pertinents du récit. 
L’analyste trouvera ainsi les opérations de sens dont il lui faudra rendre compte, celles-ci 
étant étroitement liées au fait d’être évangélique. 
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On retrouve alors le tiers dont il était question à l’instant : celui-ci fonctionne comme 
l’interprétant de la situation. Il est mobilisé pour saisir ce qui se noue dans la relation, ce 
qui se livre à la perception et à la compréhension. En sollicitant les codes et les formats 
médiatiques usuels, l’émission de vi7vi.com en appelle à la compétence sociale de 
n’importe quel consommateur de ce genre de productions culturelles. Par contre, le 
contenu de l’entretien est en décalage vis-à-vis du sens commun et propose une grille 
d’interprétation du monde proprement évangélique. Et il importe de souligner que cet 
écart ne tient pas simplement à l’usage d’un lexique spécifique. Au contraire, le 
témoignage de Philippe Forest ne présente aucun terme qu’on pourrait considérer 
comme ressortant à un jargon religieux. L’invité ne cite pas non plus de verset biblique, 
même s’il mentionne la Bible. Ainsi, ce qui fait de lui un converti est d’abord à rechercher 
dans sa façon de faire sens de son parcours en regard d’un agent particulier, Dieu, et 
selon un schème de perception et d’interprétation partagé avec le présentateur, les 
producteurs de l’émission et du site, et, par extension, commun à l’évangélisme. 
Cet élément permet de formuler une critique importante à l’égard de la notion de 
langage canonique. L’emploi qu’en fait Stromberg l’apparente à un réservoir de 
métaphores en attente d’être investies par un individu soucieux de se construire une 
identité. Ce langage se révèle par trop inerte, fonctionnant exclusivement sur un registre 
sémantique. Or, je viens de montrer que le recours à des énoncés bibliques ne constitue 
qu’une partie de ce que signifie être un évangélique. Si l’on suit la redéfinition 
praxéologique de la notion de « culture » proposée par H. Sacks81, celle-ci ne saurait se 
réduire à un simple stock de connaissances, mais implique un dispositif pour administrer 
ces notions de façon à les rendre communicables. En d’autres termes, la culture 
s’apparente à une méthode socialement partagée et mise en œuvre par les acteurs 
sociaux. Partant, si l’analyse ne parvient pas à exhiber cette méthode, selon quelles 
modalités fonctionnera le langage canonique ? 
C’est ici qu’interviennent les postulats identitaires de Stromberg, en particulier sa 
théorie sur une tension psychologique qui verrait sa résolution dans le récit de 
conversion. Ce que cette analyse a escamoté, c’est l’interprétant du collectif, au sens 
d’une méthode permettant aux évangéliques d’administrer leurs catégories de sens. Cet 
interprétant régule le rapport entre le croyant et le corpus biblique, faisant en sorte 
qu’une appropriation particulière soit reconnaissable comme évangélique. Or, en 
                                                      
81  Voir H. Sacks (1974 [1972]) et, dans son sillage, l’anthropologue M. Moerman, en particulier son ouvrage 
Talking Culture (1988), première tentative combinant ethnographie et analyse conversationnelle. À 
noter que Stromberg s’inspire de Moerman sans tirer complètement les implications, sur le plan culturel, 
des analyses sacksiennes. 
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oblitérant ce tiers, la lecture strombergienne propose une dyade dans laquelle il ne reste 
que l’individu et la Bible. Le langage canonique se réduit alors au glossaire que la 
personne s’est composé à partir des énoncés qu’elle a choisis dans l’Écriture. Une telle 
oblitération nous remet sur la piste de l’essentialisation à laquelle cède l’analyste. Elle a 
partie liée avec la disparition de la médiation qu’opère le savoir partagé des évangéliques. 
En réalité, ce tiers qui semble avoir disparu a été supplanté par l’interprétant que 
constitue la théorie de Stromberg. Il n’est dès lors pas étonnant que le collectif soit 
devenu invisible, les postulats de l’anthropologue étant focalisés sur la psychologie 
individuelle. 
C’est pourquoi, à la notion de langage canonique, je préfère celle d’hérméneutiques 
ordinaires. La seconde me permet de montrer les modalités endogènes de constitution 
de l’identité évangélique, à la fois sur les plans individuel et collectif. Il s’agit ainsi d’un 
savoir-faire méthodique socialement partagé qui autorise les évangéliques à faire sens de 
leurs expériences sur la base de schèmes interprétatifs et de catégories communs. Ces 
catégories entretiennent, comme l’a très justement relevé Stromberg, une affinité 
particulière avec la Bible. Toutefois, ces herméneutiques ne sont pas exclusivement 
orientées vers l’analyse de textes bibliques. Elles visent à appréhender la totalité du vécu 
du fidèle : le rapport à Dieu, à soi et au monde. 
Passer de la réalité ordinaire à l’habitation d’un monde 
L’énonciation d’un témoignage constitue assurément une forme d’acte rituel, en 
particulier si l’on considère le rituel comme « un ensemble d’activités visant à effectuer 
un échange entre les niveaux divin et mondain de l’existence […] le point où Dieu et 
l’humanité entrent en contact » (Stromberg, 1993, p. 11)82. On a vu comment, chez cet 
auteur, toute la pragmatique du récit de conversion est incurvée en direction de 
l’énonciateur, focalisée sur son identité. Cependant, la discussion a dégagé le rapport 
qu’instaure le compte rendu du converti avec son destinataire. De sorte que la 
transformation de l’un des membres de la relation se répercute sur l’autre membre. Mon 
souci est dès lors de fournir une explication du témoignage moins problématique que la 
notion de « rituel » telle qu’en use Stromberg. L’anthropologue donne l’impression de 
convoquer, au travers de cette idée de contact avec la divinité, l’effervescence collective 
durkheimienne. Pour autant, il n’y a ni Dieu, ni collectif, mais simplement une ressource 
                                                      
82  Je traduis : « a set of activities intended to effect an exchange between the divine and the mundane levels 
of existence […] a point where God and humanity come into contact ». 
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discursive, la Bible. Je tenterai donc de montrer que s’opère réellement une mise en 
contact, et que le récit du témoin est l’opérateur qui permet son advenue. 
Partons de la notion de sens commun et de son lien avec un monde vécu, semblable 
pour tous, le Lebenswelt, tel que les appréhende la phénoménologie d’A. Schütz83. En 
regard de cette réalité ordinaire disponible à tout un chacun, il existe des mondes 
spéciaux ou particuliers, des Sonderwelten. D. Trom note à leur propos qu’ils « ont le 
plus souvent été ramenés à des types sociaux massifs (l’enfant, l’adulte, le malade 
mental) renvoyant alors à des expériences globales du monde […], plutôt qu’à des 
activités, des engagements dans des situations » (2001, pp. 69-70). Le sociologue 
propose opportunément d’établir un lien avec un autre article de Schütz, consacré aux 
« réalités multiples », et plus particulièrement avec l’exposé qu’il y fait des « provinces of 
meaning ». Le phénoménologue énumère une série de provinces de sens (du rêve, de 
l’art, de l’expérience religieuse, de la contemplation scientifique, etc.) qu’il qualifie 
également de « mondes ». Ces provinces ont une étendue circonscrite et se révèlent 
incompatibles, de sorte qu’il est impossible de se trouver dans deux d’entre elles 
simultanément. Ce qui implique que le « passage de l’une vers l’autre ne peut être 
accompli qu’au moyen d’un “saut”, comme l’appelle Kierkegaard, qui se manifeste par 
l’expérience subjective d’un choc » (Schütz, 1945, pp. 553-554)84. 
Dans la conception schützienne, le transit entre les mondes est conçu sur un mode 
encore trop exclusivement noétique. C’est pourquoi la lecture pragmatiste que suggère 
Trom se révèle féconde, suivant l’idée que « le basculement d’une province de sens à une 
autre se fait, dans les circonstances ordinaires, spontanément et rapidement » et qu’il 
doit donc être « corrélé à l’activité dans laquelle on est engagé » (2001, p. 70). À ce point, 
il est possible de concevoir que des activités et des engagements particuliers offrent un 
accès à un Sonderwelt. Reste à expliciter des procédures concrètes permettant d’opérer 
ce passage. 
                                                      
83  Voici comment le phénoménologue relie le sens commun et le monde de la vie quotidienne : « In terms 
of common-sense thinking in everyday life men have knowledge of [the] various dimensions of the social 
world in which they live. To be sure, this knowledge is not only fragmentary since it is restricted 
principally to certain sectors of this world, it is frequently inconsistent in itself […]. Yet, in spite of all 
these inadequacies, common-sense knowledge of everyday life is sufficient for coming to terms with 
fellow-men, cultural objects and social institutions – in brief, with social reality » (Schütz, 1954, p. 263). 
Un peu plus loin, l’auteur établit un lien entre différents courants philosophiques (James, Bergson, 
Dewey, Husserl, Whitehead) et cette attention portée au sens commun : « [those] philosophers […] agree 
that the common-sense knowledge of everyday life is the unquestioned but always questionable 
background within which inquiry starts and within which alone it can be carried out. It is this 
Lebenswelt, as Husserl calls it » (p. 265). 
84  Je traduis : « The passing from one to the other can only be performed by a “leap,” as Kierkegaard calls 
it, which manifests itself in the subjective experience of a shock. » 
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La relecture à laquelle procède D. Smith (1990) de ce même article sur les réalités 
multiples restitue concrètement comment s’effectuent les allées et venues d’un monde 
vers l’autre. Pour rappel, Schütz souhaite décrire selon quelles modalités l’homme de 
science passe de sa présence et sa disponibilité au Lebenswelt, à la contemplation d’une 
abstraction conceptuelle. Pour le phénoménologue, cette transition de l’activité ordinaire 
vers la réflexion scientifique résulte d’une modification des états de conscience de 
l’individu. Smith prend le contre-pied d’une telle analyse et propose de rapporter ce 
basculement à des opérations matérielles et langagières qui permettent au chercheur de 
se consacrer à son investigation. C’est d’une part le support textuel, soit la matérialité du 
texte, du papier, du crayon, de la littérature scientifique convoquée. Ces artefacts rendent 
possibles un certain nombre de procédés, dont la matérialisation de la pensée qui 
s’accompagne de l’instauration d’un dispositif énonciatif particulier. Par ailleurs, cette 
altération de l’énonciation prend appui sur un traitement spécifique des opérateurs 
discursifs que sont les pronoms personnels et les déictiques spatiaux et temporels. 
L’élaboration du discours scientifique procède alors en gommant systématiquement les 
marques indiquant la présence du sujet qui émaillent généralement l’énonciation et en 
assignant la provenance du propos à des coordonnées spatio-temporelles autres que 
celles du corps du chercheur, son ici-maintenant, au moment où il couche ses idées sur le 
papier. Le recours à ces différents moyens permet au scientifique d’adopter un point de 
vue objectif, formel, en surplomb par rapport au monde phénoménal, configurant au 
passage un mode de subjectivité particulière dont le propre est de s’effacer. S’il peut 
sembler trivial d’avancer que l’on n’écrit pas un article de mathématiques comme on 
rédige une lettre d’amour, au regard de la réflexion smithienne, chacun de ces genres 
d’écriture véhicule un type différencié de subjectivité, instituant des rapports spécifiques 
et introduisant l’énonciateur et son destinataire dans une province de sens particulière, 
celle du savoir scientifique ou celle de la relation amoureuse. 
Les analyses de D. Smith ont donné à voir comment le passage de la réalité ordinaire 
vers un Sonderwelt prend appui sur des artefacts, et de quelle façon ceux-ci opèrent une 
médiation. Ils sont par conséquent les vecteurs d’un monde alternatif. Dans le fil de ces 
réflexions, je propose d’envisager le témoignage de conversion comme un dispositif 
permettant d’effectuer un basculement du Lebenswelt vers un horizon habité par le divin 
et habitable tant par l’énonciateur du discours que par son destinataire. L’étude du 
compte rendu de Philippe Forest a fait apparaître les prises concrètes que donnent à un 
investissement du destinataire tant le jeu sur les pronoms personnels que les figures qui 
peuplent le récit. On peut dès lors établir un parallèle entre l’écoute de ce genre de 
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narration et la lecture d’une œuvre, telle que la décrit P. Ricœur, alors qu’il réfléchit à 
l’herméneutique des récits de vie : 
« S’approprier par la lecture une œuvre, c’est déployer l’horizon implicite d’un monde qui enveloppe 
les actions, les personnages, les événements de l’histoire racontée. Il en résulte que le lecteur 
appartient à la fois en imagination à l’horizon d’expérience de l’œuvre et à celui de son action réelle. 
Horizon d’attente et horizon d’expérience ne cessent de s’affronter et de fusionner, Gadamer parle en 
ce sens de la “fusion d’horizons” essentielle à l’art de comprendre un texte » (2008 [1986], p. 266). 
Le récit de conversion ne se limite pas à la production d’un soi, même s’il l’accomplit, 
ni à la temporalité de l’interaction, bien qu’il s’y inscrive. Ce qu’il met en branle va au-
delà, convoquant un autre horizon afin de le rendre présent. Lorsqu’il raconte son 
histoire avec la divinité, le témoin exhibe la trace d’un advenu qui bouscule l’ordre usuel 
de la réalité, ses catégories de sens et ses relations de causalité. Le choc de la rencontre se 
propage dans le récit, comme la possibilité d’un avenir, de quelqu’un qui reste à venir. Ce 
travail du témoignage ne se contente pas de faire surgir un monde particulier. D’une 
certaine façon, il reconfigure les paramètres du Lebenswelt, prétendant en révéler la 
signification profonde. La saillance de ce monde habité, cette révélation à propos de la 
nature réelle de ce qui passait jusque là pour la réalité ordinaire, obligent le destinataire à 
se repositionner. Car en s’exposant à ce discours, à l’appel qu’il véhicule, l’auditeur s’est 
vu convoqué aux frontières entre deux mondes. Placé dans une situation liminaire, il lui 
incombe de se déterminer entre engagement et dégagement. 
S’engager revient à investir le réel selon les modalités de description entendues, 
délaisser les appuis que fournit habituellement le sens commun, pour en expérimenter 
d’autres et, avec eux, laisser se déployer un horizon d’expérience inédit, réputé plus large, 
plus vrai, plus puissant85. Les herméneutiques ordinaires constituent ce nouvel 
interprétant qu’adopte le converti pour appréhender son vécu, le pivot de l’axe à partir 
duquel va s’opérer sa conversion. Cette transformation du regard le rendra capable, 
dorénavant, de reconnaître des formes et un ordre divins au sein de l’existence, 
reconfigurant ainsi sa perception du sensible. Désormais, le « chrétien » sait Dieu 
présent. Par son compte rendu, le croyant atteste cette présence. Son corps et son histoire 
en sont la trace, la borne marquant une délimitation entre réalité ordinaire et monde 
habité. Mais son récit constitue également une grille permettant, tant à son énonciateur 
qu’à ses destinataires, de lire leurs expériences à l’aune d’une téléologie surnaturelle, 
                                                      
85  É. Durkheim écrivait déjà : « Le fidèle qui a communié avec son dieu n’est pas seulement un homme qui 
voit des vérités nouvelles que l’incroyant ignore ; c’est un homme qui peut davantage. Il sent en lui plus 
de force soit pour supporter les difficultés de l’existence soit pour les vaincre. Il est comme élevé au-
dessus des misères humaines parce qu’il est élevé au-dessus de sa condition d’homme ; il se croit sauvé 
du mal, sous quelque forme, d’ailleurs, qu’il conçoive le mal. Le premier article de toute foi, c’est la 
croyance au salut par la foi » (1994 [1912], p. 596). 
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dans une relation inédite avec la divinité. En cela, mon analyse est congruente avec la 
compréhension ricœurienne du travail accompli par l’herméneutique : « l’herméneutique 
se tient à la charnière entre la configuration (interne) de l’œuvre et la refiguration 
(externe) de la vie » (Ricœur, 2008 [1986], p. 267). 
Les herméneutiques sont l’opération de reconnaissance qui autorise à faire sens de la 
présence divine dans le monde et, avec elle, de mon identité et de ma place à l’intérieur 
de celui-ci86. Le témoignage de conversion apparaît alors comme un récit de voyage qu’un 
explorateur tiendrait à des compatriotes restés au pays. Plus qu’une cartographie, c’est 
une carte détaillant l’itinéraire à suivre en même temps qu’elle opère le surgissement du 
continent dans lequel survient le périple87. Ces herméneutiques sont l’intelligence qui 
meut l’établissement de cette cartographie religieuse, le sens qui permet de s’y orienter et 
de s’y retrouver, soi-même et à plusieurs. Par ce moyen, l’univers devient lisible. La voix 
d’une altérité bienveillante s’y fait entendre. 
Quant à celui qui, à l’écoute du témoignage, parvient jusqu’au seuil entre les mondes 
et renonce à pénétrer plus avant, il atteste la réalité de cet horizon habité, quand bien 
même il le tiendrait pour illusoire. Son refus a valeur de confession. Il est reconnaissance 
d’une insensibilité à ce type d’expérience, ou d’une incapacité à participer. Le monde qui 
a surgi semblera peut-être réducteur à celui qui s’y refuse. Cela ne l’empêche pas de s’être 
donné sous la forme d’un récit, presque une apparition, et que cette donation s’est 
heurtée à un rejet et, ce faisant, l’a rencontré88. 
                                                      
86  Ces observations rejoignent celles de J. Bruner (1991a), en particulier lorsque le psychologue décrit 
l’émergence concomitante d’un soi narrativement accompli et d’un monde phénoménal à investir par le 
moyen d’un engagement. On retrouve chez le psychologue les trois strates dégagées par l’analyse de ce 
témoignage, soit la constitution d’un soi (celui du témoin), d’un monde (l’horizon évangélique), ces deux 
dimensions étant articulées à une culture commune (ici l’écart en regard du sens commun que 
constituent les herméneutiques ordinaires). 
87  « Narrative maps are not only “about” or “within” a social world, but a part of the work of “worlding” 
[…], that is, of creating the very sense of a world. The identification of typical or, for that matter, 
anomalous practices, persons, and problems constitutes the sense of the new world’s orderliness. 
Practices such as historicizing, identification of paths and pitfalls, and forecasting the future imply 
connections, phases, patterns, and an overall coherence. In effect, mapping the world implicitly portrays 
the new psychosocial geography as an objective reality possessed of sufficient structure as to be 
amenable to description in the first place […]. Thus, mapping is not merely for transmitting established 
features of a social world, but self-referential work through which that world and its presumptive 
parameters are discursively constituted and “talked into being” » (Pollner & Stein, 1996, p. 220). On 
notera que les auteurs se situent à l’articulation entre pragmatique et phénoménologie, la réalité 
phénoménale du monde constitué n’étant pas moins vraie parce que ce monde serait pragmatiquement 
accompli. 
88  Cf. P. Gonzalez (2006), pour une observation similaire formulée depuis le point de vue de l’ethnographe 
assistant à un culte évangélique. 
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Au seuil de l’exploration 
Cette première analyse s’est voulue exploratoire. Elle a offert au regard un panorama 
qu’il s’agira de parcourir, dans les chapitres à venir, afin d’en éprouver l’envergure, la 
facture et son rapport à la réalité ordinaire. Le témoignage est l’un des supports au 
travers desquels se phénoménalise cette réalité surnaturelle. Restent à explorer d’autres 
supports qui médiatisent la rencontre avec le divin, tels la Bible ou le corps du témoin 
traversé par les motions de l’Esprit. Cette exploration liminaire a néanmoins fait surgir 
un certain nombre d’interrogations qui accompagneront notre investigation. 
À la question des herméneutiques ordinaires s’ajoute celle du type d’identité configuré 
par ce genre de témoignage. S’agit-il d’un soi décentré ou d’un moi autocentré ? 
Stromberg nous met sur la piste d’une telle problématique lorsqu’il affirme que 
« l’unique différence entre la conversion et d’autres formes de rituel tient au fait que la 
conversion se focalise sur un individu, plutôt que d’être une action ouvertement 
communautaire » (1993, p. 12)89. Si le compte rendu du converti règle certains problèmes 
psychologiques, que fait-il à la communauté ? Ces enjeux sont étroitement liés au rôle 
que jouent les médiateurs et les médiations dans l’expérience religieuse que propose 
l’évangélisme et, davantage, l’importance que les évangéliques reconnaissent à ces 
différentes instances. La difficulté de l’enquêteur consistera à expliciter ces médiations, 
tout en demeurant attentif à la façon dont les enquêtés les appréhendent. 
 
                                                      
89  Je traduis : « the only difference between the conversion and other forms of ritual is that the conversion 






La loi de l’immédiat, ou le moi sans médiations 
ne exploration minutieuse de l’herméneutique ordinaire évangélique : tel est 
le projet que se fixent les chapitres à venir. Cette étude se veut une 
contribution à un programme de recherche visant à décrire finement comment les 
évangéliques se rapportent à la Bible, la comprennent et la mettent en œuvre1. 
Cependant, les résultats de l’enquête déborderont les problématiques liées à 
l’appréhension d’un texte biblique. On parviendra progressivement à l’évocation d’enjeux 
relatifs à l’avènement d’un sujet, le converti, qui acquiert subjectivité et autonomie dans 
le mouvement de sa révolution existentielle. L’enquête sur les pratiques interprétatives 
des évangéliques dévoilera l’herméneutique du sujet que présuppose l’évangélisme. Car 
saisir le sens de l’Écriture et celui de sa propre existence participe d’une même opération 
de singularisation. Toutefois, cette compréhension du texte est autocentrée, car elle est 
caractérisée par un impératif d’immédiateté. De sorte qu’elle débouche sur le 
surgissement d’un ego substantiel, sans médiations, à l’image de la façon dont le croyant 
aborde la Bible. 
Notre investigation prendra principalement appui sur une autre émission produite par 
vi7vi.com et intitulée « Vivre dans un ascenseur ». Le sens mystérieux de ce titre 
deviendra bientôt évident et constituera une ressource particulière pour appréhender ce 
qui se joue dans le témoignage. Le dispositif est connu : un invité raconte l’histoire de sa 
vie au gré des questions que lui adresse un présentateur, et la narration de parvenir à la 
rencontre de Dieu. La longueur et la densité de l’interview m’ont toutefois conduit à 
fractionner son exposé en deux parties, chacune faisant l’objet d’un chapitre distinct. En 
effet, le témoin rapporte deux récits, l’un consacré à sa conversion et l’autre à une 
guérison miraculeuse dont aurait bénéficié son enfant. Quant à la Bible, elle encadre 
l’émission, des citations bibliques ceinturant son ouverture et sa clôture. Les Écritures 
                                                      
1  Plusieurs spécialistes appellent de leurs vœux un tel programme. Ainsi, J.-P. Willaime écrivait, il y a près 
d’une dizaine d’années : « [l]’analyse systématique des rapports à la Bible dans le monde pentecôtiste 
serait très intéressante à faire » (1999, p. 14). 
U 
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relient alors les différents épisodes et constituent une ressource interprétative centrale 
pour faire sens des événements qui ponctuent le parcours biographique de l’invité. 
Le corpus investigué excède toutefois le cadre d’une simple émission. Afin de mieux 
faire saillir le caractère partagé d’une manière de se raconter, de se rapporter à la divinité 
et à autrui, l’analyse aura recours à d’autres entretiens. Les témoignages ont été retenus 
en raison de leur proximité avec « Vivre dans un ascenseur ». La convergence principale 
tient au fait que chacun des témoins a grandi dans une famille évangélique et est au 
bénéfice d’une socialisation religieuse. Ces cas de figure représentent statistiquement la 
majorité des fidèles qui composent l’évangélisme, bien qu’on en trouve très peu 
d’occurrences lorsqu’il s’agit de narrer une conversion. À l’inverse le genre de témoignage 
le plus répandu correspond au récit du nouveau venu qui, ne connaissant rien de la foi 
chrétienne, fait une expérience décisive qui le conduit à rompre avec son passé. Ce qui 
traduit l’emprise qu’exerce sur l’imaginaire évangélique le modèle de la transformation 
radicale. On investiguera dès lors comment des témoins socialisés au sein de 
l’évangélisme gèrent la tension entre continuité et rupture, en regard d’un format narratif 
qui impose de fortes contraintes sur leur façon de se dire. 
Dans un premier temps, je décrirai l’ouverture et le cadrage des échanges. Ce cadrage 
tire parti de certaines propriétés de la Bible. Celle-ci est d’emblée traitée comme la 
« Parole de Dieu », une catégorie que l’on examinera afin d’évoquer le rôle que jouent les 
Écritures dans la conversion individuelle, notamment comment le corpus biblique passe 
du statut de norme externe à celui d’attestation d’une présence divine et reçoit, de la 
sorte, l’assentiment du converti. Paradoxalement, cette mise en coprésence avec la 
divinité est appréhendée comme immédiate. Ce qui entraîne des effets massifs sur la 
conception de la temporalité (biographique, en particulier) et permet le surgissement 
d’un ego. Porteuse d’une énonciation transcendante, la Bible réaménage l’existence de 
celui qui accepte de se mettre à son écoute. 
On investiguera ensuite comment la conversion rompt avec les attaches du passé. C’est 
tout l’enjeu de la prise en charge de la socialisation religieuse. Ce second moment de 
l’enquête décrit comment le face-à-face avec le divin a pour contrepartie une solitude à 
l’égard d’autrui. Car ce n’est que seul, semble-t-il, qu’il est possible d’aller vers Dieu. 
L’immédiateté du rapport religieux convoque un ego substantiel, détaché de ses 
médiations humaines. Il surgit dans le rapport spéculaire que lui offrent les figures qui 
composent le Livre, miroir de l’âme aux reflets dangereusement narcissiques. Et loin de 
provenir de cette capacité des Écritures à réfléchir l’image de celui qui plonge en elles son 
regard, le danger a partie liée avec la façon dont cette image se sait – ou refuse de se 
savoir – reflet d’une chaîne de médiations. 
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La Bible, une parole qui engage l’existence 
Le premier récit que livre l’invité raconte un retour aux sources2, il en retrace les 
différentes étapes : l’éducation évangélique reçue dans le cadre familial ; le temps de 
l’émancipation, mais aussi les moments d’égarement ; et finalement, après quelques 
tâtonnements, un engagement personnel avec Dieu. Cet engagement signe 
l’appropriation des valeurs parentales, des valeurs enracinées dans l’Écriture. Il coïncide 
aussi avec la volonté de fonder un foyer chrétien avec une partenaire ayant connu 
l’expérience de la conversion. La Bible apparaît d’emblée comme un acteur central du 
cheminement raconté. Et on constate rapidement qu’elle ne se limite pas à être un 
catalogue de règles permettant de bâtir sa vie – même si elle se prête également à ce 
genre d’usage. À mesure que progresse le témoignage, cet ouvrage particulier se révèle 
habité d’une présence susceptible de se manifester dans les existences humaines, et 
même d’en infléchir le cours. 
Dès son ouverture, l’émission tire profit d’une catégorisation spécifique de l’invité. 
Celui-ci est présenté sur un mode laudatif, son parcours exhibant tous les traits de la 
réussite. Le témoin refuse rapidement d’imputer cette prospérité à ses seuls mérites. Il 
cite alors un passage de l’Écriture, afin de rapporter son succès à un divin secours et 
rendre compte du lien existant entre bénédiction et écoute de la « Parole de Dieu ». La 
Bible figure d’emblée comme une référence incontournable du témoignage (position 
qu’elle occupe également dans la pratique religieuse des évangéliques). Quant à la 
citation, elle fait sens du parcours du témoin tout en organisant son récit. On explorera 
donc l’extension que connaît la notion de « Parole de Dieu », ainsi que les procédures 
visant à indexer le verset biblique dans le présent d’une énonciation testimoniale. Il en 
ressortira diverses modalités, en régime évangélique, de se rapporter à la Bible, de se 
sentir interpellé par son contenu, mais aussi d’envisager la relation avec la divinité. Ainsi, 
l’expérience intersubjective entre le fidèle et son Dieu semble indissociable d’un travail 
sur la temporalité. 
Une référence pour la vie 
Que la Bible constitue une référence pour la vie, c’est le message que tente de faire 
passer l’émission dès ses premiers instants. Au présentateur qui s’enquiert des raisons 
d’un parcours si réussi, tant sur le plan professionnel que familial, l’invité répond par une 
citation tirée d’un psaume. Le texte biblique tient lieu à la fois de description et de 
                                                      
2  La transcription de l’entretien se trouve à l’Annexe 3. 
156 Voix des textes, voies des corps 
 
prescription : il renvoie à un bonheur expérimenté au quotidien, tout en incitant à se 
conformer à l’enseignement des Écritures. Implicitement, le spectateur est invité à se 
servir de la Bible comme d’une boussole lui permettant de s’orienter dans l’existence et 
d’y trouver un sens. Dès lors, comment se référer à cet ouvrage si particulier ? Comment 
s’y rapporter de façon à ce qu’il opère comme un guide ? Si des indications plus explicites 
sont délivrées en fin d’entretien, l’enseignement d’une pratique oraculaire de l’Écriture 
se fait par l’exemple3, en suivant les opérations herméneutiques qu’accomplit 
spontanément l’invité (et que ratifie son interlocuteur). Car ce que le témoin donne à 
entendre, c’est un texte qui, traversé par la présence divine, se phénoménalise comme 
une parole adressée par Dieu. 
L’examen des premiers instants de l’émission montre comment la double présentation 
de l’interviewé, en tant que professeur et père de famille, anticipe sur la narration de 
deux événements distincts : d’une part, sa conversion et celle de son épouse, survenue 
alors qu’il était étudiant et, d’autre part, la guérison miraculeuse de leur fille. La Bible 
relie chacun des récits, son évocation se faisant en des moments-clés. On apprend 
d’emblée qu’elle a son mot à dire quant à la manière de bâtir une existence heureuse – le 
dire renvoyant clairement à une situation de communication entre la divinité et le 
croyant (ici, le témoin) médiatisée par le texte biblique. Ce mot survient durant la 
conversation entre le présentateur et l’invité, par le truchement d’un verset tiré du livre 
des Psaumes. Cette citation sert de ressource pragmatique pour construire le témoignage 
et fournit un cadre pour interpréter le parcours biographique de l’interviewé. 
Voyons comment débute l’émission. 




A Jean-Luc Zolesio, tu es directeur technique dans un grand groupe 
industriel multinational ET professeur dans une des grandes 
écoles fran[çaises] 




A d’ingénieur, marié, heureux père de trois 







C OUAIS, enfin relativement, parce que euh les études sont longues, 
difficiles. J’ai appris euh – au cours de mes études, j’ai eu 
des échecs et j’ai appris que, comme la Bible dit (0.7) euh:::: 
si Dieu ne bénit, ce::lui qui construit, construit en vain. 
Et::: donc j’ai appris que moi j’avais ma part à faire mais que 
                                                      
3  Au chapitre suivant, je traiterai de façon plus approfondie cette notion de rapport « oraculaire » à 
l’Écriture. 
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13 il fallait compter sur la bénédiction de Dieu. Ça m’a aidé.= 
14 
15 
A =D’accord. (0.7) Euh:::: ET SUR LE PLAN PERSONNEL est-ce que ça aide 
aussi, euh:: la foi en cette parole de la Bible ? (0.4) 
[suite p. 166] 
Le présentateur amorce l’entretien par la présentation de son invité4. Il recourt à deux 
dispositifs catégoriels distincts, le premier professionnel [01-05] et le second familial 
[05-06]. Pour chaque dispositif, certains termes sont mis en évidence par la prosodie : 
« professeur » et « grandes écoles » d’une part, « marié » et « trois enfants » de l’autre. 
De plus, des qualificatifs positifs connotent différents vocables, tels « un grand groupe 
industriel » ou un « heureux père ». La formulation de l’animateur souligne des éléments 
de réussite dans le parcours de Jean-Luc, celui-ci exhibant bien des signes de succès. 
Cette évocation de la prospérité permet de lancer l’échange qui présidera à l’émission ; 
elle invite l’interviewé à se livrer à un bilan autobiographique. L’invitation au récit 
transite par une expression proverbiale : « La vie est un long fleuve tranquille en quelque 
sorte ». Le proverbe est assorti d’une formulation impliquant l’idée de variation, ce qui 
lui évite de mettre un terme à la séquence qu’il ponctue, comme cela arrive généralement 
lorsqu’on mobilise ce genre de locution ; ainsi formulé, il appelle à une explication de la 
part de l’interlocuteur5. 
Avant d’aborder la réponse de l’invité, considérons la façon dont ce dernier est 
introduit. Sa présentation se fait au moyen de deux registres catégoriels distincts. Il 
convient de s’interroger sur les raisons de ce redoublement, sachant que le recours à un 
dispositif de catégorisation unique aurait suffi, comme c’est le cas dans un autre entretien 
du même type sur lequel nous reviendrons plus loin6 : « Jean-Paul, tu es directeur de 
recherche au CNRS. À quoi bon la foi ? » Ce thème de discussion se trouve sous la 
rubrique « science & foi », tout comme l’émission qui nous occupe actuellement et celle 
du chapitre précédent. L’adresse initiale de l’animateur condense en deux phrases l’entier 
de la thématique, la mention de l’appartenance de son invité à un centre de recherche 
scientifique étant suffisante pour lancer l’intrigue classique de l’homme de science aux 
prises avec ses convictions religieuses. Cette disposition est parfaitement congruente avec 
les analyses sacksiennes sur la catégorisation, en particulier avec ce que le sociologue 
énonce comme une « règle d’économie » [economy rule] : « Du point de vue des 
                                                      
4  De manière inhabituelle, l’émission ne s’ouvre pas avec « bienvenue sur vi7vi point com ». Il est possible 
que la salutation ait été amputée en raison de la longueur de la séquence (près de sept minutes). 
5  À noter qu’un effet similaire aurait pu être produit, sans le recours à « en quelque sorte », au moyen d’un 
ton ascendant en fin de phrase. Sur les usages pragmatiques des expressions proverbiales, voir les 
travaux de H. Sacks, en particulier les lectures qu’il y consacre (1992b, pp. 419-430). 
6  On trouvera la transcription de cette émission dans l’Annexe 4. 
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membres, pour une population N, lorsqu’il y a à catégoriser ses membres, la tâche peut 
être complète si chaque membre de la population a fait l’objet d’une catégorisation 
unique »7. 
Le visionnement de l’entier de l’émission fait apparaître la pertinence de l’emploi de 
deux dispositifs de catégorisation. L’entretien comprend deux narrations, la première 
relatant la vie estudiantine de Jean-Luc et sa rencontre avec celle qui deviendra son 
épouse [08-115], la seconde racontant la maladie et la guérison inexpliquées de leur fille 
[116-157]. Chacun des registres est présent : celui des études en vue d’accéder à une 
carrière scientifique et celui de la famille. Dès lors, la présentation de l’interviewé 
anticipe les sujets évoqués et focalise l’attention du spectateur sur ces éléments 
particuliers. Quant à la Bible, elle constitue le fil conducteur de l’ensemble de l’interview, 
reliant chacun des récits. 
À la description du bonheur qu’il connaît, l’invité oppose quelques nuances et rappelle 
les difficultés et les échecs qui accompagnent une formation supérieure. Il évoque alors la 
leçon assimilée dans ces circonstances, la formule « j’ai appris » revenant à trois reprises. 
Cet enseignement est exposé sur deux modes, premièrement comme une citation 
biblique « si Dieu ne bénit, ce::lui qui construit, construit en vain », puis comme son 
interprétation, sous la forme d’une appropriation personnelle : « donc j’ai appris que moi 
j’avais ma part à faire mais que il fallait compter sur la bénédiction de Dieu ». Cette prise 
de parole initiale tient lieu à la fois de préface et de maxime (ce dernier aspect étant 
renforcé par la référence à un verset tiré de l’Écriture). L’extrait biblique devient ainsi le 
leitmotiv qui va parcourir et structurer l’ensemble du témoignage8. En quelques phrases, 
le témoin ramasse la totalité de son expérience et de son propos, soit le passage par 
l’adversité et la nécessité de s’investir dans l’existence en espérant l’aide divine. L’élément 
                                                      
7  La citation de H. Sacks est tirée de B. Bonu, L. Mondada & M. Relieu (1994, p. 140). Toujours à propos 
de la règle d’économie : « It may be observed that if a member uses a single category from any 
membership categorization device, then they can be recognized to be doing adequate reference to a 
person. We may put the observation in a negative form : it is not necessary that some multiple of 
categories from categorization devices be employed for recognition that a person is being referred to, to 
be made ; a single category will do. (I do not mean by this that more cannot be used, only that for 
reference to persons to be recognized more need not be used.) With that observation we can formulate a 
“reference satisfactoriness” rule, which we will call “the economy rule”. It holds : a single category from 
any membership categorization device can be referentially adequate » (Sacks, 1974 [1972], p. 219). 
8  J. Bruner (1991a) observe ce phénomène de structuration du récit, et donc de l’identité narrative, au 
travers de ce qu’il appelle des « organizing metaphors ». Le psychologue use de cette notion pour décrire 
le cas d’un enquêté qui organise l’ensemble de son récit biographique autour d’un événement survenu au 
début de sa vie et dont la trame métaphorisée va permettre de structurer la narration. Bruner avance que 
ces métaphores organisatrices sont à appréhender comme des théories implicites de développement ou 
de transformation [theory of growth or of transformation]. Ce constat permettrait de corroborer le rôle 
structurant que le témoin confère au passage biblique qu’il place en exergue de son témoignage. D’autant 
plus que Jean-Luc Zolesio ne parvient à la compréhension de la vérité contenue dans le verset qu’après 
avoir fait l’expérience des difficultés de la vie [cf. 08-10]. 
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central de cette entrée en matière porte cependant sur le recours à la Bible, le fait qu’elle 
semble avoir son mot à dire dans la construction d’une vie heureuse. 
Citer la Bible 
Le rôle central que jouent les Écritures dans ce témoignage implique qu’on examine 
attentivement ce qui est accompli au moment de la citation. Dans un premier temps, on 
discutera de l’extension qu’est susceptible de connaître la formule « Parole de Dieu », 
cette extension articulant les deux pôles que composent le rapport textuel à un livre et la 
mise en coprésence avec la divinité au travers du surgissement d’une voix. On observera 
ensuite le travail effectif accompli sur la citation, soit la liberté que n’hésite pas à prendre 
l’invité vis-à-vis du texte, de manière à le rendre pertinent en regard des contextes 
énonciatif, narratif et existentiel dans lequel s’insère le verset sollicité. Ce déplacement 
fait passer un énoncé de l’ordre de la textualité à celui de l’oralité. Dès lors, l’extrait 
biblique se prête à des appropriations particulières et se donne à entendre sur le registre 
d’une promesse valable pour tous, mais qui m’est également disponible, à moi, 
destinataire de l’émission, pour peu que je suive l’exemple du témoin. 
Notons d’abord que la citation du verset est préfacée par une allusion explicite du 
locuteur, afin de signaler qu’il se réfère à un passage scripturaire : « comme la Bible dit ». 
Cette référence survient juste après avoir évoqué l’apprentissage d’un savoir existentiel ; 
l’Écriture fait alors office d’autorité, car ce qui a été appris, c’est la Bible qui le dit. On 
constatera bientôt, au gré de l’analyse, la plasticité que connaît ce « dire ». S’il est une 
formule usuelle pour introduire une pensée provenant d’un auteur ou d’un ouvrage, il est 
susceptible de recouvrir, en contexte évangélique, l’évidence d’une voix. Ce n’est dès lors 
plus le registre de la vue – via l’acte de lecture – qui est sollicité, mais bien celui de 
l’audition. À ce point, les Écritures sont devenues un interlocuteur à part entière, de sorte 
que la désignation « Parole de Dieu » souligne la dimension dialogique, quasi 
interactionnelle, de l’échange qui se noue entre le croyant et son Dieu. 
Il serait toutefois imprudent de lier prématurément et de façon trop étroite la notion 
de « Parole » à l’oralité. Ce lien existe assurément, comme je tenterai de le démontrer ; il 
constitue même un aspect central de l’évangélisme. Le danger tiendrait plutôt à la 
réduction draconienne que l’on ferait subir à la variété des usages que permet cette 
notion. Dans le discours évangélique, qu’il soit profane ou théologique, les termes 
« Bible », « Écriture(s) » et « Parole de Dieu » sont équivalents9. Cela apparaît 
                                                      
9  Chez l’évangélique profane, cette équivalence procède de sa pratique ordinaire du corpus biblique, alors 
que, pour le théologien, elle ressort d’une conception particulière de l’inspiration. Le célèbre passage de 
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clairement un peu plus avant dans l’émission, au moment où Jean-Luc affirme : « j’ai 
grandi [en] connaissant la Parole de Dieu qui est la Bible » [20]. Ainsi, cette « Parole » 
est d’abord un artefact, un ouvrage contenant des écrits réputés « saints », car, comme le 
signale le génitif « de Dieu », la divinité en serait le principal auteur – elle parle dans 
l’Écriture. Il s’agit cependant d’explorer les modalités temporelles de ce parler. 
Considérer que le corpus biblique est l’enregistrement du divin discours implique en 
premier lieu que Dieu a parlé. Cet acte d’énonciation se révélerait pourtant insuffisant 
s’il demeurait circonscrit au seul passé ; encore faut-il que le propos soit toujours 
d’actualité. Par conséquent, Dieu a parlé et sa parole conserve toute sa pertinence. 
Une telle conception permet de faire sens du mouvement herméneutique accompli par 
notre invité au moment d’avancer : « la Bible dit […] Et::: donc j’ai appris que moi j’avais 
ma part à faire ». Jean-Luc expose d’abord une règle de vie, puis sa compréhension et sa 
mise en pratique. Ici, le désignateur « Bible » signifie un ensemble littéraire contenant 
des énoncés pertinents ; leur pertinence a valeur d’injonction en raison de leur 
provenance – ils sont traités comme ayant été énoncés par la divinité – et de leur finalité 
– ils autorisent à mener une vie bonne. À ce point, l’usage des Écritures renvoie à la 
notion de loi. Le rapprochement avec un corpus juridique est envisageable, à condition 
de signaler que cette notion n’est pas à appréhender, du moins pas dans un premier 
temps, à la façon d’une casuistique tranchant entre le permis et le prohibé ; elle se 
rapporte plutôt à la volonté divine et au sens naturel de la vie, ce sens étant entendu en 
termes de croissance et de développement. En cela, la loi revêt d’abord une dimension 
incitative, non obligatoire. Malgré son caractère vital, elle se veut optionnelle. C’est 
pourquoi elle est adressée sur le mode de l’invitation enjoignant son destinataire à 
bénéficier des bienfaits inhérents à sa mise en pratique. Et c’est précisément de cette 
bénédiction dont rend compte Jean-Luc. 
Venons-en au travail sur la citation. 
Tableau 3 – Comparatif entre le Psaume 127, 1b et sa citation 
Psaume 127, 1b [NEG] Citation de Jean-Luc Zolesio 
si l’Éternel ne bâtit la maison, 
ceux qui la bâtissent travaillent en vain. 
si Dieu ne bénit, 
celui qui construit, construit en vain. 
 
                                                                                                                                                                       
la Seconde Épître à Timothée – « Toute l’Écriture est inspirée de Dieu » (3, 16a) – sert de point de 
jonction entre appréhensions profane et théologique de l’inspiration du texte biblique. Sur la notion 
d’inspiration, voir les écrits des théologiens évangéliques H. Blocher (1997, 2006 [1995]) et P. Wells 
(1997). 
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Le passage auquel se réfère l’invité provient certainement du Psaume 127. Il s’agirait 
d’une portion du premier verset. L’usage du conditionnel est de mise, car le locuteur 
semble citer librement. Dans le tableau comparatif présenté ci-dessus, les différences 
entre l’extrait et sa reprise sont mises en évidence par le recours à des caractères en gras. 
Cet écart vis-à-vis du texte génère une tension en regard de la formule qui sert à 
introduire la citation : « comme la Bible dit ». 
On pourrait arguer que le passage ne dit pas ce que lui fait dire le locuteur, bien des 
éléments ayant été altérés, l’un d’eux, « la maison », allant jusqu’à disparaître. De plus, le 
verset renvoie à une demeure qui serait bâtie, alors que l’invité fait état d’une bénédiction 
divine. Ce constat s’impose, quelle que soit la traduction à laquelle on se réfère pour 
effectuer la comparaison10. Il serait possible d’en rester là, en se contentant de signaler 
l’inconsistance du propos de Jean-Luc. Cela reviendrait cependant à passer à côté de la 
raison qui meut la sollicitation scripturaire. Or, cet usage ne se situe pas, précisément, 
dans un rapport de simple identité en regard des Écritures ; il en est surtout une 
adaptation à destination d’un public composé de profanes (et de croyants), une relecture 
circonstancielle et une appropriation existentielle. 
On commencera par noter l’ajustement de la citation au contexte énonciatif du 
témoignage, en particulier vis-à-vis de spectateurs qui ne seraient pas familiers du 
vocabulaire biblique. La désignation « l’Éternel » (ou « le Seigneur », s’il s’agit d’une 
autre traduction), théologiquement connotée et relativement obscure pour qui n’a pas un 
contact familier avec les Écritures, est remplacée par un terme plus neutre, « Dieu ». De 
même, aux verbes « bâtir » et « travailler » se substitue la réitération de « construit ». La 
formule se laisse facilement mémoriser, la rime qui lie « bénit » aux deux occurrences de 
« construit » conférant un rythme entraînant, une certaine musicalité, à l’ensemble. La 
portion de texte fait ainsi l’objet d’une simplification théologique et d’une stylisation 
prosodique favorisant la mémorisation. 
Le travail sur la citation ne tient pas simplement compte du destinataire profane, mais 
s’insère également dans la dynamique dialogique qui préside à la sollicitation de la Bible. 
L’analyse a déjà mis en évidence que le recours au verset participe de l’élaboration d’une 
réponse en regard d’une demande du présentateur, alors que celui-ci souligne le bonheur 
                                                      
10  La citation de Jean-Luc Zolesio est mise en regard du texte de la Nouvelle édition de Genève [NEG]. 
Celui-ci se recoupe également avec la traduction dite « à la colombe », toutes deux étant des émanations 
de la traduction publiée en 1880 par le théologien genevois Louis Segond (cf. A. Encrevé, 1985 ; Margot, 
2006 [1995]). On comparera ce rendu avec d’autres traductions en vogue au sein du protestantisme 
francophone : « Si l’Éternel ne bâtit la maison, en vain les bâtisseurs travaillent » (Bible du Semeur 
2000) ; « Si le Seigneur ne bâtit pas la maison, c’est en vain que les maçons se donnent du mal » (Bible 
en français courant) ; « Si le SEIGNEUR ne bâtit la maison, ses bâtisseurs travaillent pour rien » 
(Traduction œcuménique de la Bible [TOB]). 
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dont jouit son invité. Jean-Luc réagit en imputant, pour sa plus large part, cette 
bénédiction à Dieu. C’est là une indication forte quant à la manière de relire un parcours 
biographique prospère. La réussite apparaît comme le signe de la présence discrète de la 
divinité au creux de l’existence. Une fois saisie la pragmatique qui déplace l’énoncé 
psalmique, les différences entre le verset et sa restitution deviennent compréhensibles. 
Ainsi, la disparition de « la maison » s’apparente à une contextualisation : dans le 
langage biblique, la maison tient lieu de métaphore pour dire la construction d’un foyer 
ou la pérennité d’une lignée (la fin du texte, quelques versets plus loin, évoque d’ailleurs 
la « récompense » divine que constitue une descendance). Cette même idée de prospérité 
se retrouve dans le témoignage de Jean-Luc sans, pour autant, que la formulation 
originelle ait été conservée11. Quant à la conversion de « bâtit » en « bénit », si elle peut 
éventuellement résulter d’un lapsus, elle n’en demeure pas moins adaptée à l’orientation 
que prend la conversation : elle se révèle pertinente d’un point de vue interactionnel, tout 
en participant d’une exégèse contextualisée du verset. En outre, cette reformulation ne 
suscite aucun émoi de la part du présentateur, ni besoin de corriger ce qui a l’allure d’une 
citation en bonne et due forme. 
L’appropriation personnelle du passage biblique est évidente, ne serait-ce que lors de 
sa convocation dans le discours pour faire sens d’une expérience biographique. Les 
différentes modifications du verset en sont autant de marqueurs. Parmi celles-ci, la 
conversion d’un pluriel – « ceux qui bâtissent » – en un singulier – « celui qui construit » 
– m’apparaît centrale. Même si l’auditeur en situation n’a pas d’exemplaire de la Bible 
sous les yeux pour observer le travail interprétatif opéré sur le texte, l’analyse donne à 
voir le mouvement d’indexation qui anime l’herméneutique mise en œuvre par le 
locuteur. 
L’indexation s’effectue également sur des éléments moins saillants que les pronoms 
personnels, bien qu’ils se révèlent tout aussi radicaux. Si cette forme d’altération se prête 
moins aisément à un repérage, c’est qu’elle ne concerne pas directement les termes de 
l’énoncé, mais son placement séquentiel. On a déjà évoqué les contextes énonciatif et 
interactionnel de la sollicitation scripturaire ; dans un cas, elle prend en compte le public 
à distance et, dans l’autre, l’animateur en coprésence. Plus profondément, l’ancrage de 
l’extrait biblique dans le présent de l’énonciation permet de combler l’écart temporel qui 
                                                      
11  Voici le texte du Psaume 127 d’après la traduction de la NEG : « Cantique des degrés. De Salomon. Si 
l’Éternel ne bâtit la maison, ceux qui la bâtissent travaillent en vain ; si l’Éternel ne garde la ville, celui 
qui la garde veille en vain. 2 En vain vous levez-vous matin, vous couchez-vous tard, et mangez-vous le 
pain de douleur ; il en donne autant à ses bien-aimés pendant leur sommeil. 3 Voici, des fils sont un 
héritage de l’Éternel, le fruit des entrailles est une récompense. 4 Comme les flèches dans la main d’un 
guerrier, ainsi sont les fils de la jeunesse. 5 Heureux l’homme qui en a rempli son carquois ! Il ne sera 
pas confus, quand ses fils parleront avec des ennemis à la porte. » 
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sépare le passé du texte du présent de l’action. L’altération porte sur le dispositif 
énonciatif qui met en relation la divinité et le croyant, faisant de Dieu a parlé une 
condition de départ de Dieu (me) parle. 
Le procédé est complexe et l’analyse n’aura de cesse de tenter d’en rendre compte. 
Mais il est déjà possible d’isoler un nombre important d’étapes reliant le passé au 
présent. L’Écriture rapporte des dires divins proférés ailleurs et en d’autres temps. Ces 
propos n’ont pourtant rien perdu de leur actualité : ils sont une potentialité valable pour 
tous, c’est-à-dire pour un soi, structure formelle en attente d’une incarnation. Cet 
investissement correspond au moi que figure Jean-Luc Zolesio, dans le hic et nunc de son 
énonciation individuelle. Depuis ce lieu, il entend la divinité lui parler, sur la base d’une 
configuration générale de sens à investir. Or, la généralité du procédé permet son 
extension à d’autres qui sont à venir, chacun pouvant indexer le potentiel véhiculé par le 
texte biblique sur son contexte particulier12. 
On perçoit alors comment la dilatation de la « Parole de Dieu » est susceptible 
d’englober l’ensemble de la réalité, par-delà les distances géographiques et temporelles. 
De même, l’idée de promesse, que nous croiserons prochainement dans le témoignage, 
acquiert une certaine évidence13. Car l’une des vertus de cette herméneutique, c’est de 
traiter l’Écriture sur le modèle d’un réservoir d’énoncés qu’une divinité bienveillante 
adresse à l’humanité et, plus particulièrement, aux croyants. Ces énoncés sont 
virtuellement convocables pour venir faire sens de notre vécu et manifester la présence, à 
nos côtés, de cet interlocuteur surnaturel si bien disposé à notre égard. Dès lors, le texte  
biblique est susceptible de m’apparaître comme une parole que Dieu me destine, me 
promettant que ce qu’il a réalisé par le passé pour ceux dont il est fait mention dans la 
Bible, il désire l’accomplir pour tous – que je sois compris dans ce « tous » étant une 
affaire de réponse individuelle à l’injonction de se convertir. En dernier ressort, le témoin 
qui raconte est la démonstration incarnée de cette herméneutique. 
                                                      
12  On trouvera une première approche de ce dispositif herméneutique dans mes travaux précédents 
(Gonzalez, 2005, 2006). Mes investigations actuelles se veulent un approfondissement substantiel de la 
question. 
13  Voir, au chapitre suivant, l’usage que les interlocuteurs font de « promesse ». Le présentateur et l’invité 
usent de ce terme [141, 143] pour qualifier un verset biblique que Jean-Luc Zolesio entend de manière 
surnaturelle dans des circonstances particulières. On verra cependant que cette notion est susceptible 
d’une acception plus large parmi les évangéliques. Elle correspond généralement au genre de citation 
biblique que formule le témoin en début d’émission. Les fidèles diront ainsi qu’il s’agit de « s’approprier 
les promesses que Dieu tient à disposition pour nous dans sa Parole ». 
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Écritures en attente d’appropriation 
Tout, dans la manière dont s’y prend Jean-Luc pour citer la Bible renvoie à 
l’herméneutique ordinaire que mobilisent les évangéliques. L’indexation du passage 
biblique dans la situation interactionnelle, le recours à l’énoncé scripturaire pour faire 
sens de l’identité narrative du croyant, ou l’appropriation du verset en première personne 
et, donc, la possibilité pour autrui de répliquer ce type de mise en rapport avec Dieu : 
autant de procédés faisant saillir une parole vive de l’Écriture. Tous les éléments 
semblent réunis, dans cette première citation du témoin, pour décrypter le dialogue 
« personnel » que nouent des protestants évangéliques avec la divinité, par le moyen du 
Livre. Cependant, il serait précipité de solliciter trop fortement cette mention initiale de 
l’interviewé. À défaut de pouvoir comparer, mon lecteur aura probablement le sentiment 
que l’analyse en dit trop sur la base d’un matériau ténu. C’est pourquoi la comparaison 
portera sur les diverses occurrences scripturaires émaillant le témoignage de Jean-Luc, 
mais également sur d’autres émissions où l’invité sollicite la Bible. Deux chapitres seront 
nécessaires pour parcourir à nouveau l’itinéraire rapidement tracé par cette analyse 
initiale d’une citation biblique. Deux chapitres pour couvrir la distance qui va d’un texte 
« inspiré » à une voix surnaturelle et qui achemine la présence de la divinité de 
l’existence du témoin vers celle de son spectateur. 
Que vers Dieu, on ne peut aller que seul 
Le cadrage de l’émission effectué, l’invité est libre de dérouler son premier 
témoignage. Celui-ci tente de répondre à une difficulté centrale que connaissent les 
personnes ayant reçu une éducation évangélique : transformer une option parentale en 
un choix individuel. Cette transformation permet d’instaurer un dialogue personnel avec 
la divinité, au travers de la Bible, et non plus de s’y référer uniquement à la façon d’une 
loi imposée de l’extérieur. L’individuation présuppose ainsi qu’on procède à une rupture 
départageant un avant d’un après, cette rupture survenant au gré d’une rencontre 
immédiate avec Dieu, dans un face-à-face dépouillé de toute médiation. Si cette 
fondation apparaît comme une « fiction » narrative, c’est en raison des contraintes 
antagonistes qui la travaillent de l’intérieur : il lui faut, en effet, concilier le vécu religieux 
précédant l’acquisition d’une autonomie individuelle avec les passages obligés qu’impose 
le genre « récit de conversion ». 
Cette reprise en première personne de la foi familiale transite par les médiations d’un 
raconter, mais aussi par des variations qu’introduisent, dans la manière de se rapporter à 
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la Bible et à la divinité, différentes opérations sémiotiques. On évoquera ainsi l’analogie 
caractéristique du niveau iconique : elle repose sur la capacité à se figurer et donc à 
investir un canevas proposé par le texte biblique. C’est elle qui permet de se réapproprier 
la loi sur une modalité individuelle, opérant un retour vers le symbolique ; de même 
conduit-elle vers l’indiciel d’un divin toucher. 
Un équilibre précaire s’instaure alors entre médiation et immédiateté. Tout ascendant 
sur l’individu apparaît comme problématique, car il nuirait à l’authenticité de la relation 
qui se noue avec Dieu. Cette difficulté se pose aussi bien pour Jean-Luc que pour celle qui 
deviendra son épouse. Le témoin et le présentateur déploieront une énergie importante 
pour exhiber qu’aucune raison intéressée n’entache la décision de la jeune femme, serait-
ce une passion humaine. Pourtant, une éblouissante solidarité est inscrite dans la trame 
du parcours des époux, l’un ne pouvant dire sans l’autre la rencontre avec la divinité. 
Mais cela ne semble pas remarqué. La découverte de Dieu apparaît alors comme un 
périple solitaire, quand bien même autrui m’y introduirait par son témoignage ou son 
exemple. 
La Bible, une découverte personnelle 
Si la Bible est porteuse d’une énonciation divine, se mettre à son écoute revient à 
entrer en relation avec une altérité transcendante. La suite de l’entretien poursuit 
l’exploration de cette interlocution entre le croyant et la divinité. On se situe toujours 
dans le registre de la promesse, du crédit qu’il est possible d’accorder à une parole – la 
Parole – de Dieu. Et pour témoigner de la façon dont ce divin propos engage toute 
l’existence, l’invité va narrer le cheminement personnel qui l’a conduit aux bénédictions 
qu’il expérimente actuellement. Son récit est ponctué par une alternance entre nouement 
et dénouement. Cette oscillation correspond à la sortie de l’enfance et d’un contexte 
familial décrit comme heureux, croyant et pétri de révérence à l’égard de la Bible. Cette 
sortie s’accomplit au gré d’études supérieures et, alors qu’elle laisse escompter une liberté 
accrue pour le jeune étudiant, s’accompagne d’un éloignement des Écritures. Entre les 
lignes, on comprend qu’une telle mise à distance revient à faire montre d’insouciance vis-
à-vis de Dieu. L’écart moral et religieux revendiqué par rapport à la socialisation familiale 
permet cependant – en particulier pour ce qui est de la conduite de la narration – 
l’avènement d’une autodétermination propre à Jean-Luc : s’il peut choisir, il répond 
désormais de ses actes et se trouve en mesure de donner son assentiment personnel à 
l’appel que Dieu lui adresse. 
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Le récit dans lequel nous nous apprêtons à plonger tente de résoudre ces tensions 
centrales de l’évangélisme et caractéristiques des enfants de « chrétiens » : convertir une 
option parentale en un libre choix individuel, afin de refonder le rapport à la divinité en 
dehors de toute médiation. La difficulté du problème n’a pour pendant que son absence 
de thématisation chez les fidèles autrement que sur le mode de l’attente et de l’espoir 
d’une conversion du jeune. On verra bientôt que la question, loin de se poser uniquement 
à l’invité, taraude également le présentateur, ce dernier exhibant, au travers de ses 
interventions, le souci qu’il porte à l’orthodoxie du témoignage. 
Extrait 13 : A03/14-28 
14 
15 
A =D’accord. (0.7) Euh:::: ET SUR LE PLAN PERSONNEL est-ce que ça aide 








C (Bais) EUH SUR LE PLAN PERSONNEL c’est comme::: – c’est comme:::: sur 
la plan professionnel. Euh:: la vie c’est – y a:::: – y a des 
hauts, y a des bas, y a des difficultés, y a (0.9) euh::::::::: 
– y a le fait de (0.6) °euh:::::::° – moi j’ai grandi en::::::: 
connaissant la Parole de Dieu qui est la Bible, en::: ayant des 
parents chrétiens. J’ai appris à aimer:::::::: (0.4) 





A [Ce qui ne veut pas 
dire] qu’automatiquement euh ça a été euh une partie intégrante 
de ta vie, je suppose. (1.1) 
Plutôt une décou[verte.] 
27 
28 
C [BA::: EH::::] C’EST-A-DIRE QU’AU MOMENT où je suis 
rentré en fac euh – tu sais, la fac c’est les grands [moments] 
[suite p. 168] 
Le présentateur ratifie la réponse de son interlocuteur quant à son parcours 
académique, avant d’esquisser une nouvelle question en lien avec l’Écriture. Il s’agit de 
savoir si l’on peut accorder « foi » à « cette parole de la Bible » pour tout ce qui touche à 
la vie privée. Cette « parole » est une allusion au verset précédemment sollicité par Jean-
Luc. À noter que la sollicitation n’est pas qualifiée de « verset », d’« extrait » ou de 
« passage » ; elle se situe dans un registre plus discursif que textuel, telle une 
communication divine d’actualité. La demande de l’animateur appelle à une extension de 
la pertinence de cet énoncé biblique, afin de montrer comment il se vérifie pour 
l’ensemble de l’existence. Ce faisant, il invite son interviewé à livrer le récit de cette 
vérification et dévoile, au passage, combien l’interviewer partage une herméneutique 
semblable à celle de son invité. 
Le témoin accède à la requête de son interlocuteur : « cette parole » vaut également 
sur les plans personnel et professionnel. Il formule alors une expression qui reviendra 
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plus loin dans l’entretien : « Euh:: la vie c’est – y a:::: – y a des hauts, y a des bas, y a des 
difficultés » [17-18 ; cf. 119]. Cette formule introduit chacune des deux histoires qu’il va 
confier durant l’émission. À nouveau, elle apparaît comme une locution de sagesse 
populaire portant sur les épreuves qu’est susceptible de connaître l’existence, et sert de 
préface à l’évocation d’expériences marquées par des tracas. Toutefois, le destinataire sait 
déjà que ces adversités seront surmontées au terme du récit, le locuteur étant au bénéfice 
d’une bénédiction divine. Le témoignage prend alors la forme d’une success-story. Son 
intrigue s’apparente à une oscillation classique entre nouement et dénouement, dont le 
point pragmatique consiste à faire la démonstration de la fidélité et du secours de Dieu 
dans les moments sombres. 
Le premier récit porte sur l’enfance de Jean-Luc. L’invité brosse un portrait 
chaleureux de son éducation religieuse : elle est faite de proximité avec les Écritures, la 
Bible étant assimilée à la Parole de Dieu. Quant au goût pour cet ouvrage, il lui est 
inculqué par des « parents chrétiens ». Et cette socialisation de se traduire en un 
véritable amour pour « l’enseignement de la Bible » (on remarquera l’allongement 
d’« aimer:::::::: »). L’ensemble dégage un sentiment de familiarité tant en regard des 
parents que vis-à-vis de la divinité. Quant à l’identification de la Parole de Dieu aux 
Écritures, elle implique que l’affection qu’on leur porte se reporte, en finalité, sur l’entité 
divine. La Bible apparaît ainsi comme un artefact accueillant, sur une modalité 
particulière, la présence de Dieu, une sorte d’émanation. En résumé, cette période de 
l’existence du témoin paraît heureuse, sa présentation non problématique anticipant sur 
une tension à venir, afin de nouer l’intrigue. 
Le récit d’une familiarité avec l’Écriture laisse supposer une intimité avec Dieu. 
Pourtant, cette proximité fait problème, car elle résulte d’une éducation parentale. 
Raison pour laquelle le présentateur ne peut s’empêcher d’interrompre le propos de son 
invité, afin de rectifier le tir : « Ce qui ne veut pas dire qu’automatiquement euh ça a été 
euh une partie intégrante de ta vie ». La part attribuée à la transmission familiale dans le 
cheminement spirituel du témoin relativise dangereusement l’importance de la 
conversion. Ce qui revient à mettre en péril l’un des axiomes centraux de l’évangélisme, 
la « rencontre personnelle » avec Dieu, pour reprendre l’expression de Forest au chapitre 
précédent14. De fait, le lexique de la personne semble plutôt renvoyer à l’individu : une foi 
véritable s’atteste dans un rapport individuel avec la divinité, le caractère immédiat du 
lien ne pouvant tolérer quelque médiation que ce soit, s’agirait-il de l’éducation 
                                                      
14  Les témoignages à venir confirmeront la centralité du motif de la conversion et l’attente qui pèse sur les 
enfants de convertis quant à leur réappropriation individuelle de la foi familiale. 
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parentale15. C’est là une conception radicalement individualiste de l’engagement 
religieux ; la présence d’un autre, au moment où se noue le contact avec Dieu, est 
appréhendée sur un mode problématique : l’immixtion d’un tiers s’apparente à une 
perturbation, voire à une pollution, de la relation spirituelle16. 
Dans un premier temps, l’interruption semble tomber à plat, l’invité ne prenant pas la 
peine d’y répondre directement. Ou plutôt, la réponse à ce problème – et non à 
l’ingérence inquiète du présentateur – était déjà anticipée par le récit. Le cadre familial 
harmonieux annonçait une tension à venir, celle-ci coïncidant avec l’entrée de Jean-Luc à 
l’université. La narration s’enchaîne aisément entre « Et puis quand euh » [22] et « je 
suis rentré en fac » [27-28], ce qui laisse deviner le mouvement naturel du propos si on 
lui avait permis de poursuivre son cours sans entrave. D’un point de vue interactionnel, 
l’intrusion de l’interviewer oblige l’interviewé à élever la voix pour récupérer la parole et 
continuer son compte-rendu. L’intervention de l’animateur constitue ainsi un excellent 
révélateur des orientations et des inquiétudes qui président à l’accomplissement de son 
travail. En intervenant, il donne à voir la position qu’il entend occuper durant l’émission. 
De toute évidence, il s’est fait le garant d’une présentation de la conversion fidèle aux 
canons de l’évangélisme, le même itinéraire étant proposé au spectateur, qu’il s’agisse de 
l’emprunter (le profane) ou d’y trouver la confirmation de son parcours personnel (le 
converti). 
Extrait 14 : A03/27-46 
27 
28 
C [BA::: EH::::] C’EST-A-DIRE QU’AU MOMENT où je suis 
rentré en fac euh – tu sais, la fac c’est les grands [moments] 
29 A [°mmh°] 
30 
31 
C de liberté hein. On est:::::: – on est seul, perdu dans la 
nature euh:::::. Bon ! (0.9) 
32 A °Ouais°.= 
33 C =°C’est° (0.8) °euh:::° c’est un peu plus DUR, quoi 
[disons.] 
                                                      
15  La distinction que j’introduis ici tend à considérer la personne comme d’emblée insérée dans un réseau 
d’interrelations, alors que l’individu tiendrait plutôt de la monade. D’un point de vue ontologique, cela 
ne signifie nullement que la personne se réduirait à ce simple réseau ; une forme d’autotranscendance 
demeure, ne serait-ce qu’eu égard à l’ouverture que permet le futur, soit le devenir. Ma compréhension 
de la personne, rejoint également l’ipséité ricœurienne, en particulier lorsque le philosophe définit 
l’identité personnelle en termes de promesse, soit la « fidélité à la parole donnée », et de corporéité, 
« l’appartenance de mon corps à moi-même constitu[ant] le témoignage le plus massif en faveur de 
l’irréductibilité de l’ipséité à la mêmeté » (Ricœur, 1990, pp. 148, 155). 
16  Mes analyses sur l’individualisme des évangéliques se recoupent avec celles d’autres chercheurs (Fath, 
2005a ; Willaime, 2004a). J’aurai toutefois l’occasion d’exprimer, au chapitre 7, un différend quant à la 
manière d’articuler les niveaux individuel et communautaire. La notion de « pollution » est empruntée à 
l’anthropologie de M. Douglas (2001 [1967]). 
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C Et donc euh::::: – et donc à ce moment-là j’ai commencé à 
fréquenter des copains euh::::::::: à sortir le soir euh::::: 
(1.1) 
oh faire des trucs pas dramatiques, mais bon ! Euh:::::: (1.3) 
39 
40 
A Oui, ce qui fait partie du parcours de beaucoup de jeunes, quoi. 





C UN PEU LA DECOUVERTE de la vie. Mais il y avait en moi cette:::: – 
cette volonté quand même de:::: – de dire je m’éloigne de 
l’enseignement biblique et je sentais qu’il y avait une 
divergence qui était croissante °quoi°. (0.3) 
45 A °mmh°= 
46 C =°Hein°. (0.7) 
[suite p. 172] 
Si l’invité reprend sa narration là où il l’avait laissée avant d’être interrompu, il ne 
tarde pas à s’orienter vers le commentaire qui lui a été adressé. La seconde étape du récit 
biographique, celle où était évoquée la période de « la fac », semblait destinée à 
introduire une perturbation majeure en regard du contexte familial harmonieux 
précédemment décrit. La sollicitation de l’animateur conduit Jean-Luc à offrir une 
description tranchée de sa vie estudiantine. Celle-ci est caractérisée par une liberté 
problématique, faite de solitude, de détachement vis-à-vis des parents. L’expression « on 
est […] perdu dans la nature » confère à cette expérience un avant-goût de perdition 
totale : être livré à soi-même, c’est risquer de se perdre. 
Le locuteur mentionne, sur un ton embarrassé, mais en s’efforçant de ne pas leur 
accorder une portée excessive, certaines des activités auxquelles il s’est prêté sur le 
moment, telles les fréquentations de « copains » et les sorties nocturnes. L’interviewer va 
même jusqu’à lui offrir son secours, proposant de traiter cet agir comme caractéristique 
de la jeunesse, c’est-à-dire d’un moment dévolu à l’exploration de la vie et, à ce titre, 
tolérant certains écarts. L’interviewé refuse cependant cette perche qu’on lui tend et qui 
voudrait banaliser le comportement qu’il rapporte. Le refus de souscrire à cette 
banalisation tient à la nature et à l’importance du bien exposé au danger de cette 
excessive liberté, la proximité de la divinité. Cette dernière formulation est partiellement 
inexacte et mérite un correctif : Jean-Luc ne fait qu’évoquer son éloignement progressif 
de « l’enseignement biblique ». Cette expression est toutefois à corréler avec l’idée de 
« volonté divine ». Partant, la Bible peut être appréhendée comme un médiateur : 
minimalement, elle instaure un contact entre le fidèle et son Dieu. Or, un tel canal ne se 
limite pas à transmettre de simples énoncés, il achemine aussi une présence. 
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D’une enfance paisible caractérisée par un amour des Écritures initié dans le cocon 
familial, on est passé à une jeunesse tumultueuse, livrée à elle-même et éloignée d’un 
rapport aux écrits bibliques. Sur le plan pragmatique, la progression du récit s’est 
harmonisée avec les attentes du présentateur – la facture du témoignage laissant à 
penser qu’il s’est inquiété sans raison. On est parvenu aux limites de la socialisation 
religieuse parentale ; celle-ci doit s’effacer devant les options individuelles que serait 
susceptible d’entériner le jeune étudiant. Si la notion de « choix » renvoie à la capacité de 
se prononcer pour soi, de répondre de ses actes, elle revêt une certaine ambivalence 
lorsqu’il apparaît que cette liberté inaugurée peut radicalement engager celui qui en use, 
y compris sur la voie de la dissolution et, à terme, de la perdition. Jean-Luc est conduit à 
mesurer la distance qui le sépare toujours davantage de l’éducation spirituelle qu’il a 
reçue. Car, si la Bible équivaut à la Parole de Dieu, s’écarter des recommandations qu’on 
pourrait y trouver, de ce qu’on y lit ou entend pour soi, revient à se placer en dehors du 
cadre défini par la volonté divine. 
Le témoin résout cette difficulté en montrant comment l’impératif de conversion le 
concerne lui aussi, malgré ses « parents chrétiens » et sa connaissance précoce de 
l’enseignement des Écritures, c’est-à-dire de la voie du salut. Ainsi, tant que l’adhésion à 
la loi n’engage pas la subjectivité de l’individu, la norme apparaît comme une imposition 
extérieure ; elle requiert l’obéissance, soit la contrainte. Ce qui la rend contingente quand 
bien même se voudrait-elle divine : elle est hétéronomie. La conversion permet de 
transformer un tel rapport, convertissant un pour soi adressé à un tiers formel, une 
structure vide, en un pour moi, assentiment provenant du cœur d’un être singulier. Mais 
avant que la volonté de l’individu et celle de la divinité ne coïncident, il faut d’abord 
qu’elles se distinguent. C’est pourquoi la personne doit s’affranchir des influences ayant 
contribué à la façonner, de manière à découvrir ce qui l’habite. Et le mouvement initial de 
cette découverte consiste à s’opposer à tout ascendant, afin de se poser comme un ego 
séparé, un être capable de répondre de ses actes et de suivre sa propre loi. L’acquisition 
d’une autonomie apparaît dès lors comme une étape décisive dans le retour vers les 
recommandations divines. Car ce n’est que détaché de toute influence extérieure qu’il 
devient possible de formuler un assentiment complet à l’égard de « l’enseignement 
biblique ». La conversion aura permis l’incarnation de la loi, faisant coïncider la 
transcendance d’un tiers avec l’immanence radicale de l’individu. Ce troisième moment 
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est celui de la théonomie : l’accomplissement de la loi ne relève plus de l’obéissance, mais 
de l’amour17. 
« Des profondeurs je crie vers toi, Seigneur » 
Les échanges à venir font apparaître le travail accompli par l’animateur en vue 
d’obtenir, de son interlocuteur, un récit de conversion se conformant aux standards du 
protestantisme évangélique. Or, l’expérience du témoin se révèle ambiguë en raison du 
décalage qui paraît prévaloir entre la continuité qui structure implicitement son 
cheminement, cette permanence étant à mettre en lien avec le passé familial de Jean-Luc, 
et les attentes inhérentes à un genre de narration obsédé par la rupture entre un avant et 
un après. Cette contrainte pèse sur la plupart des convertis, la majorité des fidèles ayant 
été socialisée en milieu évangélique. Le format du témoignage semble prioritairement 
orienté vers ceux de l’extérieur ; il correspond donc assez peu au vécu de la seconde 
génération d’évangéliques. Il contraint le narrateur à situer le tournant décisif de son 
existence en dehors de toute influence socialisatrice, de sorte à fonder pragmatiquement 
un centre à partir duquel s’autodéterminer, c’est-à-dire prendre en charge son récit 
biographique et permettre l’avènement d’un ego. 
Jean-Luc présente alors son propre retournement à partir d’une anecdote 
relativement exceptionnelle. Elle se déroule dans un ascenseur, ce lieu figurant 
métaphoriquement la chute spirituelle du personnage. Cet épisode correspond à un 
intense travail de mise en coprésence avec la divinité. Ce labeur est accompli au moyen 
d’une interpellation directe visant à faire surgir, dans un face-à-face réactualisé, l’être 
divin, mais aussi le moi du témoin. Et si l’anecdote traite de l’élévateur comme d’une 
métaphore disant le retour réflexif sur soi opéré par l’invité, geste qui conduit vers Dieu, 
                                                      
17  J’ai conscience des accents kantiens de mon propos et ne prétends nullement que les évangéliques 
formalisent ainsi leur rapport à la loi. Toutefois, l’analyse fait ressortir des éléments centraux propres à 
l’individualisme évangélique et à sa manière de se rapporter à la loi divine, dans un refus de 
l’hétéronomie. La pertinence de cette analyse apparaîtra plus manifestement, dans la suite du récit, 
lorsque surgira la figure de celle qui deviendra l’épouse de Jean-Luc Zolesio. Notons avec J.-P. Willaime 
que, vue de l’extérieur, cette théonomie apparaît comme une hétéronomie : « c’est dans la logique 
évangélique du croire que l’individu apparaît autonome [inséré dans une communauté croyante], alors 
qu’il apparaît dépendant dans l’interprétation séculière de la manipulation où l’État va devoir lui fournir 
le salut [en l’arrachant à l’embrigadement sectaire] » (2004a, p. 176). Sur la notion de « théonomie », 
voir la notice de P. Bühler (2006 [1995]). Cette notion appartient notamment à l’appareil conceptuel du 
dogmaticien P. Tillich, et permet à ce dernier de dépasser l’antinomie entre hétéro- et autonomie. On se 
reportera en particulier à la manière dont le théologien use de ce concept pour discuter de l’antinomie 
entre raison et révélation (Tillich, 1973 [1951], pp. 83-86). Dans une veine phénoménologique, 
M. Scheler (1991 [1913-1916]) déploie des arguments proches de ceux de Tillich pour critiquer les 
impératifs moraux tels que les formulent Kant et l’approche déontique. Le phénoménologue démontre 
ainsi la supériorité de l’amour sur le commandement et l’irréductibilité de l’un à l’autre. Pour une étude 
sociologique des relations entre régimes de la justice et de l’amour, cf. les travaux classiques de 
L. Boltanski (1991). 
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sa narration semble envisager le même effet chez le destinataire : se laisser interpeller, 
c’est accepter d’être mis en branle, ébranlé et déplacé, par une telle rencontre. Ce qui 
revient à investir la position qu’occupe la figure du personnage dans le récit pour y 
reproduire ses actions – crier vers Dieu – dans l’espoir d’expérimenter un semblable 
dénouement – mettre un terme à la chute. 
Extrait 15 : A03/46-57 




A C’était un problème de culpabilité ALORS ou – ou – ou de désir 
plutôt de – de vivre selon ce que (0.6) ce que – ce qui t’avait 




C Ben c’est pas un problème de culpabilité. C’est un problème 
de::: – d’avoir le sentiment de ne pas être satisfait 
intérieurement. (0.2) 




C °Hein°. (0.5) Euh:::::::::: MOMENTANEMENT on a de la joie et puis 
après euh on sent bien qu’il y a quelque chose qui n’est plus 
là. (0.5) 
57 A D’accord. (0.7) Qu’est-ce qui s’est passé ensuite, alors ? (Il y  
[suite p. 175] 
L’animateur suggère, au détour d’une question, une étiologie du mal-être dont pâtit le 
jeune Jean-Luc. Il l’esquisse d’abord sur une modalité négative, « un problème de 
culpabilité », qu’il reformule aussitôt (comme le signale la double accentuation 
prosodique) en « désir […] de vivre » selon le modèle parental, un modèle incarnant 
l’enseignement biblique. Dans un premier temps, le présentateur paraît dérouler les 
étapes typiques du cheminement de la conversion, la culpabilité figurant en première 
position dans la triade : se savoir pécheur et regretter le mal commis ; reconnaître dans le 
Christ celui qui a expié pour le péché, soit le « Sauveur » ; et le choisir pour son 
« Seigneur » – à ceci près que le Christ n’est mentionné nulle part durant l’entretien18. 
L’interviewer reformule cependant sa question, offrant ainsi une alternative à son 
interlocuteur pour décrire les raisons l’ayant conduit à son retournement existentiel. 
                                                      
18  S. Fath détaille les trois étapes sur un mode similaire : « L’individu reconnaît Jésus-Christ comme son 
“sauveur”, mort pour ses péchés et ressuscité pour son salut. Cette étape s’accompagne de la repentance 
(regret du mal commis) et d’un choix d’obéissance (“suivre Jésus”) » (2005a, p. 364). Voir également le 
premier chapitre de l’étude classique de D. W. Bebbington (1989) qui donne le ton depuis une vingtaine 
d’années quant aux quatre caractéristiques permettant de définir l’évangélisme. On verra dans les 
chapitres suivants que la place dévolue au Christ dans les témoignages analysés n’est pas tout à fait celle 
que propose Fath, soit un « suivre Jésus ». Cette dernière entité semble avoir une autre place dans le 
dispositif religieux que met en œuvre l’évangélisme. 
 La loi de l’immédiat, ou le moi sans médiations 173 
 
Cette piste diverge sensiblement du cheminement classique en trois temps 
précédemment décrit. 
 L’invité n’adopte aucune des alternatives qui lui sont proposées. D’emblée, il écarte la 
culpabilité – ce qui signale, au passage, que ce sentiment moral n’est pas nécessaire à la 
conversion. Quant au modèle familial, il n’en dit mot. Le problème est décrit comme une 
insatisfaction intérieure, un manque de complétude personnelle. La liberté promise par 
l’émancipation n’apporte qu’une joie passagère et, à terme, se révèle creuse : « après […] 
on sent bien qu’il y quelque chose qui n’est plus là ». Cette dernière formule comporte 
une ambiguïté, car, rapportée à l’énoncé précédent, elle paraît désigner la joie comme ce 
qui manque. Il est toutefois possible d’entendre ce « quelque chose » comme se référant à 
« l’enseignement biblique » [43] dont s’éloigne le jeune homme et, de proche en proche, 
la quête de ce qui s’est perdu de conduire à la présence de Dieu, comme pourrait 
l’indiquer la suite des échanges. 
L’analyste serait tenté de lever l’ambiguïté en assignant le référent du déictique à l’une 
de ces trois propositions ; de préférence aux deux premières, afin de montrer que le 
départ du foyer familial permet l’instauration d’une relation d’un tout autre genre avec 
Dieu. On garantirait ainsi un clair découpage entre des modalités différenciées de se 
rapporter à la divinité : avant la conversion, le contact avec Dieu serait médiatisé, il 
ressortirait à un enseignement transmis par la famille, soit à une loi administrée par un 
tiers parental (sans qu’il faille trop forcer le trait pour déboucher sur une lecture 
psychanalytique19) ; l’après correspondrait à une rencontre personnelle avec l’entité 
divine. Les choses sont pourtant moins tranchées qu’il n’y paraît, en raison de l’éducation 
religieuse reçue par le témoin. Lever l’indétermination qui pèse sur la formulation 
reviendrait à escamoter l’équivoque entourant cette socialisation familiale et le genre 
d’expérience croyante qu’elle a pu procurer à l’enfant qu’était Jean-Luc. Si un malaise est 
perceptible dans la narration, je le crois dû à une démarche de foi profondément assise 
dans l’enfance, soit un vécu déjà envisageable sur le mode de la rencontre. 
                                                      
19 Sur ce point, je m’inspire des analyses que M. de Certeau développe à propos de l’inscription de la loi sur 
le corps. On se reportera au chapitre de L’invention du quotidien intitulé « L’économie scripturaire » 
(1990, pp. 195-224). Or, certains des arguments centraux avancés par l’auteur proviennent de la 
psychanalyse, qu’elle soit freudienne ou lacanienne. Dans le même sens, les travaux d’É. Veron (1997b), 
opèrent au croisement de la sémiotique et de la psychanalyse. Si les concepts psychanalytiques ne 
guident pas mon analyse, ils me « donnent à penser », au sens où il permettent de confronter certains 
résultats. Quant à la notion de loi, une compréhension lacanienne la rattache au symbolique, prenant 
appui sur le structuralisme lévi-straussien. Ainsi, la loi fonde et structure l’ordre symbolique au Nom-du-
père. Ce qui permet à Lacan, dans une optique structuraliste, de « [r]approcher la structure de 
l’inconscient de celle du langage » et « montrer comment le sujet humain s’insère dans un ordre 
préétabli, lui-même de nature symbolique » (Laplanche & Pontalis, 2007 [1967]-b, p. 475). 
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Partant, le refus analytique de mettre un terme à l’ambiguïté permet de recouvrer la 
visée du récit lorsque celui-ci entend se conformer à la trame que propose l’évangélisme 
pour se raconter. Chez notre témoin, l’objectif consiste à durcir l’opposition entre la foi 
vécue dans le cadre familial et la manière de l’appréhender au sortir de l’enfance, de sorte 
à exhiber le caractère individuel et responsable de l’engagement religieux. On verra 
bientôt qu’un tel projet nécessite la création d’une fiction narrative autorisant à fonder, à 
partir d’un point temporel fixe, le surgissement d’une individualité croyante, d’un je qui 
se pose face à un tu en dehors de toute médiation que pourrait lui procurer un tiers. 
L’emploi analytique de la notion de « fiction » n’implique nullement que j’adopte une 
posture ironique en regard du récit ; elle n’indique certainement pas que je tiens cet 
épisode pour une duperie ou une affabulation. Ainsi, le caractère individuel de la 
conversion et le retournement dramatique qu’il faut exhiber exercent une contrainte sur 
la façon de raconter la progression spirituelle. Pour l’enfant de converti, une manière de 
résoudre la difficulté consiste à doter d’un statut paradigmatique une expérience 
particulière vécue en dehors du cadre familier. Une telle configuration narrative se révèle 
extrêmement puissante : elle organise la constitution d’un centre temporel marquant la 
délimitation entre un avant et un après dans la biographie du témoin, et fonde, par la 
même occasion, le socle de son identité individuelle, c’est-à-dire le surgissement de son 
ego dans un face-à-face immédiat avec la divinité20. 
L’investigation conduit ainsi à fortement nuancer l’idée que le récit de conversion 
serait confectionné sans accroc, sur la base d’un « patron » – un « modèle présenté par le 
milieu évangélique » – auquel l’individu aurait recours pour « broder » l’histoire de sa 
vie21. La réalité est bien plus complexe. Il existe certes un « patron » et il correspond 
effectivement au processus en trois étapes décrit ci-dessus (se savoir pécheur, accepter le 
sacrifice expiatoire du Christ et embrasser la salut qu’il offre). Ce genre de discours est 
toutefois formaté en direction de l’extérieur du monde évangélique ; il envisage 
prioritairement des personnes peu familières de l’évangélisme. Ce qui le conduit à 
privilégier des transformations subites et radicales, sur le modèle du retournement 
                                                      
20  Si mon analyse s’avère correcte, elle expliquerait, parmi d’autres facteurs, qu’un grand nombre 
d’adolescents issus de familles évangéliques se convertissent lors de colonies de vacances organisées par 
des organes confessionnels (Ligue pour la lecture de la Bible, Flambeaux de l’Évangile, Jeunesse Action 
Biblique, etc.). La conversion survient à la faveur d’un éloignement momentané du contexte parental. 
21  J’emprunte la métaphore du « patron » à S. Fath, et profite au passage pour montrer la complexité 
inhérente à cette façon de présenter la conversion. « Toujours présentée et valorisée en tant 
qu’expérience personnelle, singulière, la conversion ne se réduit pourtant pas, loin s’en faut, à une 
aventure individuelle. Elle est codée, socialement située, en fonction d’un script déjà prêt. Les Églises 
sont loin de valider n’importe quel récit de conversion. L’individu brode, mais à partir d’un patron, d’un 
modèle présenté par le milieu évangélique » (Fath, 2005a, pp. 40-41). À noter que cette citation va dans 
le même sens que la critique que j’adressais à l’approche de P. Stromberg au chapitre précédent. En effet, 
elle montre comment le récit doit faire l’objet d’une reconnaissance sociale, propre aux évangéliques. 
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spectaculaire que connaît Saul de Tarse, alors qu’il chevauche vers Damas. On saisit 
aisément les difficultés que de telles contraintes narratives peuvent susciter chez des gens 
ayant baigné dans le milieu évangélique depuis l’enfance – ceux-ci constituant, si l’on en 
croit les statistiques, l’écrasante majorité des fidèles22. La situation se pose alors en 
termes paradoxaux : le modèle narratif le plus valorisé pour exprimer la conversion 
dramatise la rupture avec le passé. Partant, il se révèle problématique pour la plupart des 
évangéliques, son format se trouvant en tension avec la réalité de leur cheminement 
spirituel. Dès lors, il ne s’agit plus de se dire à l’aide d’un « patron », mais bien d’avoir 
maille à partir avec lui. 
Extrait 16 : A03/55-72 
55 
56 





A D’accord. (0.7) Qu’est-ce qui s’est passé ensuite, alors ? (Il y 






C =OUAIS, mais je – je vais te faire rigoler ! Un jour, 
j’étais dans un ascenseur (0.8) ET:::: – et dans cet ascenseur, 
en moi-même, je me suis dit (0.7) euh mon Dieu, c’est c– c’es– 
c’est comme ça dans ma vie. J’ai l’im[pression] 
64 A [°ouais°] 
65 
66 
C d’être dans un 
trou (0.5) et de GLISSER vers le fond. (0.5) 




C Et:::: j’ai crié à Dieu. J’ai dit mon Dieu, sors-moi de là ! 
(1.0) 
Pas de l’ascen[seur, hein ! Du trou !] 
71 
72 
A [       ((rires))      ] D’accord. (0.9) Ouais. 
(1.5) 
[suite p. 179] 
Selon la tournure désormais usuelle des échanges, les demandes du présentateur 
encadrent l’exposé du témoignage et en font un travail hautement collaboratif. Une fois 
encore, l’animateur revient à la charge en formulant sa question de façon à susciter une 
                                                      
22  Le chiffre oscillerait autour des 86 %, contre 14 % de convertis n’ayant pas connu de socialisation 
religieuse de type évangélique lors de leur enfance. On se reportera aux études effectuées au Canada sur 
plusieurs décennies, parmi des dénominations protestantes conservatrices (Bibby & Brinkerhoff, 1973, 
1974, 1983, 1994). Évoquant le monde anglo-saxon, S. Bruce indique : « Bien que les évangéliques 
continuent à décrire leurs expériences dans le langage paulinien d’une conversion dramatique, il serait 
plus exact de dire qu’ils sont le produit d’une socialisation » (2004, p. 262). L’étude récente conduite sur 
les Églises évangéliques suisses parvient à des conclusions similaires, pour ce qui est de la composition 
démographique des assemblées (Favre, 2006 ; Stolz & Favre, 2005). Ces éléments seront discutés au 
chapitre 5. 
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dramatisation du récit : « (Il y a) bien dû y avoir des (0.4) des moments – moments de 
crise peut-être ? ». Si le propos indique certains des traits grammaticaux de 
l’interrogation, la formulation revêt néanmoins un caractère normatif, cette normativité 
reposant sur le déroulement habituel, normal, que devrait présenter le genre de 
retournement rapporté par l’invité. 
Jean-Luc acquiesce avec force à la demande de son interlocuteur, tout en préfaçant ses 
dires par une formule signalant que la suite de la narration est susceptible d’apparaître 
incongrue. Une telle préface relève d’un positionnement énonciatif prudent et permet 
d’accomplir un certain nombre d’opérations. Ainsi, elle a recours au sens commun pour 
cadrer ce qui est à venir comme opérant une rupture vis-à-vis de l’enchaînement habituel 
des événements au sein d’un récit. Ce recours indique que le locuteur a conscience de 
transgresser les conventions narratives, ce qui se répercute sur sa position énonciative : si 
la rupture est explicitée, elle n’a plus à être imputée à une incompétence sociale qui serait 
la manifestation publique d’un dysfonctionnement psychologique du témoin. Le 
narrateur sait quand il commet des écarts, bien plus, il les thématise, démontrant ainsi 
qu’il est au fait d’un sens socialement partagé opérant une distinction entre ce qui est 
communicable sans autre et ce qui appelle une explication23. Voilà pour le 
positionnement énonciatif de l’interviewé, au moment de cadrer son propos. Cependant, 
lorsque cette préface est entérinée par le destinataire, elle reconfigure le champ du 
possible : l’invité peut désormais exprimer ce qui était inimaginable auparavant, car 
susceptible de bouleverser l’ordre habituel du monde dont se veut garant le bon sens et, 
avec cet ordre, la causalité qui l’assortit. 
Le cadre de l’anecdote est posé de manière minimale : « dans un ascenseur ». La 
temporalité n’est pas spécifiée, mais elle se situe au cours de la période d’éloignement 
que traverse le jeune Jean-Luc. L’élévateur devient la scène d’un dialogue intérieur où le 
double narratif du témoin s’interroge quant au sens qu’est en train de prendre sa vie. 
Bien plus, le dispositif technique suscite une réflexion existentielle chez l’étudiant, le vécu 
de ce dernier étant appréhendé au moyen d’une analogie permise par le fonctionnement 
de l’appareil. L’action privilégiée ici est la descente. Quand bien même le mouvement de 
l’ascenseur ne serait pas explicité, les sentiments évoqués par le locuteur laissent deviner 
la chute : « c’est comme ça dans ma vie. J’ai l’impression de […] GLISSER vers le fond ». 
L’analogie reçoit aussitôt l’approbation du présentateur qui ne peut réprimer un 
                                                      
23  Ainsi, le cadre (au sens goffmanien) instauré par le témoignage d’une occurrence extraordinaire se 
révèle-t-il fragile, quand bien même il aurait été précautionneusement établi depuis le début de 
l’émission. Sa fragilité provient principalement du fait qu’il a conscience de commettre un écart vis-à-vis 
du sens commun et, ce faisant, d’être vulnérable à une remise en cause. Voir l’article de L. Ingram (1989) 
à propos du prosélytisme évangélique dans les lieux publics. 
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« °ouais° », alors que l’invité rapporte son « impression » telle qu’il affirme l’avoir vécue 
sur le moment. Cet accord est certainement suscité en raison de l’ajustement du récit aux 
canons du témoignage de conversion : l’idée de chute renvoie clairement à la sensation de 
perdition totale qui précède l’invocation de la divinité, afin de se voir délivré de son 
péché. À remarquer que l’accord repose, une fois encore, sur une ambiguïté : si l’invité 
confesse un sentiment de perdition, il récuse la notion de culpabilité ; il semble s’être 
perdu, comme on s’égarerait dans un bois, au gré d’un comportement désinvolte, après 
avoir prêté une oreille distraite aux recommandations prodiguées par des proches. 
La sensation de perte s’accompagne d’une angoisse qui conduit bientôt à crier vers 
Dieu. Mais avant de s’entendre adresser un message de détresse, la divinité est prise à 
témoin, comme en passant, de l’état dans lequel se trouve le jeune Jean-Luc : « je me suis 
dit (0.7) euh mon Dieu, c’est […] comme ça dans ma vie ». De sorte que l’analyse 
rencontre une nouvelle indétermination quant à l’usage du terme « Dieu ». Faut-il y voir 
une locution ou s’agit-il d’emblée d’une interpellation ? 
Plutôt que de trancher, observons que ce flou référentiel permet une oscillation de la 
présence divine. Le flottement momentané que connaît le référent du nom contribue à la 
densification progressive de l’entité qu’il signifie. Ce nom figure premièrement dans une 
expression courante indiquant l’étonnement – déjà une prise de conscience –, Dieu 
demeurant comme en retrait par rapport au terme qui le désigne. Mais bientôt, le 
soliloque débouche sur un dialogue avec la divinité, le désignateur se voyant saturé par la 
présence divine. Entre le détail langagier et l’appel à l’altérité transcendante, un tiers 
semble pourtant poindre et s’immiscer dans le colloque du jeune homme : Dieu apparaît 
d’abord comme le témoin discret et silencieux de ces délibérations intérieures, avant de 
devenir le sujet d’une interpellation désespérée, soit le seul recours au regard des 
troubles qu’expérimente le requérant. 
« [M]on Dieu, sors-moi de là ! » – c’est ici l’unique fois de l’entretien que l’interviewé 
s’adresse directement à l’entité divine. En réalité, il s’agit de son personnage, du jeune 
étudiant désinvolte qu’il était par le passé et auquel nous avons accès par le récit. Le 
passage du discours rapporté à la voix directe travaille simultanément les registres de la 
temporalité et de la coprésence24. D’une narration au passé, on bascule dans le présent 
d’une interpellation. Or, ce présent dit également le surgissement d’une présence, cette 
irruption découlant de l’instauration d’un dialogue avec la divinité. Cette dernière est 
posée comme un interlocuteur à part entière, elle acquiert une densité jusque-là inégalée 
dans le témoignage. Mais il y a plus. L’avènement divin coïncide avec celui de l’individu ; 
                                                      
24  Voir les analyses proposées au chapitre 6. 
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il en est la figure spéculaire. Si le cri fait advenir une coprésence, il s’agit d’une double 
présence : c’est d’abord celle de Jean-Luc qui, par son appel, pose un « moi » qui le fonde 
et fait de l’altérité transcendante « mon Dieu ». 
L’image de l’élévateur permet de dire la descente, mais elle anticipe déjà sur la 
remontée, notre personnage ne pouvant que connaître l’ascension après avoir touché le 
fond et s’en être remis à Dieu. Il y a ainsi un avant et un après, et donc un centre à partir 
duquel le sujet peut s’énoncer en première personne. Mon analyse se voit corroborée par 
l’intitulé de l’émission, « Vivre dans un ascenseur », ce titre donnant à penser que les 
producteurs de la séquence vidéo ont également considéré cet épisode comme le point 
d’inflexion du récit. Pour le spectateur, le titre opère sur le mode d’un cadrage, d’une 
indication herméneutique, tel le verset psalmique qui inaugure le témoignage de l’invité. 
Il s’agit d’une invitation à se tenir à l’affût, guettant la mention d’un élévateur, car 
quelque chose d’incongru et d’important s’y passe25. Cependant, ce n’est là qu’une figure, 
comme le signale la boutade à laquelle se livre le témoin lorsqu’il précise son désir de 
sortir du « trou » et non de l’ascenseur. Et tout comme cette figure a permis à Jean-Luc 
de prendre conscience de son état de perdition, de même l’intitulé de l’émission incite-t-il 
chaque membre du public à entreprendre le bilan de son existence et faire sien le cri du 
jeune homme. Le témoin est potentiellement l’analogon du destinataire. 
De Dieu, qu’il répond par la Bible 
Une nouvelle figure va faire irruption dans le récit et frayer la voie à un troisième, 
mystérieux. Il s’agit de la jeune fille que fréquente Jean-Luc au moment où il s’interroge 
sur le sens de son existence. L’évocation du personnage féminin survient après 
l’invocation de la divinité dans l’ascenseur, elle en constitue la réponse. De manière 
inattendue, la jeune femme présente subitement un intérêt prononcé pour la Bible et 
connaît une transformation radicale de sa personnalité, véritable conversion qui 
poursuit, dans le corps d’une autre, le mouvement amorcé par le double narratif du 
témoin, alors qu’il criait vers Dieu. À mesure que l’on progresse dans le récit, la 
fréquentation des Écritures s’apparente davantage à une exposition à la puissance divine, 
la métamorphose des êtres signalant un ressenti proprement indiciel. On voit poindre 
alors les prémices d’une communication pleinement dialogique avec la divinité. 
                                                      
25  Sur l’utilisation des titres d’interviews télévisés comme intrigues à résoudre, cf. S. Clayman & J. Heritage 
(2005, pp. 58-62). 
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A [       ((rires))      ] D’accord. (0.9) Ouais. 
(1.5) 
Et:::: (0.5) et la suite ? ((gloussement des interlocuteurs)) Et 
la suite ? (0.6) 
75 
76 
C EH BEN Y::::: - QUELQUES JOURS APRES il se passait une chose 
inattendue. (0.4) 





C =Euh::::: LA JEUNE FILLE que je fréquentais s’est mis à lire, 
avec beaucoup d’intérêt, la Bible. (0.9) Et non seulement à la 
lire, mais à vouloir conformer sa vie à la Bible. (0.7) ET ELLE A 
CHANGE ! (0.3) 
82 A °mmh°= 
83 C =mais vraiment changé ! (0.7) 
84 
85 
A °D’accord°. (0.5) MAIS c’était SA FOI, c’était son expérience. 
(1.0) 
[suite p. 181] 
Le narrateur achève à peine de raconter la scène de l’ascenseur. Après une pause qui 
suit un éclat de rire, le présentateur presse son interlocuteur de poursuivre son récit, car 
si l’invocation de la divinité a eu lieu, sa réponse reste à venir. L’invité obtempère en 
signalant, une fois encore, une anomalie survenue peu de temps après le dialogue dans 
l’élévateur. Contre toute attente, la jeune fille qu’il fréquente se pique de curiosité pour la 
Bible et entame sa lecture. Aucune raison n’est avancée permettant d’expliquer ce 
soudain engouement. Point non plus d’influence (autre que divine) pour éveiller l’intérêt 
de l’amie pour cet ouvrage. En évitant soigneusement d’évoquer toute forme de mise en 
rapport préalable avec le Livre, la trame narrative, contribue à faire jaillir les Écritures 
dans la vie de la jeune femme sur un mode similaire à l’irruption de son personnage dans 
le récit (alors que les fréquentations étaient déjà engagées depuis un certain temps, 
comme l’indique le recours à l’imparfait). 
De la divinité, rien n’est dit explicitement. Toutefois, le positionnement séquentiel de 
ce nouvel épisode en dit long. Il survient après l’invocation de Dieu et peut donc être vu 
comme sa réponse. Or, celle-ci transite à nouveau par la Bible. L’exposition à cet ouvrage 
paraît alors entraîner d’étonnantes conséquences. Quant à la lecture, elle ne constitue 
que la première étape d’un parcours qui va conduire à la transformation spectaculaire de 
l’amie. Ce que l’invité ne manque pas de souligner, par l’inflexion de sa voix et la 
réitération du propos : « ELLE A CHANGE ! […] mais vraiment changé ! » Car, non contente 
180 Voix des textes, voies des corps 
 
de lire, elle veut désormais « conformer sa vie » à ce qu’elle découvre dans les Écritures, 
seconde étape menant vers le changement, mais également indication décisive qu’il a eu 
lieu. 
Les perturbations causales qui entourent la transformation de la jeune femme 
indiquent qu’une présence surnaturelle est à l’œuvre. Il semblerait même que la Bible 
accueille cette présence sur un mode éminent, qu’elle en constitue une forme 
d’émanation, de sorte que se placer au contact des Écritures revienne à s’exposer au 
toucher de la divinité. Et si la conversion – car c’est bien de cela qu’il s’agit – de l’amie 
tient lieu de réponse à la demande de Jean-Luc, cela signifie qu’un rapport dialogique 
avec Dieu s’est pleinement instauré : la métamorphose du personnage féminin fait signe, 
elle est la trace de l’altération que produit le passage de la divinité. On franchit alors le 
seuil d’une sémiotique de l’indiciel qu’il nous sera donné d’explorer plus longuement 
dans le second récit. 
Que l’on se situe dans le registre de l’indiciel, cela se vérifie également dans le fait que 
la femme apparaît déjà comme une extension du vécu de Jean-Luc. Elle est ce qui lui 
manque, une partie de sa chair. Elle est aussi un alter ego, son double métaphorique. 
Ainsi, ce n’est qu’ensemble qu’ils correspondent aux canons du témoignage évangélique : 
s’il est celui qui crie vers Dieu depuis le fond du trou, c’est bien elle qui connaît une 
transformation radicale. Et l’imbrication de leurs cheminements spirituels d’annoncer 
leur union, car ils ne peuvent se raconter l’un sans l’autre. Ou, peut-être, lui est-il 
impossible de se dire sans elle ? 
Entre deux amours 
Si l’éducation religieuse de Jean-Luc faisait peser des doutes quant à l’indépendance 
de son choix spirituel, il n’en va pas autrement pour son amie. Une interrogation surgit 
quant aux motifs qui guident son cheminement vers Dieu. Aussi risque-t-elle d’apparaître 
tiraillée entre deux amours. Tant le présentateur que son invité s’évertueront à garantir la 
liberté de la jeune femme : sa conversion survient avant celle de son ami – bien plus, elle 
fraye la voie de celui qui a grandi dans un foyer « chrétien ». Partant, l’écart de jeunesse 
du témoin trouve sa résolution dans ce qui présentait tous les traits d’une irrémédiable 
perdition : une relation amoureuse avec une non-croyante (une non-évangélique ?) en 
voie de conversion permet de renouer avec l’enseignement de la Bible, mais, cette fois, 
dans l’ordre de la découverte personnelle. 
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Extrait 18 : A03/83-96 
83 C =mais vraiment changé ! (0.7) 
84 
85 





C °Euh::° °c::::°– ÇA ETE son expérience qui est allée grandissante, 
parce qu’elle s’est mis à aimer tout ce que:: la Bible déclarait 
bon. (0.4) 







C Et comme je::: voyais cette jeune fille tellement changée et 
tellement changée en bien. Son caractère devenait formidable. 
Elle était admirable sous tout – sous tous les points. (0.7) Que 
moi-même ça a été euh (0.6) une INTERROGATION pour moi. (0.5) Ça 
m’a amené à moi aussi me dire mais (0.4) il FAUT QUE JE RETOURNE à 
l’enseignement de la Bible. (0.2) 
96 A °D’accord°. (0.3) Et c’est ce qui s’est fait ? (0.9) 
[suite au chapitre 4] 
Le présentateur reprend la parole, alors que son interlocuteur a visiblement terminé 
de décrire la transformation de son amie. Comme ce fut le cas précédemment, à propos 
des influences parentales qu’a connues Jean-Luc, il s’agit d’établir que la jeune fille ne 
fait l’objet d’aucune contrainte au moment de découvrir la Bible. Le lien qu’elle tisse avec 
son compagnon pourrait perturber cette découverte, lui fournir un motif intéressé, par 
exemple le désir de plaire à l’homme de sa vie. On notera que celui-ci n’a pas 
complètement renoué avec la foi et qu’il semble donc n’exercer aucune pression : la 
démarche spirituelle du personnage féminin est présentée comme indépendante de la 
volonté de Jean-Luc, au point qu’elle survient de manière surprenante. Mais le souci de 
l’animateur porte toujours sur une éventuelle contamination des motifs que pourrait 
entraîner la relation sentimentale : la foi est affaire individuelle, et dans le cas de cette 
femme, il convient de s’assurer qu’il s’agit bien de « SA FOI […] son expérience ». 
À nouveau, la coordination entre le présentateur et son invité bat son plein. Ce dernier 
rassure son interlocuteur quant au cheminement spirituel de la jeune fille. Cette 
expérience ne peut être que la sienne puisqu’elle renvoie à des sentiments qui lui sont 
propres : « elle s’est mis à aimer tout ce que:: la Bible déclarait bon ». Cette formulation 
revêt un caractère paradoxal, du moins selon une conception qui situerait la loi morale en 
antagonisme avec les désirs de l’individu. Que l’amie de Jean-Luc tienne pour désirable 
ce que l’Écriture définit comme un bien signale le mouvement de sa conversion, car il y a 
coïncidence entre ses aspirations intérieures et les commandements divins qu’elle 
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découvre progressivement. De même, les vertus qu’acquiert la néophyte à mesure qu’elle 
s’expose à l’enseignement de la Bible démontrent la réalité de sa transformation et 
l’œuvre que Dieu accomplit dans la discrétion. 
On notera que, si la jeune fille semble être une extension du personnage de Jean-Luc, 
son double métaphorique et métonymique, elle apparaît également comme une figure de 
transition et un médiateur. Avant sa conversion, elle révèle les difficultés du rapport 
qu’entretient un Jean-Luc menant une vie estudiantine dissolue à l’égard de la foi 
familiale. L’aventure sentimentale qu’il poursuit avec une femme incroyante ne va pas 
sans soulever des problèmes, notamment en regard des injonctions morales et 
matrimoniales propres aux milieux évangéliques. (Ces milieux invitent leurs jeunes à 
choisir un conjoint « chrétien » ou, en d’autres termes, un converti26.) Une telle attitude 
permet paradoxalement de créer un écart entre les convictions familiales et le salut 
individuel du témoin. Que l’étudiant enfreigne les codes en vigueur dans son entourage 
évangélique – « [s]’éloigne de l’enseignement biblique » [42-43], pour reprendre ses 
propos – atteste précisément qu’il attend toujours d’expérimenter une rencontre décisive 
avec la divinité. C’est à ce point que surgit le personnage de l’amie, comme une réponse 
au cri que Jean-Luc adresse à Dieu. 
Le parcours de la jeune femme est d’emblée présenté sur le mode de la progression 
spirituelle27. Si elle n’est pas encore convertie, elle est en voie de le devenir, ce qui paraît 
atténuer la portée de l’écart commis par son compagnon, et pourrait laisser entendre que 
cette fréquentation imprudente répond à un projet providentiel. L’attirance dont fait 
montre l’amie envers la Bible correspond à une forme d’élévation morale, celle-ci 
débouchant sur une transformation radicale de sa personnalité. Cette attraction 
qu’exerce l’enseignement biblique, dont on devine qu’il est habité par une puissance 
surnaturelle ou sanctionné par la bénédiction divine, se répercute également sur le 
double narratif du témoin. À son tour, le jeune homme se sent attiré vers la divinité et, 
                                                      
26  Cette injonction est à mettre en lien avec les enquêtes statistiques menées, au Canada, par R. Bibby & 
M. Brinkerhoff (1994) ou, en Suisse, par J. Stolz & O. Favre (2005), à propos de l’homogamie constatée 
au sein des Églises évangéliques. Par le recours à une approche ethnographique, S. Rose (1987) rapporte 
certaines des raisons avancées par des femmes évangéliques pour expliquer ce genre de pratiques 
matrimoniales. 
27  Le choix d’introduire le personnage de la jeune femme au moment où elle s’engage sur la voie de la 
conversion permet au narrateur de ne pas s’étaler sur les aspects problématiques que peut revêtir une 
relation de ce type avec une « inconvertie ». On pourrait ainsi entendre le jugement de valeur qu’il 
énonce quant aux écarts de sa vie estudiantine – « j’ai commencé à […] oh faire des trucs pas 
dramatiques » [35-38] – comme une forme de garantie quant à la (relative) bonne tenue dont il a pu 
faire montre vis-à-vis de son amie. Le dispositif de l’exemplarité testimoniale bute ici contre ses limites : 
il s’agit de décrire un écart (moral), sans pour autant le justifier auprès des destinataires, en particulier 
des enfants de convertis pouvant être tentés d’invoquer un tel exemple pour mener un genre de vie perçu 
comme problématique par leur entourage évangélique. 
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donc, remis sur la bonne voie. Entraîné dans la foulée de celle qu’il fréquente, il va 
bientôt connaître une conversion personnelle. 
La fréquentation d’une femme du dehors – relation ambivalente et périlleuse 
menaçant de sceller à jamais une perdition – apparaît au final comme une étape décisive 
dans le retour vers Dieu. À bien y regarder, l’ambivalence dont est teinté cet attachement 
à une in-convertie, loin de constituer une tare du récit ou une faute qu’il s’agirait de 
confesser, se révèle une ressource essentielle dans le déroulement de l’intrigue : elle est 
une condition centrale du cheminement spirituel, car elle offre l’espace d’un écart moral, 
la latitude pour se prononcer sur les choix qui engagent l’existence, une autonomie. 
La puissance de la métamorphose que connaît la jeune femme interpelle son ami, 
d’abord comme une « INTERROGATION ». Le comportement vertueux de son vis-à-vis 
renvoie Jean-Luc à son éducation religieuse et le pousse à aller jusqu’au bout de son 
retour sur lui-même. Le personnage va alors opérer, en première personne, la reprise de 
ce qu’il avait vécu comme une pratique familiale. Ainsi, l’interrogation est assortie d’un 
« pour moi », puis débouche sur un « moi aussi […] il FAUT QUE JE RETOURNE à 
l’enseignement de la Bible ». La conversion de la femme du dehors permet celle de 
l’enfant de « parents chrétiens » [cf. 21]. Elle apparaît comme un signe divin, une 
interférence radicale de la providence dans le cours de l’existence du jeune homme. On 
parvient alors au terme du parcours de conversion, ce qui s’imposait comme une loi 
extérieure réclamant l’obéissance, une hétéronomie, coïncide désormais, comme chez 
l’amie, avec la volonté de l’individu. Le pour soi s’est transformé en un pour moi, au 
bénéfice d’un cri proféré dans un ascenseur et fondant, par le récit, le surgissement d’un 
ego. 
Itinéraires singuliers : les relations interdites 
L’analyse s’est longuement focalisée sur l’entretien de Jean-Luc Zolesio. Il 
convient toutefois de mettre à l’épreuve les résultats de l’enquête en les confrontant à 
d’autres témoignages présentant un profil similaire. Dans les pages à venir, les différents 
invités affirment avoir grandi dans un foyer chrétien. Or, sur la centaine d’émissions qui 
se trouve sur le site vi7vi.com, ce cas de figure n’apparaît que très rarement, dans une 
dizaine d’occurrences, contre l’écrasante majorité de narrations rapportant la conversion 
d’une personne préalablement extérieure au monde évangélique28. Ce constat renforce le 
                                                      
28  Pour rappel, durant l’été 2008, j’ai dénombré 113 émissions sur le site Internet. Sur un corpus de 77 
interviews (plus des deux tiers du total des émissions), j’ai recensé 50 témoignages de conversion. De 
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paradoxe déjà relevé : la surexposition des témoignages de convertis en provenance du 
dehors, par comparaison avec le peu de visibilité publique accordée aux récits 
autobiographiques d’enfants d’évangéliques. 
Le caractère « singulier » des interviews que l’on s’apprête à découvrir ne provient pas 
d’une qualité exceptionnelle qui serait la leur. Bien au contraire, ils renvoient à 
l’ordinaire de la spiritualité évangélique. Ils ont pour caractéristique principale de décrire 
la rencontre et la relation avec la divinité selon les canons de l’immédiateté. Se pose alors 
la question relative à la socialisation religieuse : comment tenir simultanément les 
impératifs de cet immédiat dans le cadre d’une transmission familiale où, par essence, la 
foi fait l’objet d’une médiation ? 
À ce point, on parvient à cet « interdit » qui grève le témoignage et la possibilité de 
rapporter le rôle décisif qu’ont joué certaines personnes dans la découverte de Dieu. Car 
le face-à-face avec la divinité ne tolère aucune « personne interposée ». Première 
interdiction qu’impose l’évidence d’un contact direct. Mais cette injonction peut se faire 
ressentir sur un mode moins autoritaire, comme un simple refus d’autoriser le discours. 
C’est alors une absence de mots, une incapacité à dire les relations qui ont contribué à 
guider le croyant pour lui permettre de devenir celui qu’il est. Ici, le propos demeure 
interdit. Cependant, malgré les blancs et les hésitations qui émaillent le compte rendu du 
témoin, apparaît en transparence, pour qui veut bien prêter attention, la trace laissée par 
autrui dans le cheminement spirituel. Du coup, l’attestation se niche dans les interstices 
du récit, entre les trous que découpe la censure dans le dire, dans l’inter-dit29. 
C’est pourquoi j’ai choisi d’investiguer des témoignages relatant la transmission de la 
foi dans le cadre familial, convoquant tour à tour ce qui se noue entre des mères et leurs 
enfants, entre une femme et son mari. Et toujours ce même constat, celui d’une difficulté 
à confesser que la foi est reçue ou donnée par des médiations humaines, comme si le 
croyant était tenu de s’engendrer seul. De sorte que le moi est atteint d’une hypertrophie, 
parce qu’il a fallu tailler dans les relations qui lui ont permis de se constituer. Ce faisant, 
la place d’autrui dans le cheminement croyant devient mal assurée, au point qu’on en 
vient à dire qu’il ne doit pas compter. Et, revers de la médaille, à l’autoconstitution de 
l’ego correspond un centrage décisif sur l’Écriture. La conversion se trouve ainsi 
étroitement liée à l’appropriation de la Bible en première personne, sur le mode d’une 
                                                                                                                                                                       
ceux-ci, seuls 5 faisaient état d’une socialisation en milieu évangélique et 3 dans un foyer mixte (un 
parent évangélique sur deux). Ces chiffres seront plus amplement discutés au chapitre 5. 
29  J’emprunte la formule à M. de Certeau (1987 [1971], pp. 224-226), tout en lui donnant, pour l’occasion, 
un sens différent. 
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relation dialogique que le fidèle noue de façon exclusive avec son Dieu. Quant au tiers, il 
semble résolument exclu. 
La vision de la mère : matrice de la conversion 
Jean-Paul est un homme de science, mais aussi un chrétien30. Il raconte comment son 
engagement spirituel s’articule avec son travail de chercheur et son insertion dans le 
monde académique. L’émission s’intitule « Je suis scientifique et j’ai la foi ». Que ces 
deux caractéristiques aillent ensemble est dû à des événements miraculeux : Dieu a fait 
irruption dans sa famille sur un mode surnaturel. Un bouleversement du naturel que 
relate l’interviewé, la crédibilité de cette histoire étant sous-tendue par la rationalité 
censée caractériser le scientifique. Rien, en effet, ne prédisposait la mère de l’invité à une 
conversion fracassante. C’est par politesse qu’elle se rend à une rencontre 
d’évangélisation, se promettant de s’esquiver dès que l’occasion se présenterait. 
Cependant, à peine l’orateur a-t-il lu quelques paroles de Jésus tirées de l’Évangile – « Il 
est avantageux que je m’en aille (0.4) parce que si je m’en vais je vous enverrai le Saint-
Esprit » [19-21] – que l’auditrice fait l’expérience d’une « GRANDE VISION » et se sent 
transportée dans les cieux, pendant près d’une demi-heure. Après cette extase, elle 
embrasse la foi en Jésus et voit son existence changer. Ce changement fraye la voie à la 
conversion de ses proches31. 
L’invité raconte comment la foi est entrée dans sa vie par le biais de cet événement 
extraordinaire survenu à sa mère, ainsi que la transformation qui s’en est suivie. C’est par 
cette femme que Dieu fait irruption dans la famille. Le compte rendu de la vision acquiert 
un statut particulier pour dire le changement identitaire que va connaître l’ensemble 
familial : il indique la source de la mutation qui affecte cet ensemble et permet à chacun 
de ses membres de se rapporter au fait marquant qui initie le mouvement que chacun 
sera invité à reproduire pour lui-même, c’est-à-dire pour moi. D’après Jean-Paul, « cette 
vision [sa mère] en a parlé des quantités de fois » [44]. Ce qui est congruent avec la 
circulation de l’expérience véhiculée par le récit : un divin toucher qu’il s’agit de faire sien 
au gré d’une mise en contact « personnelle » avec la divinité, survenue par l’entremise 
des Écritures. Une comparaison avec le témoignage précédent montre ainsi 
d’importantes similarités dans le rôle que jouent la future épouse de Jean-Luc et la mère 
de Jean-Paul. Dans les deux cas, un enfant d’évangélique raconte son cheminement à 
partir d’une expérience de conversion de premier degré, soit la figure du converti en 
                                                      
30  Il se trouve que Jean-Paul a pour patronyme « Zolesio ». Il est possible que les deux témoins soient 
apparentés. On trouvera la transcription de l’émission dans l’Annexe 4. 
31  Nous étudierons plus en détail le récit de cette vision dans le chapitre 4. 
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provenance de l’extérieur. Et à chaque fois, cette entrée dans l’évangélisme ou, plutôt, 
cette rencontre avec la divinité se fait au gré d’une interpellation surnaturelle qui transite 
par la Bible. 
L’interviewé décrit ensuite son enfance passée dans le cercle familial et use, pour ce 
faire, d’un lexique amplement religieux. On apprend que « la connaissance de Dieu » 
s’accompagnait d’un « amour » et se répercutait sur les membres du foyer, le sentiment 
se faisant alors « fraternel », au plein sens du terme. « [M]iracles […] grandes guérisons 
[et] interventions divines » [53-55] ponctuaient l’ordinaire de la famille au point que ce 
surnaturel apparaisse « tout à fait normal » pour le jeune Jean-Paul. Et celui-ci de 
confier : « enfant euh bien sûr mon cœur a °été touché par l’Évangile° » [52]. Cette 
description n’est cependant pas suffisante, car il lui faut encore narrer la « rencontre » 
qu’il a faite « avec Dieu, personnellement » [67-68]. Or, comme ce fut le cas pour Jean-
Luc, le face-à-face avec la divinité coïncide avec une forme d’émancipation en regard du 
contexte familial. Il arrive lorsque le témoin se débat avec les conséquences 
problématiques de ses choix, des options caractéristiques de l’entrée dans la vie adulte. À 
nouveau, la conversion convoque les motifs de l’autonomisation du sujet, de la liberté et 
de l’écart moral qu’implique cette nouvelle autonomie. 
Le chemin du fils, ou le « choc avec la Parole » 
Jean-Paul est désormais un jeune homme sur le point de passer son bac. Il se rend en 
Angleterre sur l’invitation de collègues d’école très fortunés, non sans avoir 
préalablement demandé l’autorisation de ses parents. En arrivant sur place, l’enfant de 
chrétiens est quelque peu bousculé. Il découvre une facette de ses camarades qu’il ne 
connaissait pas : ceux-ci mènent « une vie assez curieuse » où « la drogue » côtoie « tous 
les commerces imaginables » [75-77]. Les choses se passent mal. Dans la foulée, le 
témoin rapporte le tournant central propre à son récit de conversion, la rencontre qu’il 
fait alors qu’il erre seul dans les rues de la capitale, dépouillé de presque tous ses biens 
par ses hôtes malintentionnés. Mais bien que ces derniers lui aient tout pris, ils ont omis 
– de façon providentielle – de lui dérober sa Bible. Et c’est précisément par elle que 
survient la transformation. 
La sortie de l’enfance se fait dans cette situation de crise. Le jeune homme 
expérimente alors le « choc » de portions de l’Écriture qu’il reçoit comme 
personnellement adressées. Il associe cette herméneutique en première personne à la 
nouvelle naissance. Cette expérience reproduit de très près celle narrée par sa mère, en 
regard d’une rencontre immédiate de Dieu. Cependant, ce vécu spirituel conduit à la 
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singularisation de Jean-Luc vis-à-vis de la foi familiale. Le face-à-face avec la divinité 
permet l’avènement d’un ego spirituellement autonome. 











D =Et::: ils m’ont tout volé. Je me suis retrouvé dans un 
parc, °euh:::° à Londres (0.3) SANS RIEN (0.4) qu’avec un pyjama, 
ma valise ET MA Bible. ET LA (0.3) POUR LA PREMIERE FOIS DE MA vie, 
COMME UN ADULTE, je me suis mis à dévorer la °Parole°. (0.4) Je me 
suis trouvé stupide d’être a– d’avoir été embarqué dans ces 
choses, un petit peu ébloui, QUELQUE PART, par euh (0.8) par leur 
façon de faire. (0.6) ET::::: J’AI DEVORE la Parole. Et J’AI s– s– 
ma conversion mon::: – ma connai– ma rencontre avec Dieu ce fut 
un CHOC (0.5) avec la °Parole° (0.5) vraiment un choc avec la 
°Parole°.= 
89 A =Plus précisément ?= 
 
Pour Jean-Paul, le passage par le dénuement débouche sur la rencontre de son moi. La 
refondation du parcours biographique est signée par la mention de : « ET LA (0.3) POUR 
LA PREMIERE FOIS DE MA vie, COMME UN ADULTE, je me suis mis à dévorer la °Parole° ». Tout 
est contenu dans ce passage. La « PREMIERE FOIS » signale qu’une nouvelle temporalité est 
inaugurée et qu’elle rompt avec ce qui précède. Cette rupture correspond à la fin de 
l’enfance, le témoin rattachant le geste auquel il se livre sur le moment, « dévorer la 
°Parole° », à un comportement caractéristique de l’adulte. Ce qui apparaît comme une 
recherche effrénée de sens, cette volonté de scruter avec avidité l’Écriture, paraît indiquer 
que la quête qui meut l’individu a excédé ce que proposait le contexte familial et marque 
– spirituellement – le moment de l’émancipation. Et l’invité de décrire sa « conversion » 
(qu’il reformule en « rencontre avec Dieu ») comme « un choc avec la °Parole° ». 
Extrait 20 : A04/89-117 














D =Plus précisément, j’ai OUVERT LA PAROLE 
dans::: l’Ancien Testament, dans le Nouveau et j’ai lu de 
grosses portions en peu de temps, presque seize heures par jour. 
(0.4) J’avais rien à faire. (0.6) Et quand on est jeune et c’est 
L’ETE euh et on a la forme et on crie à Dieu, dans ce cas-là. 
(0.8) ET précisément, c’est le Psaume quatre-vingt quatre qui 
m’a:::: (.) percuté. (0.5) J’ai lu que Dieu disait je vais 
mettre: dans le cœur de ceux qui me cherchent un chemin (0.4) 
°tout tracé°. (0.7) Et quand bien même ils marcheront dans la 
vallée des larmes, ils ne craindront rien, il y aura un chemin 
tout tracé. (0.4) ET PUIS DANS LE PROPHETE – DANS LE CHAPitre Ésaïe – 
dans le prophète Ésaïe, je veux dire, dans le chapitre::: (pf) 
(0.4) trente-six, je crois (0.6) LE PROPHETE dit:::: Il y aura là 





une voie sainte, un chemin tout tracé (0.5) ET tous ceux qui 
s’en:gageront, ils iront avec joie. (0.4) Il y aura pas de LION – 
je paraphrase un peu, mais c’est ça que le [texte] 






D dit. Il y aura 
pas de lion (0.8) ET:::: IL DIT EGALEMENT LES INSENSES même (0.3) ne 
s’y égareront °pas° (0.6). Et ce jour-là c’était moi °l’insensé°. 
Vraiment – vraiment Dieu me parlait. (0.4) Et je sais pas 
comment vous dire comment, mais= 




D [vrai]ment, ce jour-là, J’AI 
FAIT l’expérience °de la nouvelle naissance°. (0.6) Vraiment le 
Seigneur est entré dans mon cœur [°l’Esprit de Dieu.°] 
116 
117 
A [Et QUEL ETAIT ce] – ce chemin 
tout tracé ? (0.4) Euh: j’imagine qu’il y a quand même ensuite 
 
À la demande du présentateur, le témoin va préciser les modalités de sa conversion. 
Celle-ci arrive par le biais d’une immersion complète dans la Bible : « j’ai OUVERT LA 
PAROLE dans::: l’Ancien Testament, dans le Nouveau et j’ai lu de grosses portions en peu 
de temps ». Il est important de noter comment on passe de la « PAROLE » aux deux 
grandes parties du Livre, ce qui corrobore le fait que les frontières s’estompent entre 
rapport scripturaire et relation conversationnelle. Tout comme Jean-Luc, Jean-Paul 
« crie à Dieu ». À nouveau, la réponse survient par le moyen des Écritures, un verset tiré 
d’un psaume : « je vais mettre: dans le cœur de ceux qui me cherchent un chemin (0.4) 
°tout tracé°. (0.7) Et quand bien même ils marcheront dans la vallée des larmes, ils ne 
craindront rien, il y aura un chemin tout tracé ». On demeure dans le registre de la 
commotion. Le « choc de la Parole » vient « percuter » le garçon par des textes 
vétérotestamentaires entendus sur le mode d’une assurance personnellement adressée. 
Cette interlocution avec la divinité signe la conversion du témoin : « vraiment Dieu me 
parlait […] vraiment, ce jour-là, J’AI FAIT l’expérience °de la nouvelle naissance° ». Par 
comparaison avec la vision céleste de Jésus qu’expérimente sa mère, l’expérience du 
jeune homme est centrée sur la Bible. On notera que les Écritures sont l’opérateur 
principal de sa conversion, l’instauration d’une relation intersubjective avec l’entité 
divine étant rapportée au « choc » que suscitent deux versets vétérotestamentaires. Par 
opposition, le Christ n’apparaît pas explicitement comme le médiateur central de cette 
transformation. À moins de comprendre la mention du « Seigneur entré dans mon 
cœur » comme une allusion à Jésus. Cependant, ce « Seigneur » est aussitôt décrit 
comme « l’Esprit de Dieu ». Ce qui montre que le désignateur connaît une certaine 
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plasticité référentielle et permet ainsi une latitude dans la désignation de la divinité ou 
d’une entité spécifique au sein de la trinité32. 
La vision de la mère de Jean-Paul est étroitement liée à l’écoute de la promesse de 
Jésus de donner le Saint-Esprit. Ces paroles du Christ, proclamées par un évangéliste lors 
d’une soirée d’évangélisation, vont susciter l’expérience visionnaire de la jeune femme et 
attester, à même sa subjectivité, le don divin qui lui est fait. Et c’est sur un mode similaire 
que son fils sera « percuté », bien des années plus tard, par une parole vive sortie de la 
Bible. La similitude tient à l’instauration d’une relation intersubjective et immédiate avec 
la divinité. Une immédiateté que dit l’image du « cœur ». L’effet est également similaire : 
tous deux se savent désormais personnellement habités par « °l’Esprit de Dieu° ». Ainsi, 
Jean-Paul relie étroitement une nouvelle manière de se rapporter aux Écritures au don 
de cet Esprit. Cette herméneutique conduit à entendre le Livre s’adresser directement à la 
subjectivité du lecteur, lui proposant d’investir en première personne les figures qui 
composent le texte. Pour Jean-Luc, cette figure est celle du « chemin tout tracé » que 
Dieu lui promet par l’intermédiaire d’un collage de versets tirés des Psaumes et du 
prophète Ésaïe. 
Mais avant d’être décrite comme inhabitation divine, la conversion herméneutique de 
notre témoin est certitude d’une nouvelle naissance33. En tant que telle, cette renaissance 
implique à la fois la réitération du vécu maternel, mais également l’affranchissement de 
celui-ci. Ce qui est vécu est semblable, mais la force du ressenti de Jean-Luc, 
l’immédiateté du contact avec la divinité, l’autonomise en regard du témoignage de sa 
mère. La foi du jeune homme n’est plus imputable à une socialisation religieuse. Elle est 
expérience en première personne, moment fondateur d’une subjectivité croyante, fiction 
véhiculant une anthropologie particulière où ego se voit dissocié des attaches qui ont 
contribué à le façonner : moi sans médiations. 
Engendrer dans la foi : « mes enfants appartiennent au Seigneur » 
Marie-Laure est présentée comme une femme du vingt-et-unième siècle qui a la foi34. 
Au présentateur qui lui demande « QUE REPRESENTE cette foi en Dieu °pour toi° ? » [14], 
elle répond : « D’ABORD CE QUE ÇA REPRESENTE POUR MOI C’EST QUE::::::: (0.7) j’ai une 
bible » [15-16]. Ces premiers échanges restituent la teneur de l’émission. L’invitée ne 
témoigne pas d’une conversion, mais du commerce quotidien qu’elle entretient « depuis 
toute petite » [29] avec la « Parole » de Dieu [cf. 33]. Après avoir confessé qu’elle ne peut 
                                                      
32  L’indétermination de « Seigneur » est discutée plus en détail au chapitre 5. 
33  Cette conversion herméneutique est abordée de façon approfondie au chapitre 4. 
34  L’Annexe 5 contient la transcription complète de « La foi et la femme ». 
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se passer de cette lecture journalière, l’interviewée décrit dans le détail la discipline 
qu’elle met en œuvre tout au long de la semaine pour couvrir les différentes parties qui 
forment l’Écriture35. De fil en aiguille, l’interview en vient à aborder les activités 
auxquelles peut se livrer une femme dans le cadre de l’Église. Marie-Laure évoque alors 
ses responsabilités auprès d’un groupe composé par une quinzaine d’enfants de trois à 
cinq ans à qui elle enseigne les « histoires de la Bible » [152-160]. 
Ce témoignage fait apparaître l’important travail d’enseignement qui est mis en œuvre 
dans les milieux évangéliques pour familiariser les enfants avec les Écritures. Dans la 
foulée, l’invitée énoncera une compétence essentielle pour mener à bien cette 
transmission : le savoir-faire parental. Car il s’agit d’éduquer les petits à conformer leur 
vie aux contenus de la Bible. Ce travail est d’autant plus facile que les histoires qu’elle 
contient sont réputées « vraies ». L’interview en vient progressivement à aborder 
comment Marie-Laure s’y est prise pour transmettre la foi à ses propres enfants. Elle 
décrit alors leur conversion dans les termes d’une appropriation personnelle de 
l’enseignement biblique. Toutefois, son implication de mère semble poser problème en 
regard d’un impératif implicite qui ne conçoit la rencontre avec Dieu que sur le mode de 
l’immédiateté. 





A =°Ouais°. (0.3) COMMENT EST-CE QU’ON PEUT (0.3) COMMENT EST-CE QU’ON PEUT 
arriver à communiquer euh:: (0.3) euh::: les – les vérités de la 
Bible à des enfants de cet âge-là ? °Ça paraît quand même 
euh:::::: vraiment difficile comme mission°. (0.5) 
165 
166 
E C’est tout simple. Il faut se mettre à la portée des enfants. 
Quand on aime les [enfants] 











E on se met à leur portée. (0.3) Quand 
on eu – quand on a eu des enfants soi-même (0.4) on s’est 
toujours – je me suis toujours mis à la portée de mes enfants. 
(0.5) Donc ça n’a pas été trop difficile pour moi de me mettre à 
la portée des enfants que j’ai eu à m’occuper. (0.7) Et:::: la 
Bible est un livre formidable parce que c’est un livre 
d’hisTOIRES (0.5) mais de BELLES histoires, pas – pas::::: – de 
BELLES HISTOIRES, des HISTOIRES vraies en plus ! (0.4) ET LES ENFANTS ce 
qu’ils aiment ce sont des histoires vraies. Les enfants n’aiment 
pas qu’on leur raconte des mensonges. (0.2) 
178 A °ouais°= 
179 
180 
E =Et la Bible n’est PAS un livre – une (0.4) un livre de 
mensonges ! (0.2) 
                                                      
35  Ce cycle hebdomadaire est analysé au chapitre 4. 
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181 A °mmh°= 
182 E =La Bible est une histoire vraie. (0.3) 
183 A Et tes [propres] 
 
Plusieurs éléments ressortent de cet extrait. En premier lieu, l’animateur apparente la 
transmission des « vérités de la Bible à des enfants » à une « mission ». On remarquera 
la précocité de l’exposition aux récits bibliques. Elle correspond au moment de la 
scolarisation des plus petits. De même, le découpage des tranches d’âges, ainsi que les 
effectifs annoncés, indiquent une prise en charge systématique de l’enseignement 
religieux depuis la petite enfance. Un encadrement qui se poursuit certainement jusqu’à 
la fin de l’adolescence, voire plus loin. Il ressort qu’une structure importante d’éducation 
biblique (et doctrinale) est proposée et mise en œuvre par l’Église que fréquente Marie-
Laure. (Mes observations ethnographiques corroborent qu’il s’agit là d’une 
caractéristique générale de l’évangélisme.) 
Ce qui nous conduit au second aspect, relatif aux qualifications nécessaires à une 
pédagogie adaptée pour transmettre ces « vérités » bibliques aux tout-petits. Ici, 
l’interviewée se revendique de son expérience de mère pour justifier ses compétences 
dans le cadre de l’enseignement dominical : « je me suis toujours mis à la portée de mes 
enfants. (0.5) Donc ça n’a pas été trop difficile pour moi de me mettre à la portée des 
enfants que j’ai eu à m’occuper ». L’évocation d’un savoir-faire parental constitue une 
réponse pertinente (du point de vue du sens commun) à la question du présentateur, 
alors que celui-ci s’enquiert des difficultés de communiquer un savoir biblique à de si 
jeunes enfants. Elle va cependant générer certaines tensions lorsqu’il s’agira, pour 
l’invitée, de raconter la socialisation religieuse de ses propres enfants. 
Troisièmement, après avoir évoqué la pédagogie mise en œuvre, l’interviewée décrit le 
contenu de l’enseignement, soit « de BELLES histoires » tirées des Écritures. Plus 
important encore, Marie-Laure avance une autre raison décisive expliquant l’intérêt des 
enfants pour ce qui leur est transmis, et donc la facilité avec laquelle on peut leur 
apprendre cette matière. Si « la Bible est un livre formidable », c’est avant tout parce 
qu’elle contient « des HISTOIRES vraies ». S’ensuit un constat normatif quant aux goûts et 
aux attentes morales des enseignés : « ET LES ENFANTS ce qu’ils aiment ce sont des 
histoires vraies. Les enfants n’aiment pas qu’on leur raconte des mensonges ». Ce 
jugement est d’une part un postulat herméneutique central relatif à la véracité de 
l’Écriture. Un postulat qui, comme j’ai pu l’observer sur le terrain, est inculqué dès le plus 
jeune âge. Il opèrera plus tard comme le socle à partir duquel va se développer le 
dialogue intersubjectif avec Dieu au travers de la Bible. D’autre part, le même jugement 
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constitue une pique implicite contre la fiction et, par extension, contre tout ce qui a trait à 
l’imaginaire littéraire36. 
Que l’on apprenne aux enfants des « histoires » bibliques n’entre pas en contradiction 
avec la formulation initiale du présentateur relative à l’inculcation des « vérités de la 
Bible ». Car les récits sont susceptibles d’être traités sur le mode de l’exemplarité, et le 
sont de fait. En réalité, on voisine avec la formule qu’employait Jean-Luc Zolesio alors 
qu’il évoquait « l’enseignement de la Bible ». Le terme « vérités » entretient une grande 
proximité avec l’idée de principe ou de loi. Et on saisit que l’entier des Écritures est à 
transmettre aux enfants comme un guide – sorte de corpus normatif – au moyen duquel 
ils pourront façonner leur existence37. Ce façonnage apparaît clairement dans la suite de 
l’interview. 
Extrait 22 : A05/182-202 
182 E =La Bible est une histoire vraie. (0.3) 
183 A Et tes [propres] 
184 E [Donc] (0.3) 
185 A enfants (0.2) euh::: c’est un petit peu la même approche ? (0.6) 
186 E Oui= 
187 A =Dans ton foyer (0.3) °avec [tes enfants°] 
188 
189 
E [voilà] avec mes enFANTS  
[je me s–] 
190 A [contact] avec la Bible ? (0.3) 
191 E je me suis appliquée à [leur] 
192 A [°mmh°] 
193 E communiquer l’Évangile. (0.3) 
194 A °ouais° (0.3) 
195 
196 
E Je les ai aidés (0.5) à:::: – à avoir la f(oi)– enfin je les ai 
aidés (0.6) à ce qu’ils s’approprient la Bible. (.) 




E =Et je les ai aidés à vivre la Bible. (0.5) Et::: (0.6) mes 
enfants maintenant j’en ai deux. Mes enfants appartiennent au 
Seigneur. (0.5) Et mes enfants ont eu la – ont la foi (0.3) 
                                                      
36  Dans une autre émission, le présentateur va se livrer à une mise en garde contre la saga Harry Potter, 
avançant que la fascination contemporaine pour l’imaginaire est spirituellement dangereuse, cet 
imaginaire étant sous la coupe de Satan et de ses démons. Voir « Harry Potter, Halloween » : 
http://www.vi7vi.com/index_adsl.php?em=246 [consulté le 24.05.08]. 
37  L’inculcation du caractère normatif de la Bible se fait notamment au moyen de chants tels que le 
classique « Lis ta Bible, prie chaque jour, si tu veux grandir » (auteur anonyme), ou encore « J’aime la 
Bible car elle me dit tout ce que je dois faire » (Hélène et Samuel Grandjean). 
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201 A °D’accord°.= 
202 E =ont la foi. (0.5) 
 
Le présentateur rebondit à partir de la mention de l’expérience parentale de l’invitée. 
Il demande à Marie-Laure comment s’est déroulée l’éducation religieuse de ses enfants. 
La transcription fait apparaître la complexité interactionnelle de l’échange. Par 
comparaison, les moments qui précèdent et qui suivent l’évocation de ce thème 
présentent des tours de parole plus longs, moins d’interruptions ou de chevauchements. 
À elle seule, cette constatation se révèle insuffisante pour démontrer la difficulté 
inhérente au sujet évoqué, soit la transmission de la foi au sein du foyer. Toutefois, 
conjointe à d’autres observations, elle participe d’un faisceau d’éléments étayant cette 
difficulté. 
L’interviewée avance qu’elle s’est « appliquée à […] communiquer l’Évangile » à ses 
enfants. La mention de « l’Évangile » est ce qui se rapproche le plus d’une évocation 
implicite du Christ ou de sa croix dans le cadre de l’entretien. C’est malgré tout la Bible 
dans son ensemble qui va occuper le centre de l’attention et permettre de décrire la foi 
des deux enfants de Marie-Laure. Ainsi, la formule « je les ai aidés » revient à trois 
reprises. Par son placement séquentiel, elle semble expliciter ce que signifie 
« communiquer l’Évangile ». L’aide maternelle porte sur trois éléments. Notons 
cependant que le premier d’entre eux fait l’objet d’un hésitation : « Je les ai aidés (0.5) 
à:::: – à avoir la f(oi) ». Le dernier mot n’est pas nettement articulé. Il reste en suspens. À 
peine l’énonce-t-elle que déjà l’invitée se reprend en avançant que son aide a consisté à 
faire en sorte que ses enfants « s’approprient la Bible ». La formule rencontre 
immédiatement l’approbation du présentateur. Puis, une seconde raison est esquissée en 
lien avec la précédente, portant sur la capacité à « vivre la Bible ». La sanction positive de 
ce double travail relatif à l’appropriation et au vécu du message biblique arrive avec cette 
locution typique disant, en milieu évangélique, une socialisation religieuse réussie : 
« Mes enfants appartiennent au Seigneur ». Il est alors possible de dire qu’ils « ont la 
foi ». Et, une fois encore, il s’avère nécessaire de corriger la temporalité de cette venue à 
l’évangélisme, la formulation « [ils] ont eu […] la foi » laissant à désirer. 
Un élément apparaît clairement au destinataire de l’émission : la claire équivalence 
qui existe entre d’une part le fait de s’approprier la Bible, vivre selon ses vérités et 
d’autre part la conversion. Un second aspect se livre avec plus de difficulté. Il a à voir 
avec les détours qu’emprunte l’énonciation de l’invitée, avec ses pauses et ses hésitations. 
Entre « [j]e les ai aidés […] à avoir la f(oi) » et « mes enfants […] ont la foi », c’est toute 
l’épaisseur de la médiation maternelle qui semble avoir disparu. On passe d’une 
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formulation en première personne mettant en valeur l’activité d’une mère, à un passif où 
la progéniture reçoit la foi. Certes, il serait possible de tenir dialectiquement les deux 
énoncés en avançant que le travail de Marie-Laure participe à la conversion de ses 
enfants sans en être l’unique cause pour autant. Cependant, ce n’est pas cette voie que 
choisissent l’interviewée et son interviewer. J’en veux pour preuve les hésitations de 
l’invitée et la façon dont elle reformule la réponse initiale. Il en va de même quant à la 
manière dont elle corrige la temporalité de la venue de ses enfants à la foi. Cette adhésion 
ne peut être dite au passé, car on pourrait reprocher à la mère d’exercer une influence 
problématique sur ses petits. Toutefois, la démonstration de ce que j’avance finit de se 
vérifier ailleurs que dans la relation parentale. Le rapport de Marie-Laure à son mari 
mettra clairement en lumière ce que l’analyse a tenté d’exhumer jusqu’ici. 
Une « foi personnelle », sans mari pour s’interposer 
Dans les milieux évangéliques, la femme du pasteur est quelqu’un de « remarquable » 
à plusieurs titres. En tant que conjoint du conducteur de l’Église, elle est exposée – pour 
ne pas dire « soumise » – au regard public des croyants. Si l’on attend du pasteur qu’il 
incarne une vie de chrétien exemplaire, son épouse n’échappe pas à ce type d’attente. Les 
compliments que l’on adresse à cette dernière sont des indicateurs des projections des 
fidèles à son égard. C’est précisément sur ce ressort que prend appui la prochaine 
question de l’interviewer. Les échanges débouchent alors sur la problématique qui 
taraude les tours de parole précédents, à savoir : quelle médiation peut exercer un tiers 
dans la spiritualité du croyant ? De par le lien qu’elle entretient avec le conducteur 
spirituel de l’Église, son épouse semble la personne la plus indiquée pour s’exprimer sur 
le sujet. En réalité, la discussion révèle des éléments qui dépassent la simple expérience 
individuelle. Il en va de la place de la médiation pastorale – en particulier de sa 
dénégation institutionnelle, et donc de sa personnification – dans l’organisation du 
collectif ecclésial. 
Extrait 23 : A05/202-228 
202 E =ont la foi. (0.5) 
203 A Je me suis [laissé] 




A dire que en fait ton mari n’était nul autre 
que le pasteur de l’Église ! ((rire)) (0.8) ALORS qu’est-ce que 
ça fait que d’être la femme du pasteur ? (0.8) 
208 E ((avec un sourire)) La femme du pasteur. (0.5) On m’a souvent 










demandé – on m’a souvent dit plutôt (0.3) tu es femme de 
pasteur, tu es femme privilégiée, tu es femme exceptionnelle 
(0.6) Moi j’ai envie de dire non pas du tout. (0.6) Je suis 
simplement une femme (.) comme:::::: (0.4) COMME TOUTES LES AUTRES 
FEMMES (0.4) qui ont besoin de vivre une relation avec Dieu (0.4) 
qui ont besoin d’avoir une foi personnelle (0.5) qui ont 
bes(oin) (0.2) qui sont simplement (0.6) euh une femme que Dieu 





(0.3) Si je comprends bien on peut pas vivre la foi par personne 
interposée même s’il s’agit du pasteur. (0.2) [Il faut une foi] 
220 E [Exactement.] 
221 A (0.3) personnelle.= 
222 E =Tout à fait, il faut une [foi] 
223 A [°mmh°] 





A =°mmh° (0.5) Et comment euh::::: (0.3) en terminant peut-être – 
comment est-ce que tu pourrais euh::: (0.4) aider des amis qui – 
qui voudraient faire cette démarche de foi ou au moins un 
premier pas ? (0.3) Par où commencer °je dirais° ? °Euh::° (0.5) 
 
Malgré ses protestations, l’invitée est forcée de reconnaître que l’on confère un statut 
« remarquable » à la femme du pasteur. Celle-ci est souvent décrite comme 
« privilégiée » ou « exceptionnelle ». Le premier qualificatif renvoie à l’intimité 
particulière dont bénéficie, en vertu de la relation conjugale, l’épouse du conducteur 
spirituel de l’Église. Ce qui fait du mari une personne hors du commun, c’est précisément 
le degré de spiritualité qui lui est imputé par ses coreligionnaires. Implicitement, il s’agit 
d’un « homme de Dieu ». Cette imputation est la contrepartie d’un déficit de réflexion sur 
l’institution. Dans un contexte ecclésial où le caractère institutionnel du rôle pastoral est 
minimisé, la justification du ministère ne peut provenir que d’une proximité supputée de 
l’homme d’Église avec la divinité. Être pasteur, c’est d’abord une vocation, un charisme 
particulier et une vie exemplaire38. Ainsi, la dévalorisation de l’institution conduit à 
reporter et à concentrer sur la personne du ministre des propriétés inhérentes aux 
configurations relationnelles qui structurent le collectif. On tend alors à projeter sur 
l’ecclésiastique et ses proches l’image du chrétien idéal et de la famille convenable. Cette 
extension transparaît clairement dans le second qualificatif, « exceptionnelle ». La 
femme du pasteur n’est plus une « privilégiée » ; la voilà qui participe à son tour de cette 
aura qui nimbe son mari. 
                                                      
38  Voir les excellentes analyses de L. Ingram (1980, 1981) sur la notion de vocation [call] chez les Southern 
Baptists, soit la tendance conservatrice au sein du baptisme étasunien (Fath, 2006 [1995]). 
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De fait, les protestations de Marie-Laure entérinent cette situation. Le sourire qu’elle 
arbore au moment d’évoquer son statut de « femme du pasteur » peut d’ailleurs être 
perçu comme la validation de cette reconnaissance publique dont elle jouit au sein de 
l’Église et de son milieu. Son refus des étiquettes qu’on lui accole la conduit à se dire 
« simplement une femme (.) comme:::::: (0.4) COMME TOUTES LES AUTRES FEMMES »39. Or 
ces dernières ont en commun de désirer « vivre une relation avec Dieu », ce qui semble 
équivaloir avec le fait « [d’]avoir une foi personnelle », et de souhaiter se montrer utiles à 
la divinité. L’invitée clôt cette description en se définissant elle-même comme 
« simplement une femme que Dieu utilise ». Elle propose ainsi une reformulation de son 
statut, en regard du caractère « privilégié » et « exceptionnel » qu’on suppose aux 
épouses de pasteurs. 
Le discours de l’interviewée visait à se placer au même rang que les autres femmes. Il 
lui faut donc se dissocier de son mari. Pour ce faire, elle souligne son propre besoin 
d’entretenir une relation directe avec la divinité, c’est-à-dire sans le concours de son 
conjoint. La « foi personnelle » renvoie donc à un contact immédiat. Toutefois, le propos 
n’est pas suffisamment clair au regard de l’interviewer. Celui-ci suggère alors une 
reformulation de ce qui vient d’être avancé : « Si je comprends bien on peut pas vivre la 
foi par personne interposée même s’il s’agit du pasteur. Il faut une foi personnelle ». À 
deux reprises, Marie-Laure ratifie la formulation proposée. Cette proposition synthétique 
apparaît comme un résumé de tout ce qui a été dit précédemment, en regard notamment 
de l’éducation religieuse des propres enfants de l’invitée, mais aussi de la façon de vivre la 
spiritualité au sein du couple. Si certaines hésitations ont pu surgir chez l’interviewée 
dans la manière de rapporter ce vécu, la synthèse du présentateur met un terme à ces 
flottements et impose la version officielle d’un rapport immédiat avec la divinité. Et le 
paradoxe de ce type de relation tient au fait que la relation est perçue comme d’autant 
plus « personnelle » qu’elle tend à minimiser la part des personnes qui participent avec le 
croyant à cet engagement spirituel. 
                                                      
39  On notera qu’à une description plus neutre, « je suis une personne semblable aux autres », Marie-Laure 
préfère se décrire sur la base de son genre, comme si celui-ci avait précédence sur toute autre 
catégorisation. Ce qui serait congruent avec la division traditionnelle des rôles de genre au sein des 
milieux évangéliques. Il est également possible que le cadrage de l’émission rende omnipertinente la 
catégorie « femme ». Plusieurs approches sociologiques, tant quantitatives que qualitatives, se sont 
intéressées à la question du genre dans les milieux évangéliques étasuniens (Bartkowski, 1996, 1997 ; 
Gallagher, 2004 ; Gallagher & Smith, 1999 ; Griffith, 2000 ; Rose, 1987). De telles études restent à 
réaliser en Europe francophone. 
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Liber et Speculum : le moi dans les Écritures 
Cette dernière partie est l’occasion de revenir sur le motif de l’ascenseur auquel 
recourt Jean-Luc Zolesio lors de son témoignage. Ce sera l’occasion de livrer une 
première exploration d’un dispositif central de l’herméneutique biblique, dispositif que 
sollicitent à leur manière les évangéliques, celui de la figure. Celle-ci se situe au cœur du 
Livre et permet de l’envisager comme un miroir de l’âme40. Cependant, il s’agit de savoir 
qui occupe la place du sujet et qui celle de l’objet dans cette lecture. Autrement dit, le moi 
est-il lu par le Livre, ou est-il plutôt celui qui se lit dans le Livre ? L’enjeu est de taille, car 
les modalités de constitution du moi seront radicalement différentes. Tantôt le lecteur 
s’ouvre à la médiation du tiers, tantôt il se referme sur une illusion narcissique. 
Revenons à notre témoin. Le motif de l’ascenseur lui permet de dire sa chute et le trou 
dans lequel il se trouve au terme de son errance. Ce même motif est mis à contribution 
par les producteurs de l’émission, afin d’inciter le spectateur à appréhender son existence 
depuis un point de vue analogue à celui du personnage de Jean-Luc. Cette entité de la 
narration devient dès lors une position à investir dans un dispositif relationnel : il figure 
un enchaînement d’actions à reproduire pour entrer en relation avec la divinité. Son récit 
est un exemplaire, mais aussi exemplaire d’une prise de contact41. Il est cependant 
possible d’élargir encore cette exemplarité pour observer comment elle résonne avec 
toute une série de figures bibliques et éclaire un usage figuratif des Écritures. 
Prenant appui sur une brève présentation d’éléments propres à la sémiotique 
peircienne, je m’apprête à montrer comment le figuratif ressort à l’ordre de l’iconique et 
combien il facilite l’individuation : la constitution d’un moi travaillé par un soi survient 
au travers de l’investissement d’un canevas permettant à l’individu de se figurer – la 
figure me figure. Au passage, on relèvera les affinités qu’entretiennent la sémiotique et 
certaines intuitions psychanalytiques, ou encore l’herméneutique philosophique  
ricœurienne. L’analyse se focalisera ensuite sur l’imaginaire biblique, en particulier 
psalmique, auquel puise le témoignage de Jean-Luc. En prolongeant le mouvement 
analogique initié par le récit, on observera, dans les propos du témoin, si ce n’est le 
recours direct, du moins les résonances implicites avec certains motifs tirés des Écritures. 
                                                      
40  Les travaux de P. Ricœur (1983, 1984, 1985, 1986 [1975]) démontrent amplement que la découverte du 
soi au travers de l’œuvre littéraire n’est nullement l’exclusivité de la Bible, mais s’étend à toute forme de 
récit. 
41  Je m’appuie ici sur la distinction peircienne entre type et token, soit « type » et « occurrence ». Voir, en 
particulier, la discussion qu’en propose F. Recanati (1979, pp. 70-84). La distinction qu’opère 
P. Beauchamp (1992 [1975]) entre figure et marque, dans sa réflexion sur une herméneutique figurative, 
est proche de celle proposée par Peirce, le token ou la marque ayant en commun d’être une actualisation 
contingente du type ou de la figure. 
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Ce rapport à la Bible fonctionne selon une logique spéculaire, m’invitant à investir 
certaines figures textuelles, afin de m’y découvrir. Habité de la sorte, le texte biblique 
n’opère plus (seulement) comme une loi impersonnelle s’adressant à un tiers ; il m’offre 
l’espace d’une incarnation, un pour moi. Cependant, en régime évangélique, le Livre n’est 
plus en mesure de réaliser le décentrement de son lecteur, car la médiation scripturaire 
est effacée au profit d’une immédiateté de la relation avec la divinité. Cette 
herméneutique autocentrée risque alors de s’abîmer en un narcissisme où le lecteur 
cherchera à voir son ego confirmé – plutôt que déplacé – par l’Écriture. 
La figure, ou l’icône dans le texte 
Commençons par quelques éléments de sémiotique. Je rattache la figuration à une 
opération sémiotique propre à l’icône. Ce qui permet de la distinguer d’une modalité 
symbolique de se rapporter à la Bible. Nous avons déjà croisé le niveau du symbole, 
notamment lorsque l’Écriture est présentée sur le mode d’une loi ou d’un enseignement, 
soit à la manière d’un énoncé formulé sous les auspices du tiers42. Le registre figuratif se 
situe plutôt dans un rapport d’identification, une forme d’invitation s’adressant à son 
destinataire en seconde personne. Le canevas est peut-être vrai pour tous, mais sa 
véracité s’impose d’abord comme un pour moi par le moyen d’une analogie. L’autre du 
texte m’apparaît sur un mode spéculaire, telle une réflexion sur/de moi-même. 
L’iconique m’envisage, il me présente sa figure. Paradoxalement, ce figurer fait de moi un 
singulier43. 
Avant d’entrer plus avant dans les usages figuratifs auxquels est susceptible de se 
prêter le corpus biblique, il convient de replacer le niveau iconique dans une sémiotique 
plus large. Je reprends les trois ordres de la signification peirciens tels que les synthétise 
É. Veron : « la parole, c’est-à-dire le langage (le symbole, dans la terminologie de Peirce), 
l’image, c’est-à-dire l’ordre de l’analogie (l’icône), et le contact, c’est-à-dire la confiance 
(l’indice) » (1997b, p. 533a). Cette sémiotique présente l’intérêt de se concevoir 
également comme une phénoménologie ; ainsi prend-elle efficacement en compte 
                                                      
42  À noter que Peirce rattache le symbolique et la loi à la tiercéité, chacune ressortant à l’ordre des 
significations. Le philosophe utilise la notion de « loi » dans le sens général de « loi naturelle », soit de 
toute opération de connaissance capable d’anticiper un futur. Cependant, il l’emploie également en un 
sens juridique : « Donner est un transfert du droit de propriété. Or, le droit est une affaire de loi, et la loi 
est une affaire de pensée et de signification » (1978, p. 100). 
43  Cette analyse est congruente avec le commentaire que G. Deledalle fournit de la secondéité peircienne : 
« La secondéité est la catégorie de l’existence du fait, de l’individuel. […] La secondéité est la catégorie du 
hic et nunc, de l’haccéité. […] “L’individuel, dit Peirce, est déterminé par rapport à toute possibilité ou 
qualité, qu’il la possède ou non” » (1978, p. 208). Les textes rassemblés par Deledalle constituent une 
bonne introduction, en français, à la sémiotique peircienne. 
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l’expérience du soi et de sa constitution44. De sorte que Veron n’hésite pas à dialoguer 
avec la psychanalyse, mettant notamment le niveau iconique en relation avec le « stade 
du miroir », un stade déterminant, dans la pensée lacanienne, de la psychogenèse 
individuelle. L’opération analogique propre à l’icône paraît dès lors jouer un rôle 
fondamental dans l’avènement du sujet : 
« Du point de vue génétique, [la] couche [métonymique] est la plus archaïque dans la production de 
sens : elle est donc antérieure à l’émergence du principe d’analogie, grâce auquel va se construire 
l’ordre de l’imaginaire : au “stade du miroir”, l’enfant rassemblera les fragments de son corps dans 
une image. Enfin l’ordre métonymique du corps signifiant et l’ordre analogique des icônes entrent en 
composition avec le principe arbitraire du langage, au moment de l’émergence de la parole » (Veron, 
1997b, p. 533b). 
La lecture veronienne semble rencontrer d’importantes affinités avec certains 
éléments mis au jour par l’analyse de notre témoignage. Ainsi, le recours à l’analogie se 
retrouve de part et d’autre. Dans les deux cas, on observe ce même passage du 
symbolique vers l’iconique (et l’indiciel, en dernier ressort), bien qu’ils ne se recoupent 
pas – au premier abord, du moins – quant à la visée. Veron, préoccupé de restituer le 
contact qui se noue entre le présentateur d’un journal télévisé et son téléspectateur, 
décrit le mouvement d’une révolution médiatique permise par la télévision : la 
médiatisation du corps signifiant dans l’information. On discerne, chez notre témoin, un 
déplacement similaire accompli par la mise en scène de son cri et l’interpellation de la 
divinité en seconde personne. La position énonciative [footing] qu’il adopte alors tend 
vers l’indiciel et correspond à une transformation du mode de représentation de soi. Ce 
même mouvement me sert à rendre compte de la fondation d’un je autonome chez Jean-
Luc. Il y a là similitude avec la conception lacanienne de la psychogenèse, à ceci près que 
le transport sémiotique décrit par la psychanalyse (de l’indice vers le symbole) est l’exact 
inverse de celui que je rapporte (sans que cela n’implique l’idée d’une « régression »)45. 
Toutefois, Lacan n’est pas le seul à recourir au topos du miroir. Puisant dans la 
tradition chrétienne, Paul Ricœur propose une voie plus proche de mon propos et plus 
assurée que celle du psychanalyste. La proximité tient au fait que le philosophe réfléchit 
aux transformations du soi que procure la confrontation du lecteur avec les Écritures 
                                                      
44  Dans son étude sur la constitution d’un « soi sacré » [sacred self] comme trait spécifiquement 
anthropologique, T. Csordas (1997b) croise phénoménologie merleau-pontienne et sémiotique 
peircienne (qu’il relit au travers des écrits de M. Singer). Le caractère sacré de ce soi ne demeure 
nullement cantonné à la sphère religieuse, mais relève de deux expériences fondamentales que sont la 
corporéité et la rencontre avec l’altérité. À noter que Peirce développe sa sémiotique dans le cadre d’une 
discipline fort proche de la phénoménologie qu’il nomme « phanéroscopie » : « La phanéroscopie est la 
description du phaneron ; par phaneron j’entends la totalité collective de tout ce qui, de quelque 
manière et en quelque sens que ce soit, est présent à l’esprit, sans considérer aucunement si cela 
correspond à quelque chose de réel ou non » (1978, p. 67). 
45  Sur « le stade du miroir », cf. J. Lacan (1999 [1949]). 
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saintes. La démarche n’en est que plus assurée car elle évite les écueils du structuralisme 
auxquels cède encore la perspective lacanienne. De sorte que l’herméneutique 
ricœurienne fait apparaître clairement la constitution d’un soi par la médiation du Livre, 
c’est-à-dire par la méditation des figures qu’il contient46. 
« [je] désigne du terme de configuration l’organisation interne du type de discours examiné – dans ce 
cas particulier, le récit –, et j’appelle refiguration l’effet de découverte et de transformation exercé 
par le discours sur son auditeur ou son lecteur dans le processus de réception du texte. C’est un 
rapport semblable entre configuration et refiguration que je considère ici : […] comment la 
configuration tout à fait originale des Écritures bibliques peut refigurer le soi […] j’ai placé ce 
rapport sous l’égide d’une métaphore parlante de l’herméneutique chrétienne : la métaphore du Livre 
et du Miroir. Liber et Speculum. Comment le soi se comprend-il en se contemplant dans le miroir que 
lui tend le livre ? Car un miroir n’est jamais là par hasard : il est tendu par quelque main invisible ; de 
son côté, un livre reste écriture morte tant que ses lecteurs ne sont pas devenus grâce à lui, selon le 
mot de Proust dans Le Temps retrouvé, les lecteurs d’eux-mêmes » (Ricœur, 2008 [1985-1986], pp. 
50-51). 
Le philosophe accorde cependant une capacité de distanciation [Verfremdung] trop 
importante au texte biblique en raison de « l’étrangeté de son langage par rapport à celui 
que nous parlons aujourd’hui » et de « la cohérence interne de sa configuration en 
fonction de ses propre critères de sens ». « Ces deux traits, poursuit Ricœur, ont une 
vertu extrême de décentrement par rapport à toute entreprise d’autoconstitution de 
l’ego » (2008 [1985-1986], p. 55). Mais qu’advient-il lorsque l’Écriture n’apparaît plus 
dans son étrangeté première ? Lorsqu’elle cesse d’être un texte et qu’elle se transforme 
toujours davantage en un dialogue « personnel » – c’est-à-dire individuel – que le 
croyant noue avec son Dieu dans un rapport qui se veut immédiat et qui annule la 
médiation scripturaire ? Est-il certain que les « variations imaginatives de l’ego », 
« métamorphose ludique » qui transforme également le monde, impliquent encore « un 
moment de distanciation dans le rapport de soi à soi » (Ricœur, 1986 [1975], p. 131) ? 
Pour l’heure, je laisse ces questions en suspens. L’investigation sur l’herméneutique 
ordinaire doit progresser davantage avant d’être en mesure d’esquisser une réponse. Ces 
quelques remarques nous auront malgré tout permis de déployer une meilleure 
compréhension d’un moi constitué en lien avec des manières socialement partagées de se 
dire ou, pour être plus précis, des canevas permettant de se figurer. Il apparaît toutefois 
que la nature et la portée de la figuration sont singulièrement altérées, car le dispositif 
religieux que partagent les évangéliques appréhende autrement la question des 
                                                      
46  L’auteur prend pour fil conducteur le Grand Code de Northrop Frye (1984 [1982]) et s’inscrit 
implicitement dans la ligne dégagée par les travaux d’un Paul Beauchamp. Sur la fécondation mutuelle 
qui s’est opérée entre les investigations du philosophe et de l’exégète, on se reportera à la préface de 
Testament biblique (Ricœur, 2001), ainsi qu’à l’article d’A. Thomasset (2002). 
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médiations. Les opérations interprétatives débouchent alors sur une « autoconstitution 
de l’ego ». 
Du psaume, qu’il parle de moi 
Quelques considérations préliminaires s’imposent au moment d’aborder les usages 
figuratifs du texte biblique par des évangéliques. Ce que je m’apprête à mettre en lumière 
ne se trouve nullement explicité dans l’entretien. Son statut n’est pas évident ; il oscille 
entre l’impensé et le tacite. Non pas qu’il soit impossible à recouvrer. Au contraire, le 
témoignage de Jean-Luc appelle précisément le type de recouvrement que je suis sur le 
point d’exécuter. Cet appel tient à la séquence d’action décrite – « descendre dans le 
trou », « crier vers Dieu » – et au cadrage de la narration par le recours à des versets tirés 
des Psaumes. Rappelons que la scène de l’élévateur marque la césure entre un avant et 
un après. Elle constitue le centre permettant de faire sens de l’expérience du témoin. 
Cette indication de compréhension est fournie par le titre de l’interview : « Vivre dans un 
ascenseur ». C’est la lecture qu’en font les producteurs de l’émission et qu’ils proposent 
au spectateur, telle une indication herméneutique. Ma proposition consiste simplement à 
déplier cette proposition initiale en vertu du fait que les trois citations bibliques que 
compte l’entretien proviennent toutes du corpus psalmique47. Il s’agit de montrer 
comment l’imaginaire de ce livre résonne avec le discours de l’invité. 
En narrant son existence à la lumière des Psaumes, Jean-Luc invite son destinataire à 
associer certains traits du récit à des motifs tirés de cet ouvrage. Lorsqu’il cite l’un ou 
l’autre verset, le témoin déploie un travail significatif pour indexer le texte dans la 
situation rapportée. Mais cette sollicitation des Écritures peut se poursuivre sur un mode 
implicite, accessible à ceux qui disposent d’une maîtrise accrue du corpus et de 
l’herméneutique mobilisés au cours de l’émission, c’est-à-dire les fidèles qui maîtrisent le 
langage naturel du collectif48. Qu’il soit possible d’établir de tels liens ne présuppose 
nullement une quelconque intention, ni de la part de l’invité, ni de celle du présentateur 
ou des producteurs – ces derniers n’ont peut-être pas fait les rapprochements qu’on 
s’apprête à effectuer. Pourtant, cette opération herméneutique ne constitue que la simple 
continuation du mouvement analogique amorcé par le témoignage, car, pour pouvoir 
s’exporter, le procédé doit être communicable, ce qui implique qu’il soit reproductible49. 
                                                      
47  On se reportera aux lignes 11 (Ps 127,1b), 131 (Ps 121,4a) et 176-177 (Ps 121,8 ?). 
48  Il s’agit des « membres » au sens garfinkelien du terme. 
49  Si une intentionnalité est recouvrable, autrement que sur la base d’imputations psychologiques, c’est 
parce qu’elle est « communicationnelle », au sens que P. Scannell (1997) attribue à ce terme. Elle ressort 
ainsi des méthodes herméneutiques partagées par les spectateurs pour saisir cette émission comme « un 
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La séquence d’actions décrite lors de l’épisode de l’ascenseur se recoupe avec des 
scènes récurrentes dans un certain nombre de psaumes. Ce ne sont pas seulement les 
actions, mais également les postures énonciatives de Jean-Luc et du psalmiste qui 
concordent, tout comme la visée perlocutoire que quête leur parole : chacun invoque la 
divinité en première personne et formule un souhait identique. On voisine avec le thème 
psalmique du croyant que Dieu retire de « la fosse » – l’équivalent du « trou » dans notre 
témoignage –, alors qu’il était menacé par l’engloutissement, soit la mort physique et 
spirituelle. On trouvera ci-dessous diverses occurrences de ce motif. Chacun de ces 
extraits jouit d’un statut particulier au sein des Psaumes, car il se voit attribué, par le 
texte même, à une figure centrale de l’épopée vétérotestamentaire, le roi David50. 
 
 Ps 28, 1 Éternel ! C’est à toi que je crie. 
Mon rocher ! Ne reste pas sourd à ma voix, 
De peur que, si tu t’éloignes sans me répondre, 
Je ne sois semblable à ceux qui descendent dans la fosse. 
 Ps 30, 2-3 Éternel, mon Dieu ! 
J’ai crié à toi, et tu m’as guéri. 
Éternel ! Tu as fait remonter mon âme du séjour des morts, 
Tu m’as fait revivre loin de ceux qui descendent dans la fosse. 
 Ps 40, 2-3 J’avais mis en l’Éternel mon espérance ; 
Et il s’est incliné vers moi, il a écouté mes cris. 
Il m’a retiré de la fosse de destruction, du fond de la boue ; 
Et il a dressé mes pieds sur le roc, 
Il a affermi mes pas. 
  
Si l’on poursuit l’exploration des figures bibliques reproduisant le motif du croyant 
arraché à la perdition, en lien avec le genre littéraire psalmique, on parvient au récit de 
Jonas tiré du ventre du poisson51. C’est là, assurément, l’un des passages 
vétérotestamentaires les plus spectaculaires évoquant une remontée depuis le lieu 
infernal. Or, alors qu’il croupit dans les entrailles du monstre marin, le prophète entonne 
un psaume demandant sa délivrance et la proclamant à l’avance : « je suis descendu 
                                                                                                                                                                       
témoignage ». Plus précisément, elle est du ressort de certains spectateurs, ceux possédant le savoir 
biblique adéquat. 
50  Sur David comme figure littéraire et modèle spirituel de réussite, voir la somme exégétique du bibliste 
J.-L. Vesco, en particulier le chapitre III « Sous le patronage de David » (2006, pp. 77-93). 
51  À propos du genre d’herméneutique présupposé par ce genre de rapprochements, on se reportera aux 
travaux du théoricien littéraire N. Frye (1984 [1982]), ainsi que du bibliste P. Lefebvre (2004). 
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jusqu’aux racines des montagnes, les barres de la terre m’enfermaient pour toujours ; 
mais tu m’as fait remonter vivant de la fosse, Éternel, mon Dieu ! » (Jon 2, 6). 
Ce genre de rapprochements est déjà observable dans les écrits du Nouveau 
Testament, que ce soit au travers des interprétations messianiques des psaumes 
davidiques auxquelles procèdent les premiers chrétiens52, ou dans le réemploi du « signe 
de Jonas » par les évangélistes, de sorte à anticiper la résurrection christique et la 
rapporter à un précédent scripturaire53. Si ces herméneutiques néotestamentaires 
reposent sur l’investissement de certaines figures textuelles par le Christ, il n’en va pas de 
même avec le témoignage analysé. Le canevas est ici investi par le témoin, celui-ci 
indexant tous les énoncés bibliques sur son vécu et projetant, de la sorte, sa personne 
dans l’horizon inauguré par le texte. Il s’agit d’une herméneutique autocentrée, cette 
propriété étant à mettre en lien avec le surgissement d’un ego au travers d’une expérience 
religieuse se rapportant à la Bible54. On comprend dès lors que l’épisode de l’ascenseur 
narré par le témoin entre en résonance avec les motifs psalmiques de l’engloutissement ; 
il rappelle l’intervention miraculeuse d’une divinité qui se porte au secours de celui qui 
était tombé dans le gouffre de la terre. 
Le titre de l’une des sections précédentes (« des profondeurs je crie vers toi, 
Seigneur ») tirait justement parti de ce dispositif herméneutique. Son choix visait à 
cadrer la compréhension de ce qui devait suivre, en mettant le lecteur sur la piste par le 
biais d’une allusion au « de profundis clamavi ad te Domine ». Si l’on prend le temps de 
dérouler le psaume d’où est tiré ce verset (cité à partir de la Nouvelle édition de Genève, 
et plus selon la Bible de Jérusalem), les points de contact entre le récit de l’invité et le 
texte biblique ne manquent pas de surprendre. On y retrouve : l’invocation de la divinité 
depuis le fond de l’abîme ; une demande de pardon pouvant être interprétée comme un 
désir de conversion (bien que Jean-Luc récuse tout sentiment de culpabilité) ; la 
référence à la promesse ; l’espoir d’une délivrance. Il convient également de mentionner 
un élément qui revêtira toute son importance au chapitre suivant, soit le fait que 
                                                      
52  Sur l’exégèse néotestamentaire des Psaumes, voir la section qu’y consacre H.-J. Kraus dans sa Theology 
of the Psalms (1986 [1979], pp. 177-203) ou l’introduction du commentaire de J.-L. Vesco (2006). 
53  Pour une approche exégétique de ce matériau, voir Le signe de Jonas du bibliste V. Mora (1983). 
54  Il vaut la peine de comparer, pour mieux faire saillir leurs différences, l’herméneutique autocentrée des 
Psaumes mise en œuvre par le témoin, lors de l’émission, avec les considérations christologiques 
avancées par l’exégète H.-J. Kraus, au moment d’évoquer la citation du Psaume 22 par le Christ en 
croix : « Thus in a double sense the New Testament gives us a new situation. From now on anyone who 
prays the Psalms is not only entering into the prayer language of Israel but also is taking up the prayer 
that was fulfilled in Jesus Christ, including the cry of dereliction and despair. The one praying prays e˙n 
Cristwˆ◊ (“in Christ”), that is, in the realm of language and reality that have been shaped by the suffering 
of Jesus on the cross. All those who in the future take the Psalms as their prayer will also perceive in 
them the message of the one who was crucified, who took all suffering on himself and bore it » (1986 
[1979], p. 189). 
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l’énonciateur du psaume opère un va-et-vient entre sa personne et le collectif israélite : ce 
qui est vrai pour l’un l’est aussi pour l’autre. 
 
 Ps 130 Du fond de l’abîme je t’invoque, ô Éternel ! 
Seigneur, écoute ma voix ! 
Que tes oreilles soient attentives 
À la voix de mes supplications ! 
Si tu gardais le souvenir des iniquités, Éternel, 
Seigneur, qui pourrait subsister ? 
Mais le pardon se trouve auprès de toi, 
Afin qu’on te craigne. 
J’espère en l’Éternel, mon âme espère, 
Et j’attends sa promesse. 
Mon âme compte sur le Seigneur, 
Plus que les gardes ne comptent sur le matin, 
Que les gardes ne comptent sur le matin. 
Israël, mets ton espoir en l’Éternel ! 
Car la miséricorde est auprès de l’Éternel, 
Et la rédemption est auprès de lui en abondance. 
C’est lui qui rachètera Israël 
De toutes ses iniquités. 
 
Cette discussion relative à une sémiotique de l’iconique fait ressortir une autre 
manière de se rapporter au texte biblique. Ce dernier ne fonctionne plus comme une loi, 
mais bien comme un canevas à investir, un rôle à figurer au sein d’un monde habité par 
une divinité bienveillante. De la même façon, ce déplacement correspond au passage d’un 
pour soi universellement valide à un pour moi localement situé qui reposerait sur une 
opération analogique. Notons cependant que la nature de ce moi va profondément varier 
selon que le lien qui le relie au soi est conservé ou non, c’est-à-dire selon qu’une altérité 
déplace le lecteur dans son parcours des Écritures. 
Les partisans d’une approche dépassionnée des Écritures critiqueront certainement la 
lecture pratiquée par les évangéliques. Elle leur apparaîtra empreinte de naïveté, cédant 
trop facilement au travers de l’émotion et, par conséquent, dangereuse. Ces critiques ne 
feront que s’accentuer à mesure que l’on approchera du dernier niveau de l’arc 
sémiotique, soit le registre de l’indiciel. À première vue, l’expérience subjective d’un 
contact immédiat avec la divinité se situe aux antipodes d’une compréhension 
intellectuelle du texte valorisant sa mise à distance au gré d’une prise en compte des 
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écarts historiques et culturels. Les impératifs de l’immédiateté ne sont-ils pas 
inconciliables avec les médiations de l’histoire et de la culture ? 
La question est ardue. En attendant de la traiter de manière approfondie55, on peut 
atténuer la critique en rappelant qu’il existe bel et bien trois manières de se rapporter à la 
Bible (symbolique, iconique, indicielle) et que les trois se complètent. Cela implique 
qu’une lecture en tierce personne, selon la loi, sera toujours pratiquée ou, du moins, 
qu’elle demeure virtuellement possible. Cette compréhension du texte envisagée à l’aune 
du tiers constitue même un élément central de l’herméneutique ordinaire évangélique. 
Bien plus, les analyses effectuées jusqu’ici et celles à venir conforteront l’impression que 
ce tiers n’est envisageable qu’en vertu d’une analogie fondée en deuxième personne : c’est 
précisément parce que l’Écriture me permet de me figurer qu’il m’est imaginable 
d’investir sa loi, de l’incarner, autrement que sur le mode de la contrainte ou de 
l’obligation. Nous retrouvons alors l’idée de théonomie. 
Herméneutique partagée 
L’exploration à laquelle je me suis livré autour du thème du juste délivré de la fosse 
conserve un caractère encore trop artificiel. En tant que tel, il ne constitue qu’un prélude 
à l’analyse d’investissements effectifs, par des fidèles, des figures présentes dans le texte 
biblique. Les pages à venir investigueront en détail ces pratiques herméneutiques, leur 
accomplissement situé par des invités, mais également la façon dont elles sont 
communiquées – acheminées et enseignées – aux destinataires de ces émissions. 
L’investigation croisera à nouveau des éléments centraux mis en lumière dans ce chapitre 
et permettra d’en accroître l’intelligibilité. Parmi ceux-ci, on approfondira la 
compréhension de l’équivalence qu’il y a entre conversion et mise en œuvre d’une 
herméneutique faisant passer l’Écriture du statut de texte à celui d’une voix. Dans un tel 
dispositif, la Bible revêt une centralité particulière, de même que le moi du fidèle, un ego 
autoconstitué dans l’immédiateté d’un rapport à la divinité, c’est-à-dire séparé des 






                                                      
55  Les difficultés inhérentes à l’émotion et aux médiations historico-culturelles sont abordées au chapitre 6. 

  4. 
Convertir les signes, figurer l’expérience 
otre exploration de l’herméneutique ordinaire évangélique se poursuit. Il 
s’agit de voir plus finement comment le monde que décrit le texte biblique 
prend corps dans le vécu du fidèle et permet l’instauration d’un dialogue avec la divinité. 
La prise en compte de ces transformations jette un éclairage neuf sur la conversion. 
Celle-ci apparaît alors à la croisée de la sémiotique et de la phénoménologie. Capacité à 
gérer les déplacements au sein d’un arc sémiotique, elle transmute l’écrit en une voix, 
une vision ou un souffle qui se saisissent de la chair du croyant. Cet acheminement fait 
surgir une « parole », écho à la « Parole de Dieu », mais aussi à la présence et à l’horizon 
qu’elle promet. Et c’est dans cet espace, qui court entre le corpus biblique et le corps 
affecté du fidèle, que se donnent à percevoir les traces d’un divin passage. Ainsi, être 
converti, c’est savoir convertir les signes pour y reconnaître un appel, une assurance et, 
surtout, y recouvrer les figures d’une expérience transformatrice du réel. 
Évoquant l’herméneutique, Louis Quéré écrit qu’elle « n’est pas d’abord une méthode 
d’investigation propre aux sciences sociales ; elle fait partie des moyens par lesquels la 
dimension du social est constituée dans la vie quotidienne » (1982, p. 187). Pour 
appréhender la réalité de l’évangélisme, ses modalités ordinaires de donation, il est 
nécessaire de prêter attention à la façon dont les fidèles communiquent avec leur Dieu et, 
en particulier, comment il leur révèle sa volonté et sa présence. Ainsi, l’analyse portera à 
nouveau sur les émissions de www.vi7vi.com. Elle s’efforcera de mettre en lumière les 
méthodes que déploient les participants pour dialoguer avec la divinité, des méthodes 
qu’ils transmettent au public à travers leur témoignage. Cette restitution se fera en trois 
moments. 
Dans un premier temps, on examinera les modalités de transformation d’un énoncé 
biblique, soit comment il passe du statut de texte à celui d’une voix porteuse de 
l’énonciation divine. L’investigation prendra pour fil conducteur le second récit de Jean-
Luc Zolesio, une histoire consacrée à la maladie inexpliquée de sa fille et à la guérison 
inexplicable qui s’en est suivie. Le rétablissement survient au gré d’une intervention 
N 
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surnaturelle. Il atteste l’engagement de la divinité en faveur de l’enfant et des siens. Ce 
sera l’occasion d’évoquer les liens étroits entre le corps et l’écrit. Ce faisant, on dégagera 
une phénoménologie de la « Parole » appelée à se diffuser par le biais d’une 
pragmatique du témoignage qui permet à l’auditeur de participer à son tour à la réalité 
véhiculée par le récit. 
Une fois entrepris son déplacement, la « parole » peut s’affranchir plus complètement 
de la Bible pour se réverbérer dans la perception du fidèle, le sollicitant au travers d’une 
vision ou d’une prophétie. Deux témoignages différents seront alors convoqués pour 
montrer, dans un premier cas, comment s’articulent Écriture et visitation surnaturelle et, 
dans le second, comment la vision s’autonomise vis-à-vis du texte biblique. L’ensemble 
de cette partie permettra d’approfondir la compréhension des divers régimes de 
représentation mobilisés par les croyants pour appréhender la présence et l’activité de la 
divinité dans leurs existences. La figure apparaîtra alors comme un élément central 
favorisant le basculement d’un régime vers l’autre et sollicitant l’identification du 
destinataire avec ce que propose le discours. 
Le dernier moment comparera la fin de trois émissions différentes (en plus de celle de 
Jean-Luc, de manière à couvrir l’ensemble de son témoignage). La comparaison 
permettra d’étudier la « promesse », une notion centrale dans le dispositif que met en 
œuvre l’herméneutique ordinaire. J’aborderai l’extension de cette promesse à partir 
d’une triple compréhension. Tout d’abord, il s’agira d’exhiber qui en est le destinataire. 
Puis, d’envisager l’horizon qu’elle se donne. Et, finalement, de comparer la « promesse », 
en tant que notion indigène, au concept analytique « d’oracle » auquel j’ai recours pour 
décrire le travail interprétatif que déploient les évangéliques dans leur dialogue avec la 
divinité. L’analyse fera apparaître le rôle éminent que joue la Bible dans ce dispositif 
communicationnel, au point qu’elle fonctionne comme un médiateur, voire une 
émanation divine. Raison pour laquelle je fais état d’un bibliocentrisme. D’autre part, 
l’herméneutique mobilisée par les évangéliques présente une forme elliptique : elle 
articule deux foyers. Si le corpus biblique forme le premier, on a déjà noté au chapitre 
précédent que l’individu en constitue le second. Ce double centrage ne va toutefois pas 
sans poser de difficultés dans sa façon d’appréhender les médiations, des difficultés qui 
se répercutent sur la structuration du collectif et de la communauté. 
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De la « Parole », qu’elle prend corps 
L’entretien de Jean-Luc Zolesio débute sur le constat d’une réussite1. L’invité 
répond à ce constat par une citation biblique, « si Dieu ne bénit, ce::lui qui construit, 
construit en vain » [11], afin de rappeler que la divinité ne saurait être étrangère à ce 
succès. Le premier récit auquel procède le témoin raconte ses écarts de jeunesse, durant 
le temps des études et des premières fréquentations. L’errance se termine pourtant bien, 
ce fils de chrétiens faisant à son tour l’expérience de la conversion, dans le sillage de celle 
qu’il fréquente sur le moment. Elle deviendra bientôt sa femme et la mère de leurs trois 
enfants. Le témoignage semble culminer dans un mariage qui dure depuis vingt-deux 
années et constitue une forme d’aboutissement. La pérennité de cette union renvoie 
implicitement à la main providentielle qui a présidé à la rencontre des époux. À la 
lumière de la bénédiction actuelle, cette fréquentation imprudente du jeune Jean-Luc 
participe d’un dessein divin visant à appeler deux personnes en besoin de conversion, 
même si l’une d’entre elles était déjà familière de « l’enseignement de la Bible » [22]. 
Ce premier sommet narratif atteint, il permet d’enchaîner sur une seconde intrigue, au 
gré de la figure de l’enfant introduite par la mention de la famille. Dans le récit inaugural, 
on entendait Jean-Luc interpeller Dieu, du fond d’un ascenseur. C’est à présent l’entité 
divine qui s’adresse au témoin de façon immédiate, alors que sa fille aînée est gravement 
malade. Le témoignage rapporte comment un énoncé tiré de la Bible va s’imposer à 
l’esprit du père inquiet et sera entendu comme une parole provenant directement de la 
divinité. Cette communication correspond à un divin toucher. Elle atteint le cœur du 
protagoniste. Cet organe figure alors le lieu où se produit le contact avec Dieu, un espace 
investi par la présence surnaturelle. 
Bientôt, l’analyse parviendra au centre du dispositif oraculaire et se trouvera en 
mesure d’esquisser la phénoménologie de la « Parole » que suppose non seulement ce 
témoignage, mais également l’émission. Cette phénoménologie présente certaines 
caractéristiques particulières : la parole y est reçue tant sur les plans noétique qu’affectif, 
ce qui implique qu’elle achemine plus qu’un contenu propositionnel. Elle est porteuse de 
sens, mais aussi d’une présence transcendante qui rend contenance à son destinataire. Le 
message surnaturel inaugure de nouveaux horizons où se fondent le monde du texte et la 
réalité à laquelle est affronté le croyant. La parole divine se donne comme une promesse 
capable de réenchanter le réel. Quant à la figure du « destinataire », elle conserve une 
certaine ambiguïté. Cette position dans le dispositif communicationnel se retrouve tant à 
                                                      
1  Pour l’analyse de la première partie de cet entretien, voir le chapitre précédent. 
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l’intérieur du récit que vers son extérieur. Au-dedans, il s’agit du double narratif de Jean-
Luc, un père inquiet pour son enfant qui entend Dieu lui parler. Au-dehors, le 
destinataire n’est autre que celui qui reçoit le témoignage, soit le présentateur et, surtout, 
le public de l’émission. Cette indétermination, loin de se révéler problématique, permet 
de saisir à partir de quels appuis va se diffuser le type d’expérience rapporté. Ainsi, 
l’investigation de ce que fait le récit débouche progressivement sur une pragmatique du 
témoignage. 
Recevoir une parole dans son cœur 
Ce second récit résulte du cadrage proposé par le présentateur. Celui-ci pose une 
question relative aux difficultés qu’auraient pu connaître l’invité ou sa famille. Le témoin 
raconte alors une situation critique durant laquelle sa fille pâtit d’une grave maladie, un 
mal à l’égard duquel les médecins se déclarent impuissants. À l’impossibilité d’agir des 
humains s’oppose l’activité de Dieu. Cette action est d’abord le fait d’un acte de parole. Et 
entre cette incapacité à intervenir et l’intervention surnaturelle se tient la passivité d’un 
père qui attend dans la prière. Cette attitude, loin de traduire une inaction, signe une 
disponibilité radicale qui est disposition à écouter la volonté divine. Cette posture rend 
possible la réception d’un oracle providentiel qui se manifeste par la venue intense d’une 
parole dans le cœur. La mention (plus ou moins) métaphorique de cet organe désigne, 
dans l’intériorité du croyant, le lieu où s’opère le contact avec la divinité. Cet 
attouchement s’exerce tant sur les plans cognitif qu’affectif, et débouche sur une intime 
conviction. 
Quant à la parole, elle est attribuée à Dieu, en vertu d’une survenue extraordinaire – 
on verra que l’audition ne transite pas par l’ouïe – et d’une origine scripturaire. Si 
l’adresse de la divinité à Jean-Luc se veut immédiate, elle emprunte pourtant un canal 
reliant diverses instances (le cœur, la Bible), dont il s’agit d’éprouver la consistance. Cette 
mise à l’épreuve est d’abord une inquiétude propre au témoin, son souci étant d’évaluer 
son vécu dans le but de discerner lequel de ces esprits, de Dieu, de sa psychè ou du 
démon, parle en lui. Ainsi, plutôt que de se focaliser sur la véracité de l’événement 
rapporté, le parti pris analytique consiste à investiguer la pragmatique qu’inaugure le 
récit. Pour ce faire, il s’agit de dégager la phénoménologie et la critériologie mobilisées 
par le témoignage. Cela permettra de saisir comment le destinataire de l’émission est 
instruit quant au phénomène oraculaire, des critères lui étant implicitement fournis afin 
d’éprouver cette réalité surnaturelle. 
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A Mmh. (0.4) DONC tout est bien ordonné, tout a trouvé sa place 





C Y a:::: des hauts et des bas:::. Y a des difficultés de la vie. 
J’ai, un jour, quant ma – ma fille aînée était petite, on a 
failli la perdre:[:::]. 










C °Ça° – c::::– °on a été° à l’hôpital 
euh::, état très grave. Les médecins (0.5) – elle était entre la 
mort et la vie. (0.8) Et:::::::::::: – et LA, dans la salle 
d’attente euh::::::: un jour que je priais (0.6) euh::: j’ai 
reçu dans mon cœur une parole qui était pas une parole – une 
parole d’un psaume, °le Psaume cent vingt-et-un° (0.7) QUE:::: 
(0.4) QUE JE CONNAISSAIS PAS particulièrement, mais qui est (vrai-) – 
est vraiment venue intensément dans mon cœur. (0.8) 
Euh:::::::::: Dieu l’Éternel, il ne dort ni ne sommeille. (0.9) 








C =Et j’ai compris que Dieu la gardait. Alors euh::: (0.7) et 
bien je suis rentré chez moi et puis euh quelques temps après 
euh:::::: son état a empiré. On a rappelé. (0.5) On m’a dit euh 
l’é- l’état °est° – empire, on est obligés de la transporter 
ailleurs. (0.9) Et::: on est QUAND MEME restés ma femme et moi 
(0.4) fidèles à cette parole que j’avais reçue. (0.7) 




A Est-ce que ça a – ça suffit à dissiper l’angoisse simplement de 
s’accrocher à une promesse (1.8) 
comme celle-là ? (0.6) 
[suite p. 227] 
À l’exposé de la stabilité dont jouissent le couple et la famille de l’invité, le 
présentateur répond en soulignant l’ordre qui règne désormais dans l’existence et le foyer 
de son interlocuteur. Sa formulation laisse entendre que ce n’était pas le cas auparavant 
et indique des préférences morales partagées sur la manière de conduire sa vie. Suit alors 
une relance sur le mode de la conversation ordinaire « pas de souci MAJEUR ? ». Dans le 
contexte de l’entretien, elle apparaît comme une ficelle pour faciliter la transition vers la 
seconde partie de l’émission. La syntaxe et le positionnement interactionnel de la 
question mettent en relation le souci et le foyer (éventuellement, l’existence) de 
l’interviewé. Et c’est précisément sur le plan familial que va porter son prochain récit. 
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Pour la seconde fois, Jean-Luc recourt à la formule qui lui avait permis d’introduire la 
narration de sa conversion : « Y a:::: des hauts et des bas:::. Y a des difficultés de la vie »2. 
À nouveau, le narrateur indique, par l’usage d’une locution quasi proverbiale, le 
nouement d’une intrigue. Celle-ci concerne sa fille aînée et on apprend aussitôt que le 
dénouement sera heureux, malgré la gravité qu’a pu revêtir l’épreuve sur le moment. Le 
présentateur acquiesce à la préface synthétique de son interlocuteur [122], lui offrant 
ainsi l’espace dont il a besoin pour dérouler son récit. L’intrigue débute par la maladie de 
l’enfant. Elle est atteinte d’un mal sérieux au point qu’on craint pour sa vie et qu’il se 
révèle nécessaire de l’hospitaliser. La topographie de « l’hôpital » fournit un contexte au 
drame qui se joue et étaye les inquiétudes qui pèsent sur la santé de la fillette. Quant aux 
« médecins », ils constatent impuissants la gravité du cas. Cette impuissance ne fera que 
s’accentuer à mesure que progresse l’intrigue : leur rôle narratif semble se limiter à 
confirmer qu’une maladie fait son œuvre, tout en confessant les limites contre lesquelles 
butent leur savoir et leur pratique. Le corps médical observe, ne comprend pas grand-
chose et peut encore moins. 
C’est dans ce contexte d’impuissance que va surgir une action transformatrice. Elle est 
introduite avec prudence, par le recours à un certain nombre de marqueurs 
interactionnels signalant la conscience, chez le narrateur, de rapporter un événement en 
rupture avec le cours habituel des choses. Durant ce tour de parole et à plusieurs reprises, 
on constate le même phénomène au plan prosodique : une pause importante, suivie d’un 
fort allongement de la conjonction « et » ou de l’interjection « euh » indique une 
perturbation3. Dans le récit, ce bouleversement survient alors que Jean-Luc est en 
situation de passivité, occupé à prier dans une salle d’attente. L’intervention revêt une 
forme oraculaire. Le témoin dira : « j’ai reçu dans mon cœur une parole ». Celle-ci 
constitue le pendant de la prière, un genre de réponse. Et déjà, la formule fait surgir deux 
difficultés, l’une portant sur la notion de cœur, l’autre sur celle de parole. Car il s’agit de 
sonder à quoi renvoie chacun de ces termes, tant du point de vue expérientiel qu’au 
niveau de la pragmatique du récit. Mais, plus important que leur définition respective, il 
convient de s’interroger sur leur articulation. 
Posons, comme garde-fou méthodologique, que même une analyse soucieuse de ne 
pas écraser le niveau de l’expérience, en le réduisant à une simple pragmatique, se doit de 
débuter par ce second volet, afin de remonter progressivement vers le plan expérientiel, 
                                                      
2  On se reportera à la discussion qui est proposée de cette formule dans la section « La Bible, une 
découverte personnelle » au chapitre précédent. 
3  Voir le chapitre 2 pour un traitement de ce genre particulier de positionnement énonciatif [footing] que 
j’ai qualifié d’« énonciations prudentes ». 
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tant en amont, dans le vécu de l’interviewé, qu’en aval, en direction de la proposition 
d’identification adressée à l’auditeur, par l’intermédiaire du discours. Certes, il est 
impossible de restituer pleinement la phénoménologie du surgissement d’une parole 
oraculaire, telle que le narrateur prétend l’avoir vécue en salle d’attente. Son 
recouvrement entier demeure à jamais inaccessible en raison de la distance temporelle 
qui sépare l’événement de sa mise en récit et des doutes qui pourraient peser sur la 
crédibilité des propos tenus par le témoin. Mais imaginons que nous nous trouvions en 
compagnie de ce dernier, à l’hôpital, alors qu’il veille l’enfant, à l’instant même où il 
« reçoit » cette parole, sous la forme d’une réponse extraordinaire. Étrangement, l’écart 
entre une expérience et sa verbalisation ne paraît pas beaucoup plus grand ici : les deux 
dimensions se croisent sans se recouper pleinement. Des difficultés similaires continuent 
de se poser en regard de l’attestation de ce qui est effectivement reçu. Et l’on verra 
bientôt qu’avec sa narration, l’invité fournit également des modalités concrètes pour 
éprouver la vérité d’un ressenti à caractère surnaturel. 
Le cœur, lieu du contact 
De fil en aiguille, la discussion nous conduit à élucider la notion de cœur. Pour 
l’instant, l’élucidation demeure relativement formelle, la démonstration ayant assez peu 
mobilisé le matériau narratif pour étayer son propos (bien que l’analyse soit informée par 
ce même matériau). Le cœur semble se rapporter à l’intime conviction, mais aussi à un 
maintien de l’être dans le temps, malgré les épreuves qu’il traverse ; on se situe dans 
l’ordre d’une fidélité à la parole reçue4. La mention d’une « intime conviction » renvoie à 
deux dimensions qui sont celles de l’intime, soit de l’intériorité, et de la conviction 
comprise comme l’engagement indissociable d’une certitude. Mais il y a plus. Si la 
référence à cet organe sert à désigner métaphoriquement le siège de l’âme, des émotions 
et de la volition, on perçoit qu’il conserve une forme de matérialité et même une 
spatialité, ne serait-ce que comme point où s’exerce un toucher en provenance de la 
divinité. Parler du cœur, c’est évoquer le centre d’une personne, ce qu’elle possède de 
plus intérieur – manière commune de renvoyer à l’ipséité. Toutefois, dans le discours 
populaire, cet espace ne demeure point clos à une altérité : pour exprimer la pérennité de 
son amour, l’amante dit de l’aimé qu’elle le portera à jamais dans son cœur. L’imaginaire 
évangélique paraît opérer une extension du langage amoureux, tenant Dieu pour cette 
                                                      
4  J’ai montré comment, dans le cadre d’une prédication d’évangélisation, le recours à la métaphore du 
cœur, et plus particulièrement le discours se rapportant à l’ouverture de cet organe, permettent de 
signifier à la fois un commerce intérieur avec la divinité et une appartenance au collectif évangélique 
(Gonzalez, 2005, chap. 4). 
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altérité éminente qui investit, quitte à l’habiter et à la remplir, l’intériorité du fidèle. Dans 
certaines expériences charismatiques, cette dimension matérielle du toucher divin se 
phénoménalise radicalement dans le registre de la chair, sous la forme d’un saisissement 
extatique mettant en branle le corps, que ce soit pour énoncer des paroles excédant 
l’intelligibilité naturelle (la prophétie ou la glossolalie), ou encore pour susciter, chez le 
croyant, divers états, tels les pleurs, le rire ou le repos dans l’Esprit5. Ce contact radical 
n’est que le prolongement du mouvement esquissé par notre témoin, alors qu’il évoque la 
réception d’une parole à même le cœur. 
En évoquant ce qu’il reçoit, l’invité se tient sur la crête surplombant les deux versants 
que sont la saisie cognitive et le saisissement affectif – sans qu’il soit fait ici état d’une 
quelconque extase. Sa description se veut fidèle à la phénoménalité de ce qui est reçu : 
« une parole qui était pas une parole – une parole d’un psaume ». La cognition est 
engagée, car le message est porteur d’un contenu dont on peut dire qu’il est 
propositionnel. Mais il convient d’ajouter aussitôt que la proposition revêt un caractère 
existentiel éminent, ne serait-ce qu’en raison de son contexte d’énonciation. Le récit se 
situe à un moment dramatique où la médecine semble réduite à constater le mal subi et 
où la prière apparaît comme le seul recours des âmes et des corps. C’est là, lors d’une 
attente, dans une salle, elle aussi dévolue à l’attente, que surgit une parole venue d’un 
lointain passé pour atteindre le cœur d’un père inquiet : « Dieu l’Éternel, il ne dort ni ne 
sommeille ». 
Ce qui arrive par la parole 
Avant d’aborder le contenu de la citation, il convient de s’intéresser à la façon dont 
cette dernière est introduite. On peut d’emblée détecter, dans les propos qui l’annoncent, 
deux nœuds qui sont autant d’énoncés paradoxaux ; ils serviront de fil conducteur à 
l’analyse. Une première tension réside dans la nature de ce qui est reçu : une parole qui 
n’en est pas (tout à fait) une – ce qui conduit à s’interroger plus avant sur son essence. 
Quant à la seconde opposition, elle tient à un fonctionnement contradictoire de la 
mémoire, le témoin indiquant la référence précise d’un passage biblique et avouant, dans 
la foulée, qu’il ne gardait pas un souvenir particulier de ce verset au moment où il 
s’imposait à son esprit. Il y a contradiction, dans ce second cas, pour autant que l’on 
persiste à poser la difficulté en termes de facultés mémorielles mobilisées lors de 
l’événement passé. Autrement dit, l’aporie surgit lorsque l’on tente d’imaginer un 
contexte d’action, antérieur au témoignage, où ces deux opérations seraient vraies 
                                                      
5  Voir P. Gonzalez & C. Monnot (2008). 
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simultanément. Je délaisse pour l’instant la question de l’adéquation factuelle du compte 
rendu, soit les doutes susceptibles de peser sur sa véracité6. L’analyse n’a pas pour souci 
– du moins, pas dans un premier temps – de savoir si cela a été le cas ou non, c’est-à-dire 
de vérifier si le récit correspond à ce qui a été vécu au moment où se sont déroulés les 
événements rapportés. Cette mise en suspens de la question référentielle permet de se 
focaliser sur les actions mises en œuvre. L’interrogation sur ce qui serait survenu dans un 
hypothétique passé se formule désormais au présent : que se passe-t-il ? Mieux, elle se 
donne une visée pragmatique lorsqu’elle se demande ce qu’est en train d’accomplir le 
témoin au travers de son dire. 
À nouveau, l’analytique ici déployée pose comme base de travail que les tensions ou les 
points nodaux que connaît le témoignage sont d’abord à appréhender comme des 
contraintes imposées par deux dimensions intimement imbriquées l’une dans l’autre : 
soit le déroulement interactionnel de l’interview et le dispositif énonciatif reliant un 
destinateur à des destinataires (hétérogènes) par le moyen de la narration. Rien ne 
prévient à l’enquête de se poursuivre plus loin, débordant ainsi le cadre de l’entretien 
pour embrasser des contextes plus larges. Mais avançons, pour l’instant, qu’il s’avère plus 
prudent de décrire attentivement ce que nous avons sous les yeux, avant de procéder à un 
travelling censé nous offrir une perspective plus ample, celle-ci ayant tout à gagner d’une 
mise au point initiale aussi précise que possible sur les détails de l’échange. Ces détails 
constituent les traces qui nous conduiront jusqu’au contexte. Nous ne tarderons pas à 
voir que cette option méthodologique révèle son efficacité dans sa manière de dissoudre 
la première aporie relative à la nature de la parole. La seconde connaîtra un sort 
similaire, aussitôt que l’analyse prendra la peine de l’articuler séquentiellement à la 
précédente. 
Médiations de l’immédiat 
« [J’]ai reçu dans mon cœur une parole qui était pas une parole – une parole d’un 
psaume » : le propos est paradoxal, mais il offre de lui-même sa propre résolution au gré 
de son déploiement séquentiel. Tout d’abord, si ce qui est reçu n’est pas une simple 
parole, c’est qu’il ne se donne pas en sollicitant l’ouïe. Certes, quelque chose est entendu, 
mais l’audition n’emprunte pas le canal habituel de l’appareil auditif7. Pour rapporter 
                                                      
6  Sur la question de l’adéquation factuelle des récits, en lien notamment avec des versions discordantes 
d’un même événement, voir les travaux d’E. Cuff (1993), dans le prolongement de ceux de M. Pollner 
(1991 [1974]), de J. Coulter (1975) et de D. Smith (1978). 
7  On comparera avec intérêt la description de Jean-Luc Zolesio avec l’ouvrage signé par I. Leudar & 
P. Thomas, Voices of Reason, Voices of Insanity. Adoptant une orientation théorique résolument 
pragmatique, les auteurs livrent une splendide histoire des hallucinations verbales, tout en demeurant 
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cette étrange donation, l’invité use de verbes qui ne relèvent pas de l’écoute au sens d’une 
capacité somatique ; il dira qu’il a « reçu » une parole (comme on reçoit une 
« prophétie »), ou encore qu’elle est « venue intensément », le cœur étant le lieu où se 
produit cette communication surnaturelle. D’autre part, ce qui est reçu provient de 
l’Écriture. Il s’agit d’un verset tiré du livre des Psaumes. Là encore, l’énoncé est chargé 
d’une indéniable densité, car il procède de la « Parole de Dieu ». Deux éléments – un 
mode d’audition extraordinaire et une origine scripturaire – se combinent alors pour 
indiquer que Dieu lui-même adresse immédiatement des mots appropriés en regard de 
l’épreuve que subissent Jean-Luc et sa famille. C’est pourquoi il ne s’agit pas d’une simple 
parole, encore moins de propos proférés en l’air ou à la légère, mais bien d’une promesse 
qui résonne intérieurement pour signifier un engagement divin en faveur de la santé 
d’une fillette. 
Le caractère immédiat de cette donation surnaturelle tient au lieu où elle survient, soit 
le siège des émotions d’un père occupé à veiller son enfant dans la prière. Et le don 
s’accompagne de la formation d’une intime conviction quant au dénouement heureux de 
la maladie. Paradoxalement, cette immédiateté ne prévient nullement un travail sur les 
médiations, car ce qui se donne provient de l’Écriture et, en dernier ressort, de Dieu. La 
Bible opère donc comme un médiateur. 
Mais survient alors une difficulté : comment être certain que la voix entendue est bien 
celle d’une altérité transcendante, qu’elle ne procède pas des profondeurs d’un individu 
inquiet tentant de se raccrocher à un verset fétiche ? S’interroger sur la provenance réelle 
de cette parole revient à sonder la présence que véhicule le propos et la réalité de ce qui 
habite le croyant. Car il n’est pas suffisant que l’encouragement surgisse des Écritures 
pour garantir son origine divine. Une soif de réconfort excessive pourrait tout aussi bien 
se parer de quelques formules bibliques pour mieux camoufler un irrépressible désir de 
se persuader que tout ira pour le mieux. 
La discussion relative aux médiations sur lesquelles prend appui la conviction 
immédiate permet de camper le problème : il s’agit, pour le témoin, de distinguer entre 
plusieurs instances susceptibles de résonner dans ce même espace que constitue son 
cœur. Or, pour que la parole vienne de plus loin que des tréfonds de la psychè, il faut 
                                                                                                                                                                       
attentifs au caractère anachronique d’un tel concept. Sont discutés le démon de Socrates, les écrits de 
Pierre Janet, de William James ou les résultats de la psychiatrie contemporaine. À ceux qui céderaient 
trop rapidement à la tentation de classer les témoignages d’évangéliques empreints de surnaturel au 
rang des délires causés par la maladie mentale, afin de se défaire au plus vite d’une vision de la réalité 
dérangeante, il convient d’indiquer la conclusion à laquelle parviennent les deux psychologues au terme 
de leur étude : « Our argument has been that hearing voices in itself does not indicate mental illness any 
more than do thinking, remembering or may other ordinary psychological functions, even though some 
modes of thinking can indicate schizophrenia and some modes of memory imply trauma and 
abuse » (2000, p. 209). 
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démontrer que ni la cognition ni la volition n’ont été mobilisées alors que le verset se 
révélait à son esprit. D’une certaine manière, le croyant doit faire place en lui-même, 
montrer qu’il est en situation de totale passivité ou qu’il est pris au dépourvu, afin 
d’exhiber que ce qui s’exprime en, par, et pour lui le dépasse infiniment. Voilà très 
exactement le mouvement accompli par l’invité, dans son récit, lorsqu’il fait en sorte 
d’imputer la remémoration d’un obscur verset à d’autres causes qu’à ses capacités 
mémorielles : « un jour que je priais (0.6) euh::: j’ai reçu dans mon cœur une parole […] 
d’un psaume, °le Psaume cent vingt-et-un° (0.7) QUE:::: (0.4) QUE JE CONNAISSAIS 
PAS particulièrement, mais qui […] est vraiment venue intensément dans mon cœur ». 
Que les ressources de la mémoire aient été transcendées permet de signaler qu’un autre 
est à l’œuvre dans les pensées du témoin. Partant, la tension entre la communication 
exacte de la référence biblique, sa reconnaissance comme une portion des Écritures, et la 
confession de sa méconnaissance au moment où elle s’imposait à l’esprit permettent 
d’attester l’origine divine de la parole reçue : elle provient directement de la Bible et son 
souvenir ne saurait être imputé à un travail de remémoration volontaire auquel se serait 
livré un père inquiet. 
Ce positionnement énonciatif exhibe simultanément méconnaissance et 
reconnaissance, oubli et remémoration ; il donne ainsi à entendre la résonance que 
connaît un propos divin dans l’intériorité du témoin. Le caractère extraordinaire de la 
situation se trouve renforcé par le peu de familiarité qu’aurait entretenu Jean-Luc avec le 
verset qui s’est imposé à son esprit. Certes, la pragmatique d’un tel acte langagier 
consiste à dire que l’on a reçu une parole et à présenter cette réception comme le fait de 
la divinité. La communication de cet événement vise les destinataires que sont le 
présentateur, en premier lieu, puis le public. On verra lors de la prochaine question de 
l’animateur que le spectateur ciblé est appréhendé comme ne partageant pas 
nécessairement le type d’expérience spirituelle rapporté par l’invité [140-142]. On 
pourrait éventuellement mettre en doute la véracité de l’épisode relaté, tout en notant 
que l’interviewer lui réserve un accueil favorable et propose implicitement au public d’en 
faire de même. 
Mais la narration fait plus que d’établir l’occurrence d’un phénomène oraculaire, elle 
en déploie la phénoménologie et en esquisse une critériologie, des critères dont la 
formulation explicite ne tardera pas à venir [cf. 140-157]. Le récit de Jean-Luc expose une 
forme d’écoute radicale et instruit le spectateur – pour le coup, le terme « auditeur » 
serait plus ajusté – sur les modalités de cette audition surnaturelle. Car il s’agit 
d’entendre de tout son être, de n’écouter que son cœur, le sachant habité par une altérité 
bienveillante. Dès lors, on ne peut juger de la portée du récit au seul regard de son 
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adéquation référentielle à un événement passé. Il convient au contraire de l’appréhender 
dans l’horizon qu’il inaugure : un monde investi par des voix naturelles – mais aussi 
surnaturelles – parmi lesquelles l’auditeur attentif pourra à son tour discerner un divin 
parler. 
Ce que contient une parole 
Une fois disposées les conditions pour que ce qui s’exprime soit attribué à la divinité, 
et non aux illusions du témoin, la citation biblique peut être entendue comme une parole 
qu’un locuteur divin adresse à un croyant contemporain. Il va s’agir, à présent, 
d’examiner tant la sémantique que la pragmatique de cette énonciation, afin d’exhiber ce 
dont elle est porteuse, ce qu’elle véhicule et ce qui advient par le fait de son dire. 
L’analyse aura recours à la notion de contenu pour décrire ces différents aspects de 
l’intervention (discursive) du divin. Le « contenu » réfère ici à l’énoncé, mais également à 
ses effets, soit le fait d’offrir une contenance aux destinataires du message surnaturel, 
alors qu’ils traversent l’épreuve. Si l’inquiétude est contenue, c’est que la parole est 
porteuse d’une présence transcendante et qu’en avançant, elle renverse le cours des 
événements, laissant présager la guérison de l’enfant malade. L’acheminement du 
message inaugure ainsi un monde nouveau. Ou plutôt, il transfigure la réalité, la 
réenchante, à l’aune de l’engagement divin qu’il communique. 
L’expérience narrée par le témoin, expérience que tente de ressaisir le travail 
analytique, esquisse un élément central de la spiritualité évangélique : une 
phénoménologie de la « Parole »8. Que cette phénoménologie s’articule à une 
pragmatique, c’est ce que l’analyse n’a eu de cesse de montrer jusqu’ici et ce que cette 
section confirmera à nouveau, mais de façon plus explicite. Toutefois, pour procéder à 
cette démonstration, il s’avère nécessaire de repartir du niveau interactionnel, afin de 
donner à voir comment la conversion du texte biblique en une parole transite par des 
dispositifs énonciatifs localement accomplis. Le témoin doit ainsi créer un espace, un 
écart dans son discours de manière à permettre l’avènement d’une énonciation plus 
autorisée que la sienne, un dire radicalement transcendant. Ce faisant, on observe 
                                                      
8  Il y a évidemment des incidences massives, du point de vue de l’ontologie, dans le fait d’affubler 
« parole / Parole » d’une minuscule ou d’une majuscule. D’un point de vue théologique, l’usage de la 
capitale est fortement connoté ; il entre en résonance avec différentes intuitions bibliques telle la 
création du monde par le Verbe ou l’importance du Logos dans les spéculations qui parsèment le corpus 
johannique. Les évangéliques auront tendance à parler de la Bible comme de la « Parole », en usant de la 
majuscule. Les hésitations de la graphie traduisent l’extension que gagne cette « parole » reçue en 
provenance de la « Parole » par le moyen des procédures oraculaires. Sur les propriétés ontologiques 
que confère le recours aux majuscules dans la désignation d’entités fictionnelles (Opinion publique, 
Vierge, Nation, etc.), voir les travaux de L. Kaufmann. On se reportera à la version longue, 
malheureusement non publiée, de son article paru dans Langage & société (2006). 
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comment il s’y prend pour indiquer que la divinité parle par l’Écriture, alors qu’il ne 
dispose pas, au moment où il s’exprime, d’un exemplaire de la Bible auquel il pourrait se 
référer. Car, loin de se révéler insignifiantes, les procédures de citations contribuent à la 
performativité de l’énoncé divin/biblique. Elles assurent concrètement le passage du 
texte dans l’oralité, montrant comment le présent du témoignage a été rendu possible par 
un investissement particulier d’un énoncé venu du passé. 
Mais il n’est pas suffisant que la divinité donne de la voix, son propos doit être 
pertinent au regard de la situation que campe le récit. Or, l’opération qui consiste à 
indexer le passage biblique à une circonstance spécifique se révèle des plus complexes, 
car il faut que l’ajustement se fasse vis-à-vis de ce qui précède, mais également en vue de 
ce qui reste à venir. Bien plus, la parole ne se contente pas de dire ce qui vient, elle 
semble presque constituer une transformation des conditions présentes, et du coup, 
permet l’avènement d’une autre réalité. Au déplacement du verset en regard de son 
cotexte scripturaire correspond un déplacement de la réalité vécue par le récipiendaire 
du message divin. Dès lors, deux univers fusionnent, celui du texte et celui du croyant, 
afin d’en faire advenir un troisième. La Parole est porteuse d’un monde9. 
Tableau 4 – Comparatif entre le Psaume 121 et sa citation 
Psaume 121, 3-5 [NEG] Citation de Jean-Luc 
3 Il ne permettra point que ton pied 
chancelle ; 
Celui qui te garde ne sommeillera point. 
 
4 Voici, il ne sommeille ni ne dort, 
Celui qui garde Israël. 
Dieu l’Éternel, il ne dort ni ne sommeille. 
5 L’Éternel est celui qui te garde, 
L’Éternel est ton ombre à ta main droite. 
 
 
La comparaison entre le texte biblique et sa reprise oralisée par l’invité fait apparaître 
d’importantes similitudes avec les observations déjà esquissées à propos du verset qui 
inaugure l’entretien et sert de trame au témoignage10. On peut noter un certain nombre 
de différences entre l’extrait psalmique et sa citation. La première d’entre elles renvoie au 
pronom anaphorique qui tient lieu de sujet de la phrase : le « il » est rendu explicite au 
moyen d’un « Dieu l’Éternel » qui vient le précéder et se substitue au « voici » initial. Une 
                                                      
9  Ma dette à l’égard des investigations ricœuriennes sur l’herméneutique, tant profane que biblique, est 
évidente. 
10  Voir la section « Citer la Bible » au chapitre précédent. 
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seconde altération porte sur l’inversion des verbes au sein de l’énoncé. Notons pour 
l’instant que, couplée à l’ajout de « Dieu l’Éternel », cette inversion confère un caractère 
rythmique à la formulation, voire une certaine musicalité, tout en esquissant une forme 
de rime par le recours aux consonances « Dieu »/« dort » et « Éternel »/« sommeille ». 
En dernier lieu, le second membre du verset 4, « Celui qui garde Israël », semble avoir 
disparu ; il apparaîtra bientôt que cette disparition ne porte que sur sa citation explicite 
et qu’il fait implicitement retour au sein même du récit. 
Revenons à présent sur le détail de ces variations : d’abord le dispositif énonciatif mis 
en œuvre ; puis la gestion du passage de la textualité vers l’oralité et l’assignation des 
diverses voix qui émaillent le témoignage ; enfin, la fusion entre l’horizon biblique et les 
événements expérimentés par la famille de Jean-Luc, tout comme leur reprise narrative. 
Une transcription plus fine du propos de l’invité donne à voir un élément intéressant 
relatif à la nomination de la divinité : « Euh:::::::::: Dieu l’Éternel, il ne dort ni ne 
sommeille. (0.9) ». L’attention aux détails prosodiques fait apparaître la mise en exergue 
de « Dieu », en regard du mot qui le suit, « l’Éternel ». Cette accentuation tente peut-être 
d’éviter que les deux désignateurs ne soient pris comme un groupe pronominal constitué 
d’un nom, « Dieu », et d’un adjectif épithète. Selon cette perspective, l’accent sur le 
premier terme viserait à signaler que « l’Éternel » est à comprendre comme un 
synonyme. 
Quoi qu’il en soit, le second désignateur est moins courant et se révèle relativement 
obscur pour des gens peu familiers du lexique vétérotestamentaire. Le témoin manœuvre 
de sorte à pouvoir citer le verset biblique en restant très proche du texte scripturaire. Ce 
qui lui permet d’avoir recours à l’une des principales désignations de la divinité dans 
l’Ancien Testament, une désignation qui occupe une place de choix dans le vocabulaire de 
la piété évangélique francophone11. Chacun des qualificatifs révèle ainsi des pratiques 
discursives différenciées potentiellement attribuables à des publics hétérogènes, l’un 
profane, et l’autre composé de convertis12. Ces différentes façons de désigner renvoient 
également à des positionnements spécifiques en regard de l’appartenance au collectif 
évangélique, ce rattachement transitant par certains usages relatifs à la nomination de 
l’entité divine. Autrement dit, se référer à Dieu en évoquant « l’Éternel », c’est dire que 
                                                      
11  Pour être exact, seules la traduction Darby, la NEG et sa modernisation, la Segond 21 (parue en 2007), 
ont opté pour le choix de rendre l’hébreu « YHWH » [hwhy] par « l’Éternel ». Or, il s’agit précisément des 
Bibles qui ont marqué de leur empreinte l’évangélisme francophone. Par comparaison, la TOB ou la Bible 
en Français Courant rendent le même terme hébreu par « le Seigneur Dieu ». 
12  Évidemment, les évangéliques usent fréquemment du mot « Dieu », mais ne semblent pas forcément lui 
attribuer la même intensité qu’à « Éternel ». Cela est peut-être dû au caractère ésotérique du second 
terme pour des non-inités, et donc au sentiment de connaissance intime que procure le fait d’invoquer 
(dans la prière) ou d’évoquer (lors du témoignage) la divinité en usant de cette appellation. 
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l’on entretient un rapport particulier à son égard, un rapport caractéristique d’une piété 
évangélique. 
La reformulation orale du verset, en particulier l’adjonction de « l’Éternel » et 
l’inversion des verbes qui composent la phrase, confère à l’énoncé un caractère poétique. 
Ce type de transformation favorise assurément la mémorisation du passage biblique et 
permet sa sollicitation ultérieure en situation de conversation, particulièrement lorsqu’il 
s’agit d’appuyer une vérité spirituelle en recourant à l’Écriture. Toutefois, on pourrait en 
dire plus quant à ce genre de pratique, notamment en regard de la gestion des voix que 
rend possible ce dispositif. La transcription donne à voir de façon manifeste comment le 
verset est singularisé du reste du discours par le recours à une préface en forme de 
« euh » allongé et à un long silence concluant la citation [131]. Le rythme introduit par la 
reformulation orale poursuit ce travail de singularisation de l’énoncé non plus en ses 
limites, mais en son sein même. La parole apparaît alors comme inhabituelle et excède 
les simples mots du témoin appréhendé comme énonciateur – c’est-à-dire personnage au 
sein du récit13. Ainsi, les « blancs » qui encadrent la citation fonctionnent comme des 
guillemets. Quant à l’altération prosodique, elle indique, en l’absence d’une bible en tant 
qu’artefact matériel, que la citation relève de l’Écriture et qu’elle ne saurait se confondre 
avec le reste du discours proféré par l’interviewé. On observe alors une articulation 
subtile entre oralité et textualité. Ce travail sur la polyphonie des voix, c’est-à-dire sur les 
multiples énonciateurs convoqués par le témoignage, contribue à faire saillir le verset cité 
comme une parole, afin de le doter d’une présence maximale, presque d’un caractère 
sacré, en marquant son origine particulière, tant biblique qu’oraculaire. Simultanément, 
la personne du témoin semble refluer, les mots qu’il profère pointant vers l’énonciation la 
plus autorisée qui soit et délivrant un message en provenance d’une altérité qui le 
transcende radicalement14. 
La divinité s’exprime, elle impose sa parole aux pensées d’un père inquiet. Et les mots 
qui atteignent son cœur sont ajustés, ils tombent on ne peut plus juste. Des circonstances 
d’audition extraordinaires ou encore une origine scripturaire, même combinées, ne 
suffisent pourtant pas à doter les mots reçus d’une puissance excédant les conditions qui 
régissent habituellement l’existence. Plus profondément, c’est l’ajustement du message à 
la situation qu’expérimente la famille de Jean-Luc qui en révèle toute la vérité : il s’agit 
                                                      
13  J’emploie ici le terme « énonciateur » au sens où l’entend O. Ducrot (1984), soit comme l’équivalent de 
la voix du personnage dans un roman, par opposition à d’autres instances que seraient le narrateur ou 
l’auteur réel de l’ouvrage. 
14  J’avais déjà relevé ce jeu sur la polyphonie des voix en situation monologique lors de l’analyse d’une 
prédication. Voir en particulier P. Gonzalez (2005, pp. 133-135). 
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d’une parole qui tranche de manière décisive sur l’obscurité environnante, afin de laisser 
entrevoir un nouvel horizon pour la vie. 
Que cette vérité ait atteint un cœur paternel, apaisé et transformé l’inquiétude en une 
attente confiante, c’est ce que rapporte directement la suite du témoignage : « j’ai 
compris que Dieu la gardait » [133]. Si le psaume affirme que « l’Éternel » est « celui qui 
garde Israël », il dit, dans le même mouvement, qu’il est aussi « celui qui te garde15 » 
(v. 5). Le témoin poursuit alors le déplacement énonciatif inauguré par le texte biblique. 
Il ne cite plus la fin du verset, mais la reprend à même sa narration (tout en déplaçant la 
portée première de l’énoncé) pour en faire un motif structurant le déroulement du récit 
et, du même coup, la causalité du monde. L’oracle dit la vérité d’une situation extrême, il 
annonce aussi ce qui doit advenir. Au passage, l’invité communique à ses destinataires 
comment il leur faut entendre le verset qu’il reçoit. Car la communication oraculaire 
altère radicalement le passage de l’Écriture, conduisant à la dilatation du texte biblique. 
Celui-ci ne témoigne plus seulement de la sollicitude de la divinité pour le royaume 
d’Israël ou pour le « tu » qui tient lieu de destinataire singulier dans l’hymne 
vétérotestamentaire : malgré l’éloignement temporel et la distance géographique qui 
séparent le Moyen-Orient antique de la situation rapportée par le témoignage, ce psaume 
parle aussi de cette fillette qui se trouve à l’article de la mort – ici et maintenant – dans 
un hôpital de France contemporaine16. À bien y regarder, le texte a éclaté pour faire place 
à une parole qui communique un apaisement et qui appréhende l’Écriture comme un 
monde à investir et à habiter avec confiance, sachant que Dieu veille. 








C =Et j’ai compris que Dieu la gardait. Alors euh::: (0.7) et 
bien je suis rentré chez moi et puis euh quelque temps après 
euh:::::: son état a empiré. On a rappelé. (0.5) On m’a dit euh 
l’é- l’état °est° – empire, on est obligés de la transporter 
ailleurs. (0.9) Et::: on est QUAND MEME restés ma femme et moi 
(0.4) fidèles à cette parole que j’avais reçue. (0.7) 
Et:::::::::::: °c’est::::° – et on a eu raison ! (0.3) 
                                                      
15  C’est moi qui souligne. 
16  Sur le dépassement de la distance spatiotemporelle propre aux herméneutiques ordinaires, voir 
S. Harding (1987) et P. Gonzalez (2005, chap. 4 ; 2006). Que la référence soit affectée par le mouvement 
narratif, a été vu par J. Bruner. L’auteur thématise ainsi les fluctuations que connaissent « sens » et 
« référence », de même que l’impossibilité de les distinguer de manière univoque : « [Hermeneutic] 
composability [of narrative] creates problems for the conventional distinction between “sense” and 
“reference”. That is, the “sense” of a story as a whole may alter the reference and even the referentiality 
of its component parts. For a story’s components, insofar as they become its “functions” or captives, lose 
their status as singular and definite referring expressions. […] Given hermeneutic composability, 
referring expressions within narrative are always problematic, never free of the narrative as a whole » 
(1991b, pp. 14-15). 





A Est-ce que ça a – ça suffit à dissiper l’angoisse simplement de 
s’accrocher à une promesse (1.8) 
comme celle-là ? (0.6) 
[suite p. 227] 
Par le moyen du saisissement oraculaire, le psaume est devenu le scénario annonçant 
le devenir de l’enfant malade et de sa famille. L’effet du message est radical, au point de 
rassurer le père et de le décider à rentrer chez lui. Il part confiant, sachant que la divinité 
veille désormais. L’invité dira ensuite que lui et son épouse sont « restés fidèles à cette 
parole […] reçue », quand bien même la santé de leur fille semblait empirer. Si Jean-Luc 
est celui qui reçoit quelque chose de Dieu, cette communication surnaturelle est aussitôt 
ratifiée comme telle par sa femme. Elle apparaît alors comme un témoin à l’intérieur du 
témoignage. Sa conviction à l’égard des mots de réconfort que lui rapporte son mari est 
un indicateur supplémentaire du fait que la divinité est à l’œuvre. En tant que mère, il 
aurait été compréhensible qu’elle reprenne vertement son époux à propos de ses 
prétendues révélations. Il en allait de la vie de leur enfant. Pourtant, ce n’est pas ce 
qu’elle fait. Elle accueille la visitation de son mari et le verset qu’il a reçu comme des 
signes de la présence de Dieu. 
L’attestation de l’épouse participe des différentes épreuves de discernement 
auxquelles se soumet une communication divine. Après avoir éprouvé la consistance 
interne de cette parole en examinant les motions intérieures qu’elle suscite17, le témoin 
fait appel au jugement d’un tiers engagé par la dramatique de la situation. Peu après dans 
l’émission, alors que l’animateur s’enquerra explicitement des critères permettant de 
valider une telle expérience, l’interviewé fera intervenir un tiers autrement impliqué, le 
corps médical. À leur manière, les médecins seront amenés à confesser que quelque 
chose d’extraordinaire s’est produit. 
En attendant le dénouement du récit, la fidélité des parents au plus dur de l’épreuve 
dit une persévérance, la volonté de placer sa confiance dans un secours venant de 
l’invisible, même si tout, dans le visible, paraît contredire la véracité du message reçu. La 
                                                      
17  Il conviendrait d’étudier les liens que pourrait entretenir le discernement des esprits pratiqué par des 
évangéliques avec celui que propose Ignace de Loyola dans ses Exercices spirituels (1991 [1522-1548]-a) 
ou dans son Journal des motions intérieures (1991 [1522-1548]-b). Chacune de ces approches participe 
de la modernité en ce qu’elle se met en place au moment des Réformes du 16e siècle, sur la base d’une 
anthropologie qui accorde une large place aux affects de l’individu. On pensera en particulier aux 
accusations d’illuminisme (alumbrado) qui poursuivirent longtemps Ignace de Loyola (Rahner, 1989 ; 
Tellechea Idigoras, 1986) et qui soulignent les liens souterrains que sa spiritualité peut entretenir avec la 
mystique rhénane et les courants spiritualistes qui s’en inspirent dans l’Europe du Nord (G. H. Williams, 
2000, pp. 35-41). 
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fidélité renvoie à un engagement, au fait de vouloir tenir, s’en tenir à une promesse18. 
Pour Jean-Luc et son épouse, « tenir » revient à garder consistance dans l’épreuve, ne 
pas se laisser dissoudre par les malheurs qui les atteignent. Or, s’il est possible de garder 
pied, c’est parce que le contenu de la parole communiquée est accueilli comme un 
serment que Dieu contracte vis-à-vis de l’enfant et de ses proches. Cette parole donne 
donc de l’assise, une assurance. Il s’agit, pour le couple, de recevoir ce verset comme une 
promesse, de s’y tenir en le traitant comme tel. La fidélité apparaît comme la contrepartie 
humaine à un serment divin. S’il est vrai que la divinité s’engage en faveur de ceux auprès 
desquels elle se révèle, la parole qu’elle communique rend possible ce que les vues 
mortelles percevaient comme un impossible : elle fait survenir un monde qui rompt avec 
la causalité naturelle, un lieu dans lequel on peut espérer contre toute attente. Investir cet 
espace, c’est précisément se tenir dans la promesse. 
Le contact comme parole 
Jean-Luc reçoit la parole divine dans son cœur à la fois sur un mode cognitif et affectif. 
La trame du récit semble restituer la phénoménologie du surgissement oraculaire. Le 
témoin n’a pas d’abord reçu une impression qu’il aurait ensuite reformulée en un énoncé 
biblique, comme si la proposition porteuse d’un sens n’était venue qu’après-coup, dans 
un second moment19. D’ailleurs, peu importe la modalité réelle de cette réception 
oraculaire : ce que l’invité relate ici, c’est l’accueil d’un toucher divin qui d’emblée 
s’adresse à la cognition, sans que les affects demeurent en reste. La comparaison avec les 
témoignages à venir fera apparaître que c’est là un trait central de l’évangélisme que de 
proposer une phénoménologie de la communication avec la divinité empreinte d’une 
forte discursivité (ce qui n’empêche pas cette discursivité d’être excédée, à l’occasion, par 
des éruptions de glossolalie). Après tout, l’importance de l’aspect discursif est 
parfaitement compréhensible en regard d’une spiritualité accordant une telle importance 
au Livre et à la Parole. Le Dieu des évangéliques est d’abord celui qui – me – parle20. 
                                                      
18  Il est possible de traiter analytiquement le propos oraculaire sur le mode de la promesse en vertu de la 
réception qu’en fait le présentateur au tour suivant [140-142] et de l’explicitation qu’en donne l’invité 
[143-151]. 
19  T. Csordas raconte en ces mêmes termes la réception d’une prophétie, lors d’une cérémonie, alors qu’il 
enquêtait sur le renouveau charismatique (il convient de préciser que l’anthropologue n’est pas 
catholique) : « the following words came to me : “My children, be cautious.” […] The words had emerged 
in thought spontaneously, fully formed and in effect with quotation marks already inscribed, though as I 
recall it the presentation was not in visual but in purely verbal form » (2007, p. 108). 
20  Pour une systématisation théologique originale de cette intuition, voir l’ouvrage de S. Webb, The Divine 
Voice. Christian Proclamation and the Theology of sound. Dans l’élaboration de sa théo-acoustique 
[theo-acoustics], l’auteur combine les travaux de W. Ong sur l’oralité – ce dernier étant inspiré par 
M. McLuhan – à une relecture des Pères de la rhétorique chrétienne et protestante : la faiblesse oratoire 
et la force épistolaire pauliniennes ; la rhétorique cicéronienne canonisée par Augustin ; les 
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C’est pourquoi il convient de prêter attention à la notion de « contenu », ou au fait de 
contenir. Cette notion et le verbe qui l’accompagne permettent de décrire les 
répercussions, sur Jean-Luc, du message qu’il reçoit. 
Au plan cognitif, le verset se présente comme un énoncé (un contenu) dont les 
modalités de communication révèlent un énonciateur transcendant. En se 
communiquant, la parole ne se limite pas à la cognition, son premier effet étant de 
rassurer les parents de l’enfant. Elle touche ses destinataires, au sens où elle les déplace 
jusque dans leurs affects : son message contient l’inquiétude – en d’autres mots, il 
l’endigue, tout en procurant apaisement et réconfort. Quant au toucher, s’il émeut celui 
qu’il atteint, c’est qu’il est porteur d’un contact, il constitue un point de rencontre entre 
Dieu et ceux auxquels il s’adresse. L’énoncé n’achemine pas simplement un contenu 
propositionnel, mais aussi une présence, divine, en l’occurrence. La promesse se présente 
alors comme l’assurance d’une présence – preuve en est que le père quitte l’hôpital, 
sachant qu’un Autre veille désormais. C’est ainsi que la parole communiquée porte la 
divinité, tout en inaugurant un nouveau réel, combinant et la texture de l’univers biblique 
et celle de la réalité mondaine – mieux, en transfigurant l’ordinaire à la lumière de la 
révélation scripturaire et accomplissant, dans le même mouvement, le réenchantement 
du monde. 
Un lien étroit semble relier l’acheminement de la présence divine et le jaillissement 
d’un monde habité par Dieu, un horizon capable de se soustraire aux lois qui régissent 
d’ordinaire la causalité. Ce lien est médiatisé par le texte biblique, qui en constitue le 
matériau premier, mais également par sa contrepartie non moins essentielle, les 
herméneutiques ordinaires. Ces herméneutiques apparaissent comme la compétence 
permettant d’opérer la transfiguration d’un énoncé du passé en une voix au présent afin 
de faire advenir une nouvelle réalité. Si mes analyses sont exactes, la communication et la 
donation de cet horizon réenchanté dépendent éminemment des contenus scripturaires, 
                                                                                                                                                                       
performances scéniques des prédicateurs revivalistes. Ainsi, prenant appui sur Augustin, Luther, Calvin 
et Barth, Webb n’hésite pas à affirmer « God Speaks ! ». « For Luther, then, sound is the natural milieu 
of Christian faith. It is certainly true that Luther uses ear metaphorically to emphasize the unmerited 
quality of God’s grace, but at the same time he can be quite literal in his insistence on hearing as the 
organ of faith. We find this difficult because we are so removed from a culture immersed in orality. The 
gospel for Luther is quite simply oral. […] Emmanuel Hirsch was right to say that the Gospels were a 
“living voice” for Luther (lebendige Stimme), which makes the Bible not a “reading book” (Lesebuch) but 
a “listening book” (Hörebuch) » (Webb, 2004, pp. 144-145). L. Schmidt (2000) livre une splendide 
monographie historique de l’univers sonore caractéristique des revivalismes étasuniens du 18e siècle. Il 
relate comment les expériences oraculaires de ces mouvements religieux sont progressivement mises à 
mal par les postulats – mais surtout, dans une veine proche des analyses d’un Bruno Latour, par les 
artefacts (stéthoscopes, machines parlantes, etc.) – des Lumières. L’évangélisme constitue dès lors une 
continuation et un retour modernes de cette phénoménologie acoustique du divin. À noter que S. Webb 
ancre sa réflexion théologique dans un épisode autobiographique marquant, soit le fait d’avoir grandi 
dans une Église de type fondamentaliste où un tel univers sonore avait cours. 
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soit des narrations, exemples et recommandations qui composent les Écritures. Ces 
contenus de sens constituent le matériau à partir duquel les évangéliques (et leur 
divinité) bâtissent cette autre réalité qu’ils s’apprêtent à investir. C’est pourquoi 
l’avènement de ce Lebenswelt présuppose nécessairement et premièrement une 
phénoménologie discursive, une phénoménologie de la Parole. 
La capacité et la volonté de tenir cette chaîne qui va de l’énoncé biblique jusqu’à un 
monde réenchanté relèvent précisément de la notion de « promesse ». Avoir foi en la 
promesse, c’est croire que ce qu’avance tel passage de l’Écriture est annonciateur d’une 
réalité à venir. Cette réalité est certes destinée à un « nous » localement défini qui 
s’applique généralement à la figure des « chrétiens », mais elle est surtout vraie pour un 
« moi » singulier, celui de l’individu qui se met à l’écoute de la Bible en quête d’une voix 
qui le conduise par les méandres de l’existence et qui le rassure au plus fort de l’épreuve. 
Cependant, un discernement s’avère nécessaire pour savoir reconnaître une promesse 
divine dans la multiplicité des voix qui traversent les Écritures, se font entendre dans le 
monde et habitent le croyant. Et c’est précisément sur cette aptitude au jugement 
spirituel que vont se focaliser les échanges suivants entre le présentateur et son invité. 
Reconnaître la promesse 
Bien que l’analyse ait déjà évoqué l’idée de la « promesse », le terme n’a pas encore été 
mentionné par l’un ou l’autre des partenaires de l’émission. Ce sera le cas à présent, ce 
qui permettra d’établir une comparaison entre l’usage que font les interlocuteurs de cette 
notion et la compréhension que j’en ai proposée. L’interviewer va inviter son interviewé à  
reconnaître que son récit correspond à une « promesse » et, partant, à expliciter 
rétrospectivement les critères du phénomène oraculaire. Le témoin distinguera alors 
entre fausse et véritable promesses. Si la première est proprement intenable, c’est qu’elle 
ne fait pas sens de l’expérience et ne tarde donc pas à être abandonnée. À l’inverse, la 
seconde offre au croyant une tenue en regard des événements qu’il affronte. Elle tient 
l’épreuve du réel au point que des incroyants la corroborent sans même s’en apercevoir. 
Cette vérification mondaine de l’énonciation divine se joue dans la mise en relation de 
lieux relevant chacun d’un corpus, soit le texte biblique et le corps de la fillette, tous deux 
affectés par le passage d’une présence surnaturelle. Car le passage est oscillation entre 
divers régimes sémiotiques de représentation, et passant de l’un à l’autre, la divinité relie 
l’univers scripturaire et le Lebenswelt, rendant possible, ici et maintenant, ce dont le 
texte est porteur. 
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Extrait 26 : A03/139-161 




A Est-ce que ça a – ça suffit à dissiper l’angoisse simplement de 
s’accrocher à une promesse (1.8) 




C Eh bien je pense que si c’est une promesse qu’on n’a pas 
vraiment reçue dans son cœur et que c’est pas vraiment euh:::::: 
(0.7) l’Esprit de Dieu qui le met dans le cœur= 
146 A =°ouais°= 
147 
148 
C =certainement on peut pas °s’a-ccrocher à une promesse comme ça°. 
(0.2) 







C =Mais quand c’est Dieu qui la met dans le cœur (0.8) on s’y 
accroche, on sait que c’est la vérité et ça a été la vérité. 
°Parce que° ma fille (0.4) PEU de temps après les médecins m’ont 
dit (0.5) on sait pas ce qu’elle avait (0.4) on – on n’a rien pu 
faire comme médicament ou comme thérapeutique. (0.8) MAIS CE QU’ON 







A =((avec un rire dans la 
voix)) °d’accord°. (1.2) 
QU’EST-CE QU’ON POURRAIT euh – QU’EST-CE QUE TU POURRAIS DIRE A QUELQU’UN 
qui – qui se dit moi j’aimerais bien voir Dieu agir comme ça de 
manière concrète dans – dans ma vie ? (0.5) Euh:::::: PAR – PAR OU 
COMMENcer pour voir Dieu présent dans sa vie ? (1.3) 
[suite p. 251] 
Le présentateur commence par s’enquérir de l’effectivité de la parole divine reçue, en 
regard de l’apaisement que peut expérimenter le croyant au moment d’une telle épreuve. 
La question ne remet pas en cause le caractère surnaturel de la communication entre la 
divinité et le père inquiet. En se contentant d’éprouver l’efficacité de ce surgissement, 
c’est-à-dire ce qu’il advient concrètement de l’angoisse, l’interrogation présuppose la 
réalité du phénomène oraculaire. D’autre part, c’est également la première fois que le 
terme « promesse » est mentionné durant l’entretien, qui plus est par l’animateur lui-
même – révélant une fois encore le positionnement et les orientations qui sont les siens 
depuis le début de l’émission. Or l’usage qui est fait de ce mot renvoie directement à la 
parole entendue en salle d’attente et correspond d’assez près à l’analyse que j’en propose 
dans la section précédente : il s’agit d’un engagement de la divinité, manifesté ici sur un 
mode oraculaire et permettant au destinataire de tenir dans l’adversité, tout en 
dégageant une voie de salut dans un horizon qui semblait jusque-là bouché à vue 
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humaine21. Angoisse et promesse engagent toutes deux un rapport à l’avenir : alors que la 
première appréhende dans la crainte ce qui est à venir, la seconde confie au contraire que 
le futur présentera un visage hospitalier. Le discours du présentateur suggère un lien 
étroit entre ces deux notions, y compris sur le plan prosodique, par l’accentuation de 
chacun des termes [140-141]. Car la promesse se donne comme une assurance divine 
pacifiant le cœur de celui qui la reçoit22. 
La réponse de l’invité ne semble pas porter sur l’effet de la promesse, mais paraît 
entériner celui que lui assigne déjà l’animateur. Le témoin va rétrospectivement proposer 
une critériologie permettant d’éprouver la réalité de la parole reçue, afin de recouvrer son 
énonciateur réel. Cette mise au point implique qu’il soit possible de se tromper ou de se 
leurrer en regard d’une communication dont on se croit le destinataire. Certaines 
promesses seraient donc véritables et d’autres, fausses. Qu’il soit possible d’expliciter des 
critères a pour corollaire, chez les destinataires d’un oracle, une capacité à entretenir un 
rapport réflexif, critique, vis-à-vis des manifestations surnaturelles qu’ils expérimentent, 
quitte à les reconnaître comme une illusion naturelle (psychologique). L’événement 
oraculaire touche généralement un individu. Mais les opérations et les indices servant à 
son authentification ressortent à un savoir social partagé. Par conséquent, ils sont 
(susceptibles de se voir) soumis à une discussion publique23. On voisine alors avec le type 
de jugements que les fidèles ont pour habitude de rapporter au discernement des esprits, 
soit une tentative – survenant après coup – de démêler les voix qui résonnent dans le for 
intérieur du croyant, afin de les assigner à différentes instances énonciatives, qu’elles 
soient divine, psychologique ou autre24. La distinction entre véritable et fausse promesses 
                                                      
21  J’explicite les notions de « promesse » et « d’oracle » dans la troisième partie de ce chapitre (pp. 266-
268). 
22  J.-Y. Lacoste propose d’appréhender la paix comme l’exact envers de l’angoisse heideggerienne, soit un 
affect qui n’est pas orienté sur un objet, mais qui dit l’orientation de l’être dans sa présence au monde. Le 
caractère fascinant de la proposition du phénoménologue tient au fait qu’il considère la liturgie 
(chrétienne) comme le lieu où s’expérimente cette paix. Du coup, celle-ci semble acquérir le statut de 
critère d’évaluation pour toute forme d’activité religieuse. Le philosophe écrit ainsi : « Pour jouer le rôle 
d’affect liturgique fondamental, j’ai ma candidate, la paix. […] Un sentir qui ne sente rien, mais qui nous 
découvre à nous-mêmes comme disponibles à une présence capable de peser sur notre affectibilité, la 
paix n’en fournirait-elle pas le cas remarquable ? […] Se sentir soi-même comme étant en paix, c’est 
connaître, pour autant que l’affect connaisse, que l’on existe sur le mode de l’être-en-alliance » (Lacoste, 
2006 [2001], pp. 40-41). Par où nous retrouvons l’idée de « promesse » présente dans le témoignage de 
Jean-Luc Zolesio. 
23  Voir M. Pollner (1991 [1974]) sur les critiques que sont capables de déployer les Azandé en regard de 
leurs pratiques divinatoires. 
24  L’usage que je fais du concept « discernement des esprits » en corps de texte est certes allusif, mais il 
correspond d’assez près au type de critique auquel les évangéliques sont susceptibles de soumettre les 
mouvements spirituels qui traversent leurs cœurs et leurs corps. Pour une définition théologique du 
« discernement des esprits » dans une veine protestante, on se reportera à l’article du dogmaticien 
G. Siegwalt (2006 [1995]). Le terme possède une origine néotestamentaire. Ainsi, au chapitre dixième de 
la Première aux Corinthiens, l’apôtre Paul met la diakrisis tôn pneumatôn au rang des charismes 
spirituels : « à un autre [est donné par l’Esprit], le don d’opérer des miracles ; à un autre, la prophétie ; à 
un autre, le discernement des esprits ; à un autre, la diversité des langues ; à un autre, l’interprétation 
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permet de réintroduire diverses instances qui investissent l’intériorité du croyant pour s’y 
exprimer (la psychè, la divinité, le démon). Toutefois, cette distinction revêt une autre 
utilité : en suggérant qu’il existe des cas de supercherie ou d’autopersuasion, on invalide 
une part des occurrences prétendant au statut oraculaire, tout en validant l’existence du 
phénomène en tant que tel. Il va s’agir à présent, pour l’invité, d’énoncer quelles sont les 
marques véridiques d’une communication divine. 
L’argument déploie une alternative quant à la promesse : soit elle ne vient pas de Dieu, 
soit il en est l’auteur. Deux critères sont proposés, chacun précédé de l’adverbe 
« vraiment ». Ainsi, il faut que la parole soit « reçue dans son cœur » et que cette 
réception soit l’œuvre de l’Esprit divin. (On notera cette spécification pneumatologique 
dans l’échange qui se noue entre la divinité et l’intériorité du croyant, description du 
travail de l’Esprit que le présentateur ne manque pas de ratifier [146].) À nouveau, la 
métaphore du cœur est convoquée pour désigner le for intérieur de l’individu. Un 
troisième « vraiment » va ensuite expliciter une procédure permettant de vérifier que 
chacun des deux éléments, du cœur et de l’Esprit, est bien présent. Il s’agit d’avoir été 
intimement touché par un message qui transcende son destinataire, ce contact 
inaugurant une confiance en la promesse et s’accompagnant de la fidélité du croyant 
envers ce qu’il a reçu. Se vouloir fidèle revient alors à se maintenir tout entier orienté vers 
un horizon espéré, en dépit des perturbations que pourraient présenter les circonstances 
du moment. À l’inverse, lorsque le récipiendaire abandonne l’annonce surnaturelle qui 
lui est faite, il signale par son comportement qu’elle n’émane pas d’une source divine. Ce 
que l’animateur ne tarde pas à entériner. 
Une fois exposée la première branche de l’alternative consacrée à une promesse 
illusoire, l’invité s’attache à décrire son pendant véridique. Il le fait à partir de sa propre 
expérience, ancrant son propos dans les événements entourant la maladie de sa fille, et 
plus particulièrement, en revenant sur leur dénouement. L’accent porte sur l’auteur réel 
de la promesse – « quand c’est Dieu qui la met dans le cœur » – et sur les effets que son 
action produit sur les dispositions intérieures du croyant. La communication divine 
génère la certitude et, au passage, pacifie les affects. Bien plus, elle se vérifie dans le 
monde. Et l’argument nous conduit du renouvellement psychologique des parents au 
                                                                                                                                                                       
des langues » (1 Cor 12, 10 [NEG]). Ce don viserait à discriminer entre les mauvais et les bons esprits 
susceptibles de parler par la bouche du prophète inspiré (démons versus anges ou Esprit Saint). On lira 
avec intérêt les commentaires protestants sur ce passage (Conzelmann, 1975 [1969] ; Héring, 1949 ; 
Senft, 1979 ; Thiselton, 2000), en tenant compte du fait qu’ils n’informent pas forcément la pratique 
évangélique, bien que certains commentateurs l’évoquent, en particulier sous ses modalités pentecôtiste 
ou charismatique. À noter que la mention du charisme de la diakrisis apparaît dans le même contexte 
que celui de la glossolalie, autre manifestation d’une inhabitation (méta)discursive du croyant par la 
divinité. 
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recouvrement physiologique de l’enfant, la vérification de cette promesse s’effectuant par 
un corps de spécialistes placés en position de neutralité, les médecins qui reconnaissent 
la guérison de la fillette sans être en mesure de l’expliquer. Une fois encore, les 
scientifiques, garants de la réalité et de la causalité naturelles, sont dépassés par une 
intervention surnaturelle. Quant à leur confession, l’invité la rapporte en usant du « on », 
soit une forme de première personne plurielle. Il emprunte la voix des praticiens, ce qui 
confère un caractère théâtral au propos, presque la mise en scène d’un aveu extorqué à 
contrecœur : « on sait pas ce qu’elle avait (0.4) on – on n’a rien pu faire comme 
médicament ou comme thérapeutique. (0.8) MAIS CE QU’ON SAIT (0.5) c’est qu’elle ne l’a 
°plus°. » 
Le présentateur ratifie immédiatement la chute du récit, la prosodie laissant 
transparaître le sourire qu’il arbore. L’enjouement provient assurément du comique de 
ces médecins forcés de confesser leur incapacité tant sur le plan du diagnostic de la 
maladie que sur celui des raisons de la guérison. Mais il s’agit plus certainement d’un rire 
propre à la connivence de ceux qui savent, alors que les spécialistes se disent dépassés, 
qui est l’agent réel de ce salut (in)espéré. Du point de vue des parents qui ont reçu une 
parole surnaturelle, mais aussi des destinataires du témoignage (le présentateur et le 
public de l’émission), le rétablissement de l’enfant s’inscrit dans le sillage de la promesse 
divine. Dès lors, une relation particulière relie le verset biblique et l’organisme de la 
fillette. Chacun de ces lieux constitue le théâtre d’une théophanie : la divinité y manifeste 
sa présence au travers d’une énonciation – la voix qui se saisit d’un texte – ou d’une 
guérison – la vie qui afflue à nouveau dans un corps. Dans la mesure où la guérison de 
l’enfant est replacée dans un cadre interprétatif surnaturel et qu’elle est vue comme une 
réponse divine, elle acquiert une signification spécifique. Dieu « parle » par le corps pour 
lequel il intervient. Dès lors, on peut appréhender cette chair comme un énoncé investi 
par une énonciation transcendante : ce corps fait signe vers un agir divin25. 
De l’événement à sa mise en récit, la présence divine semble pourtant fluctuer sous 
l’effet de la temporalité. Si un texte transfiguré en parole attestait alors le dénouement 
heureux que pouvait espérer l’épreuve d’un corps, il incombe dorénavant à ce corps guéri 
de garantir l’inhabitation antérieure de l’énoncé biblique par la divinité26. Ainsi, le 
                                                      
25  À propos du caractère signifiant d’un objet témoignant (silencieusement) d’un événement passé, cf. 
R. Dulong (1991). J’use ici de « chair » et de « corps » de manière synonymique, alors qu’il conviendrait 
de les distinguer comme le fait par exemple J.-L.. Marion (2003). 
26  Mes descriptions quant à l’énonciation divine, l’avènement d’un nouvel horizon et les traces corporelles 
de la communication surnaturelle sont parfaitement similaires à celles que fait É. Claverie (1991) à 
propos des pèlerins de Medjugorje. L’anthropologue évoquait déjà le fait que « l’entrée dans un monde 
réversible » transite par les signes qui se manifestent sur les visages des voyants. Car ces derniers voient 
le corps de la Vierge, alors qu’il demeure invisible aux pèlerins. De sorte que les expressions faciales des 
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témoignage inverse radicalement le sens de l’attestation. La vivacité recouvrée de l’enfant 
dit désormais la vie qui traverse l’Écriture. Car, dans cet échange incessant qui s’opère 
entre le corps et le texte, les écarts entre les différents modes de représentation 
sémiotique sont perpétuellement déjoués. Ce déplacement au long de l’arc sémiotique 
accomplit la transformation des modalités par lesquelles une présence se rend présente 
au monde et aux humains. Cette transformation se répercute par conséquent sur les 
formes de visibilités qu’emprunte cette donation, soit la façon dont la présence se 
représente27. 
L’au-delà de la parole 
Au moment de clore le premier mouvement de ce chapitre, il paraît opportun de 
synthétiser le chemin parcouru. J’aurai à nouveau recours à la notion de « contenu » 
pour dire la forme propositionnelle qu’adopte la communication divine, mais également 
ses répercussions affectives, soit le fait qu’elle contienne une inquiétude en même temps 
qu’elle délivre un apaisement. Ce qui permet aux parents de l’enfant malade de garder 
contenance alors qu’ils traversent l’épreuve. Mais il y a plus. L’énoncé biblique signe la 
trace d’une énonciation divine, ce qui signifie qu’il véhicule la présence de Dieu, il la 
contient. Fort de cette présence, un nouvel horizon devient envisageable, car la voix de la 
divinité fraye le passage vers un monde habitable qu’elle fait advenir. Quant à ce lieu, il 
entre en résonance avec l’Écriture. Il est l’espace que crée l’écho de cette « parole » dans 
la foulée de sa propagation. C’est ici une première façon de considérer l’au-delà de cette 
communication : elle vient de plus loin que la réalité ordinaire et, par sa venue, elle la 
transforme. 
                                                                                                                                                                       
voyants deviennent l’écran sur lequel apparaît Marie. Le dispositif de communication avec le divin que 
déploient les évangéliques apparaît alors étrangement semblable à celui mis en œuvre par les dévots qui 
se rendent dans le sanctuaire marial. 
27  En évoquant la réflexivité du signe, J. Widmer écrit « les technologies pour représenter des objets ne 
sont pas sans importance pour la sémiose dans la mesure où elles déterminent la manière dont sont 
représentés, rendus présents, les objets » (1989, p. 100, c’est moi qui souligne). Dans le cas de mon 
étude, que cette présence soit de nature divine est d’une certaine manière nécessaire et contingent. La 
nécessité de penser la présence divine sur un mode suréminent a déjà été conceptualisée au 11e siècle par 
Anselme de Canterbury (1986 [1078]) dans ce que la philosophie postérieure retiendra comme 
l’argument ontologique (cf. Sève, 2000). D’autre part, que l’être au monde de la divinité présente un 
caractère accidentel tient au fait que les données que je convoque dans mon exposé portent précisément 
sur cette entité. Ainsi, la réflexion sur les modalités de présence in absentia corporis touchent à la 
perduration de tout être dans l’espace et le temps, soit le fait que je puisse être présent à distance. Ce 
sont mes effets personnels disposés ça et là comme autant de traces pointant vers ma présence. C’est 
mon portrait saisi par le peintre qui restitue mon visage sur une modalité iconique. Ce sont mes écrits 
qui donnent accès à ma pensée, quand bien même je ne serais plus là pour les commenter. À chaque fois, 
ma présence se trouve cristallisée dans un artefact, mise à distance de mon corps propre : médiatisée. Et 
à chaque configuration de cette médiatisation (indicielle, iconique, symbolique) correspond une 
altération de ma présence, chacune mettant en œuvre un rapport différencié de la représentation 
médiatique de ma personne à mon intentionnalité. Une fois encore, on est renvoyé au bel article de 
J. Widmer (1989). 
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Il y a également un au-delà au sens où cette parole parcourt l’ensemble de l’arc 
sémiotique pour faire retour dans l’ordre du sensible, allant de la symbolique du message 
écrit à l’indiciel d’une voix proférant des mots salutaires (quand bien même cette voix 
demeurerait intérieure). Cet acheminement prend à rebours le procès d’écriture, un 
processus qui met en texte les expériences qui furent celles des corps, les événements 
qu’ils connurent. L’énoncé communiqué à Jean-Luc est certes inscrit en quelque endroit 
des Écritures. Cependant, le verset est affecté par sa communication au point qu’il se voit 
oralisé dans le discours du témoin et qu’il surgit du corpus biblique dans un mouvement 
qui excède son inscription textuelle. Ce surgissement, qui est excès de sens, réinscrit 
l’énoncé tiré de la Bible dans l’hic et nunc du monde ordinaire, celui-ci devenant le 
nouveau contexte d’intelligibilité du message. Dès lors, ce n’est plus un simple verset, 
mais un propos que la divinité énonce de sa voix, comme un signifié de sa présence28. Et, 
à mesure que cette parole poursuit son travail dans la situation présente, elle rejoint 
toujours plus le vécu des corps, dans une migration inverse à celle évoquée par Merleau-
Ponty alors qu’il raconte comment la chair du monde (l’expérience phénoménale d’un 
ancrage corporel dans le monde) est transmutée en une parole29. Le lien étroit qui unit, 
en fin de récit, le corps guéri de la fillette et la parole oraculaire en est l’attestation. Pour 
le dire avec les mots du phénoménologue, la parole migre vers la chair du monde. 
Réverbérations de la Parole : Bible, visions et prophéties 
Notre investigation portera à présent sur le déploiement de la parole divine dans 
des corps affectés par ses allées et venues. Car la conversion des signes ne laisse pas 
intact le vécu des êtres. Le passage des signes dans l’ordre du sensible génère de 
nouvelles formes d’expérience chez le croyant, au point que la présence de Dieu 
s’expérimente dans son corps. À ce point, la parole vient s’éprouver – plutôt que 
s’inscrire – dans la chair du destinataire, donnant parfois lieu à des saisissements 
prophétiques ou visionnaires et mobilisant des modes de perception extraordinaires. 
                                                      
28  On demeurera attentif au fait que les évangéliques identifient sans autre difficulté la Bible à la Parole de 
Dieu. Ce faisant, ils ne tiennent pas compte des transformations médiatiques, et donc de la 
médiatisation, que subit l’énoncé biblique avant de résonner comme une parole. 
29  Dans une comparaison des arts du peintre et du romancier, le phénoménologue écrit : « C’est donc, des 
deux côtés, la même transmutation, la même migration d’un sens épars dans l’expérience, qui quitte la 
chair où il n’arrivait pas à se rassembler, mobilise à son profit des instruments déjà investis, et les 
emploie de telle façon qu’enfin ils deviennent pour lui le corps même dont il avait besoin pendant qu’il 
passe à la dignité de signification exprimée » (Merleau-Ponty, 1969, p. 67). Sur les liens entre corps et 
langage, on se reportera également au chapitre VI de la première partie de Phénoménologie de la 
perception (Merleau-Ponty, 1945). 
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La vision se situe ainsi dans la continuité de la Bible grâce à un chaînage minutieux 
qui relie le monde du texte au présent de l’action. Cette continuité permet une 
réverbération de la parole, soit son actualisation et son prolongement dans l’existence 
des croyants et de ceux qui se placent à leur écoute. Du coup, si le témoignage rend 
compte de la vie de l’invité, il présente également une entité particulière, dans un jeu de 
figurations. Non seulement, Jésus est singularisé par le format du récit, il est aussi rendu 
présent. De sorte que témoigner s’apparente à une mise en présence du destinataire avec 
l’entité divine. À son tour, le public de l’émission est appelé à se laisser toucher par la 
présence que véhicule la parole du témoin et l’inhabitation surnaturelle du monde à 
laquelle elle renvoie. Une telle invitation relève d’une pragmatique du témoignage dont 
l’opérateur central semble être la figure, soit l’axe autour duquel s’opère la conversion 
des signes (les régimes de représentation) et qui permet l’investissement subjectif de la 
réalité dont le vécu rapporté se veut un exemplaire. 
L’investigation se déroule en deux temps. On commencera par analyser un récit dans 
lequel la vision est étroitement liée à la lecture des Écritures. À l’inverse, le second cas ne 
mentionne pas la Bible. Ce qui ne nous empêchera pas de mettre en lumière les liens 
souterrains qui courent entre le corpus scripturaire et le compte rendu d’une visitation 
surnaturelle. 
De la Bible à la vision 
Au chapitre précédent, nous avons eu l’occasion d’évoquer l’une des émissions où 
apparaît Jean-Paul Zolesio, et plus particulièrement le récit qu’il fait de la conversion de 
sa mère30. Pour rappel, celle-ci se rend à une réunion d’évangélisation contre son gré. 
Soudain, lorsque l’orateur lit un passage tiré de l’Évangile de Jean, la jeune femme est 
prise d’une vision grandiose. L’intérêt de ce récit réside dans les liens qu’il tisse entre 
audition de l’Écriture et expérience mystique. Dans le compte rendu de l’événement, une 
chaîne d’énonciateurs relie étroitement le texte biblique à la théophanie, de sorte que les 
mots du texte disent le ressenti surnaturel d’une personne présente dans l’auditoire à cet 
instant précis. Par leur actualité, ces énoncés deviennent une parole qui signe la 
coprésence qui s’établit entre auditeurs et divinité. Ainsi appréhendées, vision et 
prophétie constituent le prolongement de la Bible. La présence divine transite d’un 
corpus vers l’autre, de l’Écriture vers le corps affecté du témoin. Par ce mouvement, la 
                                                      
30  Pour la transcription de l’émission, on se reportera à l’Annexe 4. Le vécu maternel est rapporté entre les 
lignes 6 et 49. 
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parole continue à se propager au moyen d’opérations narratives, sémiotiques et 
phénoménologiques. 













D MAI:::::S QUAND LE MONSIEUR A::::: (0.3) ouvert l’Évangile, il a lu. 
Il a lu dans le chapitre seize de l’Évangile de Jean. (0.4) Il a 
lu ce texte MERVEILLEUX où Jésus dit:: Il est avantageux que je 
m’en aille (0.4) parce que si je m’en vais je vous enverrai le 
Saint-Esprit. (0.6) À CE MOMENT-LA ELLE A EU UNE GRANDE VISION. 
SOUDAINEMENT, ELLE N’A (.) PLUS VU:::: l’auditoire. Elle n’a plus vu 
les gens qui parlaient. (0.5) ELLE A EU une grande vision qui a 
duré une BONNE DEMI-HEURE. (0.5) ELLE A VU de LA LUMIERE, elle a vu des 
ANGES (0.4) ET ELLE COMPRENAIT QUE JESUS était vivant et elle 
entendait dire °Jésus est vivant°, il est vivant, IL EST VIVANT ET 
ELLE voyait – il voyait – elle voyait un grand personnage 
lumineux (0.5) PLUS lumineux que la lumière. (0.3) 
29 
30 
A C’est vrai que c’est peu courant d’entendre parler d’une 
[vision:::::] 
 
Le récit présente une certaine complexité en raison de l’enchâssement des différents 
énonciateurs. Commençons par rappeler que le témoin rapporte la conversion de sa 
mère, conversion qu’il inscrit comme une étape centrale dans le témoignage de son 
propre cheminement spirituel. Dans cet épisode, le prédicateur est introduit comme « LE 
MONSIEUR QUI VENAIT […] annoncer l’Évangile » [12-13]. Au cours de sa prédication, il lit 
un texte tiré du seizième chapitre de Jean dans lequel Jésus s’exprime en première 
personne. Les propos de Jésus arrivent donc au terme d’une chaîne énonciative qui 
aligne l’invité, sa mère, l’orateur et la Bible. Or, cet alignement permet d’introduire la 
première parole du témoignage proférée par l’un des personnages du récit, comme le 
souligne l’emphase sur « Jésus dit:: » : « Il est avantageux que je m’en aille (0.4) parce 
que si je m’en vais je vous enverrai le Saint-Esprit. » 
Ce propos, énoncé au présent, accomplit une fusion entre l’horizon du texte et la 
situation de l’auditoire, fusion qui transite par la nouvelle détermination qu’acquiert le 
« vous ». Dans le contexte scripturaire, le pronom renvoie aux disciples réunis avec le 
Christ, alors que celui-ci leur tient son discours d’adieu31. Cependant, ces mots 
transcendent leur ancrage textuel et décrivent ce qui est en train d’arriver lors de la 
soirée d’évangélisation. Ils deviennent une parole que Jésus énonce dans ce nouveau 
contexte. Le « vous » peut alors être entendu comme faisant référence aux gens présents 
                                                      
31  Les découpages que des biblistes conservateurs (Carson, Moo, & Morris, 1992, pp. 135-179) ou libéraux 
(Brown, 2000 [1997], pp. 376-426) proposent de la structure littéraire de l’évangile de Jean sont 
analogues. 
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dans l’auditoire. Et l’actualité de cette énonciation se vérifie au fait que s’accomplit 
immédiatement ce qu’elle annonce sur l’une des personnes comprises dans l’assistance : 
« À CE MOMENT-LA » la mère du témoin expérimente « UNE GRANDE VISION ». La vision est 
à saisir comme l’effet causé par l’irruption de l’Esprit32. 
La lecture de la Bible débouche sur l’actualité d’une parole, soit son énonciation au 
présent, un présent qui s’accompagne de la présence des entités divines, Jésus et le Saint-
Esprit. La vision constitue alors une extension de l’audition et donne accès à la nouvelle 
réalité qu’instaure la parole sur un mode exacerbé : elle déploie le spectacle d’un monde 
saturé par le divin. De fait, ce témoignage fournit une indication intéressante quant au 
rôle de l’Esprit. Par son activité, ce dernier pallie l’absence terrestre du Christ, dans une 
compréhension similaire à la théologie qui se dégage des discours d’adieu johanniques. 
Le rapport entre les deux entités se révèle d’autant plus complexe que leurs actions sont 
enchevêtrées. Ainsi, le Jésus scripturaire annonce son départ et convoque une pentecôte 
individuelle sur la mère de Jean-Paul. Celle-ci expérimente une visitation radicale de 
l’Esprit sous la forme d’une vision surnaturelle. La jeune femme contemple alors un 
grand personnage irradiant de lumière, entouré d’une cour céleste. Et la visionnaire 
apprend, par l’entremise des voix angéliques, que ce personnage lumineux n’est autre 
que cet absent dont elle vient d’entendre les paroles : « ELLE COMPRENAIT QUE JESUS était 
vivant et elle entendait dire °Jésus est vivant°, il est vivant, IL EST VIVANT ET ELLE voyait ». 
À ce point, l’ouïe participe également du ravissement. Du coup, le Christ ne se caractérise 
plus par son absence ; il est présent à jamais. Peut-être le lapsus du témoin, ce « il 
voyait » [27] doublement encadré par la perception de la mère, renvoie-t-il au regard que 
Jésus portait sur elle au moment où il lui apparaît ? Quoi qu’il en soit, la vue et l’ouïe sont 
convoquées pour attester, sur un mode extraordinaire, la vérité surnaturelle de la Bible, 
son inhabitation divine. 
Loin de s’opposer, le passage scripturaire et la vision s’articulent mutuellement. L’un 
des éléments essentiels de cette continuité tient à « Jésus ». Peu importe le statut que 
l’on accorde à ce témoignage, n’importe quel auditeur entend que le personnage du texte 
et la figure céleste sont la même personne. Et si j’ai choisi de mettre ce nom propre entre 
guillemets, c’est pour exhiber que l’identité de l’être qu’il désigne conserve sa consistance 
en vertu des propriétés sémantiques du désignateur. Loin de se révéler anecdotique, une 
telle observation permet de saisir le fonctionnement de la prophétie ou de la vision 
                                                      
32  Comme le démontre H. Sacks (1974 [1972]), sauf indication contraire, deux énoncés consécutifs sont 
entendus comme causalement liés. 
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charismatiques en regard de la Bible33. Les manifestations prophétiques ou visionnaires 
sont un prolongement actualisé du texte biblique en ce qu’elles prennent appui sur les 
propriétés sémantiques et les trames narratives du corpus scripturaire. Non seulement 
l’Écriture met à disposition un vocabulaire et des modèles d’action, mais elle fournit une 
accréditation. La prophétie est autorisée parce qu’elle se réclame de la Bible, jusque dans 
son langage. C’est, par exemple, le topique du ravissement céleste du visionnaire, tel 
qu’on le retrouve dans les livres à teneur prophétique ou eschatologique (Ezéchiel, 
Apocalypse). 
La mère de Jean-Paul a été marquée par la lecture de l’évangile. Cette lecture lui a 
révélé des réalités surnaturelles insoupçonnées, au gré d’une visitation spirituelle. Elle 
devient alors une messagère de cette bonne nouvelle entrevue et entendue dans un 
moment d’extase. La circulation de son témoignage semble avoir eu des conséquences 
similaires dans le cercle familial de la convertie. La conversion d’une parole scripturaire 
en expérience extatique de la présence divine a profondément transformé cette femme et 
ses proches, la vision constituant le début d’une série de manifestations extraordinaires 
au sein de la famille : « grands miracles […] grandes guérisons […] interventions 
divines » [53-55]. La présence de Dieu migre du texte vers le corps affecté du voyant. À 
son tour, le témoignage de la vision jouit d’une attestation similaire à celle du passage de 
l’évangile : son énonciation s’accompagne de l’irruption de la divinité dans le monde des 
destinataires. 
Il y a donc continuité d’expérience. Cette continuité s’appuie sur le chaînage des 
médiateurs et permet au texte d’investir le vécu. L’invité rapporte les propos de sa mère. 
Le premier est le témoin du témoignage de la seconde. Pourtant, l’histoire ne s’arrête pas, 
car la raconter c’est la poursuivre en proposant au destinataire d’occuper à nouveau la 
place de celle qui fut touchée et de se laisser toucher à son tour. 
Une fois encore, l’énoncé est appelé à transcender son contexte pour se faire entendre 
comme une parole que Jésus adresse personnellement au destinataire : « Il est 
avantageux que je m’en aille parce que si je m’en vais je vous enverrai le Saint-Esprit »34. 
Que l’énoncé transcende le lieu initial de son énonciation relève d’une action prenant 
appui sur diverses opérations. J’ai déjà mentionné leur aspect narratif, soit le fait que ce 
qui arrive dans le texte est susceptible de survenir hic et nunc. De même, j’ai fait état d’un 
                                                      
33  Pour l’instant, la démonstration ne porte que sur le cas du témoignage rapporté par Jean-Paul et 
s’appuie partiellement sur l’analyse de la guérison rapportée par Jean-Luc Zolesio. Bientôt, le récit de 
Jean-Michel Sanchez viendra confirmer la lecture sociologique proposée, car il présente un dispositif 
analogue à celui mis en œuvre par l’expérience de la mère de Jean-Paul. Ma démonstration se poursuit 
dans le chapitre 8, celui-ci offrant une description d’un culte dominical dans une Église de type 
charismatique. 
34  C’est moi qui souligne. 
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premier volet sémiotique qui a trait à la sémantique de certains désignateurs, tel 
« Jésus ». On peut poursuivre cette exploration sémiotique en évoquant le travail sur 
l’indexicalité. Ainsi, la portée du déictique est étendue et a pour effet d’indexer le pronom 
sur le présent de l’activité en cours. Le « vous » ne désigne plus ni les disciples réunis 
autour du Christ, ni l’auditoire auquel s’était mêlée la mère de Jean-Paul, mais renvoie 
potentiellement au public de l’émission. Quant à la dernière opération, elle est 
phénoménologique. C’est le destinataire réel du récit qui l’accomplit. Elle consiste à 
investir le déictique en première personne, soit à occuper subjectivement la place 
proposée au sein du dispositif énonciatif mis en œuvre par le témoignage35. 
Jusqu’ici, j’ai montré l’articulation entre le texte biblique et la vision. Il convient à 
présent de s’interroger sur la forme que prend cette vision lorsqu’il n’est plus directement 
fait référence à la Bible. Ce que nous ferons à partir de la prochaine interview. 
Se faire remarquer ou être reconnu ? 
Jean-Michel est présenté comme quelqu’un qui a réussi : « trente-quatre ans […] 
marié, père de famille ET pasteur en particulier auprès des jeunes » [01-05]36. Après avoir 
égrainé les qualités, le présentateur glisse « [e]st-ce qu’on peut dire que tu as baigné 
toute ta vie dans l’amour et la foi et que c’est ce qui t’as amené à faire ce choix ? » [07-
09]. Ce à quoi l’invité répond par la négative, évoquant rapidement « la haine » et « la 
violence » qui ont marqué sa jeunesse. On apprendra bientôt qu’il fut le chef d’une bande 
de punks. D’emblée, le compte rendu prend à rebours toute idée de socialisation. La 
situation actuelle du témoin n’est pas explicable en termes de prédispositions 
familiales37. Elle se présente comme une rupture appelant à son tour une explication. Et 
c’est précisément le projet pragmatique que se fixe le témoignage : donner à voir la 
transformation de l’invité, ainsi que les acteurs ayant contribué à ce renouveau ; retracer 
le parcours de la rédemption en montrant comment Jean-Michel est passé de la haine et 
la violence à « l’amour et la foi ». Or, le fait que le jeune homme soit devenu pasteur 
implique minimalement une rencontre avec la divinité. 
                                                      
35  Cette analyse est congruente avec les élucidations de J. Widmer (1999b) à propos de l’écart qui subsiste 
toujours entre la proposition d’identification que véhicule le contrat énonciatif, celle-ci visant un 
destinataire virtuel, et l’investissement effectif de cette proposition par un lecteur réel. 
36  Pour les coordonnées électroniques de cette émission et l’entier de sa transcription, on se reportera à 
l’Annexe 6. 
37  Je me situe ici au niveau narratif et adopte l’étiologie de l’interviewé sans me préoccuper de sa véracité. 
Il m’intéresse de voir ce qu’il en fait pragmatiquement et non de recouvrer les « raisons objectives » de 
son malaise. Dans certains types de raisonnements scientifiques, cette objectivité pourrait être rapportée 
à des déterminations socio-économiques ou à un inconscient particulier (de classe ou psychanalytique). 
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L’interviewé refuse de répondre aux demandes de l’interviewer, qui s’enquiert des 
causes d’un tel dysfonctionnement en les situant du côté du foyer ou de l’entourage 
proche. Il fournit une explication résolument individuelle38 : bien que « nulle famille [ne 
soit] parfaite […] c’était quelque chose vraiment qui était […] au fond de moi » [18-21]. 
L’agressivité qui le caractérisait alors paraît introduire une double rupture, tant en regard 
de son milieu familial que de sa situation actuelle d’époux, de père et de pasteur. Cette 
rupture survient indépendamment d’un facteur social particulier et se prête assez bien à 
une lecture psychanalytique : une pulsion sourd des profondeurs de l’ancien Jean-Michel 
et use de la violence comme d’un moyen d’expression. Cependant, le jeu de langage qui 
semble prévaloir est plutôt celui du « péché », comme ne tardera pas à l’étayer la suite du 
propos. (À noter que le récit ne fera intervenir aucune figure médicale pour se prononcer 
sur le mal qui frappe le jeune homme.) Quant à la délivrance, elle est formulée au moyen 
de notions renvoyant de salut – Jésus est celui qui sauve [90] – et de conversion, soit un 
« changement de vie radical » [101]. 
Jamais l’invité n’explicite la nature du mal dont il souffrait. Pourtant, son témoignage 
sème ça et là des indices, autant d’éléments permettant de donner un visage à son 
affection. Cette formulation se veut délibérément ambiguë, car elle dit simultanément la 
cause et son remède, le terme « affection » ressort tant au lexique de la clinique qu’à celui 
des émotions. Pour ce qui est de la cause, il apparaîtra bientôt que l’ensemble du récit 
gravite autour de l’idée de reconnaissance. Le « LOOK » [25] ostentatoire arboré par le 
punk – « crête rose fluo de douze centimètres de haut, des chaînes, des Rangers, revolver 
à la ceinture » [28-29] – tout comme la violence de ses mots et de ses pratiques renvoient 
à son malaise et indiquent son désir d’être remarqué. Or, cette reconnaissance arrive par 
des chrétiens qui prêtent attention au jeune homme, se lient à lui, et culmine dans une 
rencontre avec la divinité. Car, en fin de compte, Jésus est celui qui va reconnaître Jean-
Michel, l’identifier comme l’un des siens au travers d’une « vision » surnaturelle, soit en 
mobilisant le sens qui ressort spécifiquement au registre du visible. 
L’intrigue du récit pourrait se résumer à une quête visant à recouvrer l’identité 
profonde qui habite Jean-Michel. Au fil de son cheminement, le personnage en viendrait 
à délaisser le masque dont il s’est affublé, afin de laisser s’exprimer son moi intime. Cette 
découverte de soi présente certains accents pauliniens, la confrontation avec le Christ 
constituant le puissant opérateur qui va révéler le jeune punk à lui-même et infléchir le 
cours subséquent de son existence. Une telle narration dénote probablement une 
conception substantialiste du sujet, l’identité étant décrite comme une chose cachée dans 
                                                      
38  On notera que la solution du problème, individuelle, implique une étiologie similaire. 
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les profondeurs de l’individu et qu’il s’agirait d’amener à la lumière du jour, de mettre au 
monde, pour filer la métaphore de la nouvelle naissance. Toutefois, l’intérêt de ce 
témoignage dépasse le résumé qu’on pourrait en proposer, car si l’intrigue est des plus 
classiques, c’est sur le plan pragmatique que se révèle son tranchant singulier. On 
s’intéressera à ce que fait le récit en tenant compte de son insertion dans un dispositif 
énonciatif qui met en relation un énonciateur et des destinataires. On observera donc la 
façon dont la narration transforme ces relations39. Or, pour restituer ces transformations, 
il convient de suivre de près les étapes de la métamorphose du jeune Jean-Michel. 
Croiser, rencontrer, reconnaître : jeux de figurations 
Le parcours de Jean-Michel vers la reconnaissance est amorcé par la rencontre d’un 
ancien camarade de classe. Le lexique du « cœur », à nouveau convoqué, décrit cette fois 
la motivation qui va pousser cet ami à s’attacher à notre marginal : il s’agit d’un « jeune 
chrétien ». On constate rapidement que la figure du « chrétien » ne revêt que peu 
d’épaisseur. Elle est stylisée de sorte que l’ensemble de ses actions correspond à ce qu’on 
pourrait attendre de tout évangélique. Cette stylisation s’oppose à l’épaisseur conférée au 
personnage de « Jésus », le seul à être mentionné par un nom propre dans le récit. Il 
apparaît alors que si le témoignage consiste en une stratégie du témoin pour se présenter, 
une activité de l’ordre d’une construction narrative de son identité, il vise également à 
présenter une autre personne, Jésus. 
Extrait 28 : A06/46-72 




F DEUX EVENEMENTS IMPORTANTS, le premier C’EST euh:::::::: – ça concerne 
un jeune homme qui euh lorsque nous étions dans les rues de 
Toulouse m’a croisé, m’a rencontré= 








F =M’A RECONNU. Puisque 
j’étais à l’école avec lui. Et ce jeune homme était un chrétien, 
un jeune chrétien. (0.5) Et quand il m’a reconnu, il a pris 
l’engagement dans son cœur (0.7) et bien de::: me présenter 
Jésus et de m’amener vraiment à changer de vie. (1.3) 
CE QU’IL A FAIT, puisqu’il a – il a eu le courage de venir jusqu’au 
milieu de notre gang et puis [de] 
58 A [ouais] 
59 F – de – de venir auprès de 
                                                      
39  Pour une critique praxéologique similaire des démarches structurales d’analyse du récit, voir A. Bovet & 
P. Gonzalez (2006) ou C. Terzi & A. Bovet (2005). 
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60 moi. (0.5) 
 
La reconnaissance va surgir au gré de « DEUX EVENEMENTS IMPORTANTS ». Pour le 
premier, il s’agit d’une rencontre dans les rues de Toulouse avec un jeune homme dont le 
compte rendu du geste traduit la bienveillance : « [il] m’a croisé, m’a rencontré, […] M’A 
RECONNU ». Si notre punk était aisément remarquable par sa tenue vestimentaire, qu’il 
soit reconnu comme un être singulier revêt un caractère exceptionnel. Cet acte de 
reconnaissance est expliqué par deux motifs. Le premier renvoie au lien qui existait entre 
les deux protagonistes avant les retrouvailles. Le second, plus important, explicite le 
mobile qui pousse le jeune homme à s’aventurer au milieu d’un gang : le passant est un 
ancien camarade d’école de Jean-Michel, mais également « un chrétien, un jeune 
chrétien ». Il apparaît rapidement que l’action est motivée par un souci d’évangéliser, la 
catégorie « chrétien » étant rendue pertinente pour expliquer cet agir. La démarche du 
jeune tend toute entière vers la reconnaissance : « Et quand il m’a reconnu, il a pris 
l’engagement dans son cœur (0.7) et bien de::: me présenter Jésus et de m’amener 
vraiment à changer de vie ». 
Il convient de déplier le programme contenu dans cette brève description du projet 
que se propose le jeune chrétien au moment de rencontrer son ancien camarade devenu 
punk. On notera la présence du lexique du « cœur ». Le terme qualifie l’investissement 
qui meut le geste accompli par le jeune : son acte part d’une motivation profonde et 
envisage son prolongement sur le mode d’un engagement. Une fois encore, le « cœur » 
est mentionné à proximité de la divinité. Il semble décrire, chez le chrétien, une 
authenticité qui ne peut que recueillir l’assentiment divin. On se situe toujours dans le 
registre du toucher, mais cette fois, il s’agit de compassion : la situation du punk émeut 
son ancien camarade, au point qu’il désire y remédier en amenant Jean-Michel à 
« changer de vie ». L’appartenance à une sous-culture déviante où l’on se complait dans 
les excès et la violence est signe de perdition spirituelle. La radicalité du changement 
envisagé ressort à l’ordre de la conversion, car seule une entité divine est capable 
d’accomplir une telle transformation. Le chrétien prend alors la résolution de « présenter 
Jésus » à cette connaissance d’école devenue punk. 
Il apparaît clairement, à mesure que progresse l’analyse, que la catégorisation du 
jeune homme comme un ancien camarade de classe ne sert qu’à donner une explication 
succincte des relations qu’ont pu entretenir les différents protagonistes par le passé. À 
l’inverse, la catégorie « chrétien » se révèle suffisante pour donner sens aux agissements 
du personnage : elle fournit un mobile, un programme d’action et se rapporte 
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directement à Jésus. On notera que le personnage semble se réduire à cette qualité, soit 
le fait d’être un « jeune chrétien » (l’adjectif « jeune » offre un second point de contact, 
mais aussi un élément de comparaison, avec un Jean-Michel membre d’une bande de 
jeunes). Comme on a pu s’en apercevoir lors du témoignage de Jean-Luc Zolesio, le jeu 
des catégorisations permet ce type d’économie, une unique catégorie étant suffisante 
pour introduire un individu40. D’un point de vue narratif, cette économie catégorielle 
rend possible la simplification de certains personnages. Un trait singulier résume à lui 
seul l’activité du jeune, ce genre de figuration ayant pour avantage d’exhiber avec clarté et 
simplicité ce qui meut un tel agir. Dans le témoignage de Jean-Michel, le jeune chrétien 
n’a pas de nom, il ne présente que peu d’épaisseur. Il est stylisé au point de paraître 
habité d’un unique souci : « présenter Jésus ». Bien qu’il fasse montre de sollicitude 
envers son ami punk et qu’il possède une famille, il se situe plutôt du côté lisse de la 
figure, du rôle, que de celui de la complexité de la personne : il est le « chrétien » par 
excellence, son type même41. 
On peut mettre en relation la stylisation du « chrétien » avec un mouvement inverse 
de singularisation portant sur Jésus. En usant d’un prénom pour désigner l’entité divine, 
le témoin confère à cet être une épaisseur plus importante que les autres personnages du 
récit. Le narrateur en fait quelqu’un d’accessible, car il est possible d’appeler cette 
personne par son nom. Le recours à un tel désignateur est évidemment circonstanciel, lié 
au dispositif énonciatif dans lequel prend place le témoignage. En effet, les prénoms sont 
généralement sollicités lorsque l’individu ainsi dénommé est connu sous cette appellation 
par le témoin et ses destinataires. Une fois encore, la règle d’économie sacksienne paraît 
prévaloir : une unique désignation est suffisante pour introduire et qualifier un 
personnage au sein du récit, et il semblerait que le nom propre fonctionne comme un 
désignateur. Cependant, en regard de catégories précisant directement les propriétés 
pertinentes pour la catégorisation des individus (par exemple « policier »), ainsi que les 
activités, les orientations et les motifs qui leur sont associés (un policier « procède à des 
contrôles, des verbalisations, des arrestations »), le prénom se révèle plutôt opaque, sa 
référence portant en général sur une singularité connue uniquement de ceux qui 
entretiendraient une relation suivie avec la personne dont c’est le nom. Dès lors, avoir 
recours à un prénom dans un témoignage dénote soit d’une situation d’interconnaissance 
(entre le témoin, ses destinataires et l’individu désigné), soit du choix de conférer de 
                                                      
40  On se reportera aux éléments d’analyse de catégorisations introduits dans le chapitre précédent, 
notamment aux règles sacksiennes d’économie et de congruence. 
41  Sur la manière dont la simplification (iconique) d’un personnage constitue une proposition 
d’identification pour le lecteur, voir les remarques fascinantes (quoiqu’excessivement mentalistes) du 
dessinateur S. McCloud (2002 [1993], pp. 24-59). 
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l’épaisseur à certains personnages, de les singulariser et de ne pas s’en tenir simplement 
à leur typification catégorielle. Et, loin de s’exclure, les deux options peuvent aisément se 
combiner. 
Si l’on revient au prénom « Jésus », on constate qu’il fonctionne sur un mode fort 
similaire dans les interviews de Jean-Michel Sanchez ou de Jean-Paul Zolesio. D’une 
part, il est introduit sans autre explicitation. Témoin et présentateur paraissent 
présupposer qu’il est compris dans le savoir partagé de leurs destinataires, du moins 
pour ce qui est de ses caractéristiques générales : un personnage religieux, une figure 
centrale du christianisme, voire une entité divine. Le désignateur semble par conséquent 
posséder certains éléments d’une catégorie générique. Il n’en demeure pas moins que le 
recours au prénom traduit une forme d’interconnaissance. Pour s’en convaincre, il suffit 
de substituer « Christ » à toutes les occurrences de « Jésus », le titre messianique 
renvoyant aux mêmes caractéristiques que le prénom, sans pour autant connoter si 
fortement un rapport interpersonnel42. 
Les témoignages de conversion se donnent comme des récits de vie, soit une manière 
de se présenter. Mais, à mesure que le témoin narre son parcours, on constate que cette 
première présentation en inclut une autre, celle de Dieu et, quand il y a lieu, de Jésus. 
L’objectif de Jean-Michel à mon égard – moi, destinataire de son propos – redouble celui 
de son ami pour lui, alors qu’il était un jeune punk : « il a pris l’engagement dans son 
cœur (0.7) et bien de::: me présenter Jésus et de m’amener vraiment à changer de vie ». 
Cet enchâssement des dispositifs énonciatifs va permettre la rencontre, une mise en 
contact médiatisée par la parole de l’autre, mais débouchant possiblement sur une 
visitation immédiate. Et, comme pour le texte biblique, il me faut apprendre à investir les 
figures narratives qui me sont proposées pour entendre l’adresse de la divinité comme un 
« aussi pour moi ». Dès lors, le « chrétien » n’est pas simplement celui qui explique qui 
est Jésus, ni même celui qui renvoie vers cet être divin : le témoin met en présence son 
destinataire avec Dieu. La parole et le corps du chrétien, tout comme les énoncés de la 
Bible, font signe vers un Autre qui les excède : ils sont des médiateurs, quand bien même 
cette médiation marcherait à reculons en effaçant les traces de son passage à mesure 
qu’elle avance. 
                                                      
42  La grammaire des affects propre à cette « relation personnelle » avec Jésus, un rapport qui tient du 
commerce amoureux, est certes véhiculée par les témoignages, mais principalement par l’hymnologie 
propre aux milieux évangéliques, en particulier charismatiques (Gonzalez, 2008a, 2008b ; Percy, 1997). 
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Le visage et la vision, ou la voix de la reconnaissance 
Malgré l’irruption de cet ancien camarade dans l’existence Jean-Michel, celui-ci n’a 
pas encore fait le pas de la conversion. Les activités auxquelles il se livre laissent 
entrevoir que son mode de vie demeure toujours en attente d’une transformation 
radicale. On est loin du pasteur qu’il deviendra dans quelques années. Et la rédemption 
surgit par le biais d’une dame âgée, un personnage aux antipodes de notre jeune punk. Le 
jeu narratif sur les contraires signale combien l’étrange échange qui se noue entre ces 
deux partenaires renvoie à la présence de la divinité. Alors qu’il rapporte les propos de 
son aînée, l’interviewé adopte une position énonciative particulière qui confère aux 
paroles de la vieille femme une portée transcendante. Si ces mots sont porteurs d’une 
telle autorité, c’est qu’ils proviennent d’une vision surnaturelle et dévoilent la 
reconnaissance dont jouit Jean-Michel auprès de Jésus. Toutefois, ces paroles ne restent 
pas cantonnées au récit de notre témoin. Elles débordent son témoignage et invitent le 
public de l’émission à se reconnaître touché à son tour par cette même prophétie. 






F bien avec eux, reconnu et donc (0.4) 
au fur et à mesure, vraiment, et bien cette amitié (0.4) est 
née. ELLE NOUS A AMENES ET BIEN A – à – m’a amené à le suivre (0.4) un 
jour dans un grand rassemblement chrétien dans lequel j’ai 
absolument pas mis les pieds. J’ai passé ma journée dans (0.6) 





F [dans] – dans un bar. (0.5) Et ce n’est qu’à la fin du 
rassemblement, alors que j’allais à sa rencontre pour le trouver 
°’hhhhhhhhhhhhh° qu’une mamie (0.6) haute comme trois pommes – 
une petite mamie était là à me fixer, me regarder. (0.7) 
78 
79 
A Encore quelqu’un de – de courageux ! Parce qu’elle pouvait être 
inquiétée peut-être par ton look != 
80 
81 
F =Ouais, tout à fait ! 
Courageux et qui m’a fait signe de m’approcher, en plus.= 
82 
83 






F Ce que j’ai fait. (0.8) Et elle m’a PARLE. Elle m’a dit voilà 
j’ai eu TON VISAGE EN VISION. (0.8) ET EUH::: (0.5) JESUS M’A PARLE te 
concernant et j’ai une chose à te dire. (0.4) Et quand elle a 
dit ça, j’ai senti vraiment des paroles d’autorité. (0.3) 




F =ET JE L’AI écoutée et elle m’a dit ceci, elle m’a dit Jésus 
T’AIME. (0.6) Jésus veut te sauver. (0.6) Et il veut que tu le 
serves. (0.8) 
244 Voix des textes, voies des corps 
 






F [Et quand elle a] dit ces paroles, j’étais euh (0.4) submergé 
(1.1) 
comme par une – une vague d’amour qui m’a amené à aller me 
cacher derrière un escalier de secours là pour pleurer (0.6) les 
larmes de mon corps. (1.1) 
98 A EUH::::: un moment d’émotion très forte != 
 
Le second événement s’inscrit toujours dans l’ordre de la rencontre. Des retrouvailles 
ont eu lieu entre Jean-Michel et son ami, mais la découverte de Jésus ne s’est pas encore 
produite. Bien que le jeune marginal ait trouvé un nouveau cadre par le biais de cette 
relation renouée, il reporte à plus tard la prise de contact avec la divinité. Il s’arrange 
toujours pour se tenir à l’écart des activités religieuses auxquelles le convie son 
camarade. La trame du récit appelle donc une survenue finissant de déplacer notre 
personnage et de sceller sa conversion. Les endroits fréquentés par les deux 
protagonistes, l’ami et le punk, ne disent pas autre chose. Le lieu que choisit d’investir 
chacun des personnages témoigne de ce qui l’habite et permet de l’opposer à son acolyte. 
L’ami se soucie de choses spirituelles et se rend au « grand rassemblement chrétien ». Le 
punk préfère se tenir à distance et passe sa journée au bar. Cet endroit est l’envers même 
de la convention évangélique. Son évocation fait appel à toute une série de 
comportements connotés péjorativement et liés à sa fréquentation, tels l’oisiveté, le jeu 
ou la consommation excessive d’alcool. Le bar, c’est le débit de boissons, un lieu de 
perdition. Il désigne métaphoriquement l’état spirituel du jeune homme. Jean-Michel est 
encore perdu. 
Le salut surgit d’où on ne l’attend pas, d’un personnage à l’antithèse du punk, « une 
mamie […] haute comme trois pommes ». Le garçon croise son chemin alors qu’il quitte 
le bar pour aller retrouver son ami. Tout oppose la vieille dame et le marginal, à 
commencer par l’apparence, comme ne manque pas de le souligner le présentateur. En 
regard du « look » violent et excessif qu’arbore le jeune, la « mamie » se signale par son 
air inoffensif, sa bonhomie et sa bienveillance. Elle aurait bien des raisons de craindre le 
punk, une crainte reposant sur des attentes stéréotypées quant au genre de relations que 
pourraient entretenir de tels partenaires. Réprobations de l’aînée vis-à-vis de la tenue 
relâchée du garçon ; provocations du jeune en réponse au regard trop pesant que 
porterait sur lui la personne âgée ; vol du sac à main de l’intéressée par le marginal : 
autant de scénarii socialement disponibles jouant sur les oppositions catégorielles en 
présence. Car, comme le rappelle R. Dulong, les catégories s’apparentent à des intrigues 
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cristallisées en attente d’être dépliées43. Cette mise en rapport de profils contraires mène 
la tension du récit à son comble, le caractère dramatique de l’incongruité prenant appui 
sur l’association des contraires44. Cette tension annonce également la survenue d’un 
événement hors du commun et appelle à une transformation radicale de la relation qui se 
noue entre les protagonistes. Il va s’agir de combler l’écart qui les sépare l’un de l’autre. 
Contre toute attente, la personne âgée fait signe au punk de s’approcher. En cela, elle 
se montre « courageuse » – ce que relèvent le présentateur et son invité. Au passage, on 
notera le travail sur les oppositions catégorielles auquel se livrent le témoin et 
l’animateur. La gestion narrative et interactionnelle du surgissement de la vieille dame se 
manifeste également par la longue inspiration sonore (« °’hhhhhhhhhhhhh° ») qui 
précède la mention de la « mamie » et attire l’attention des destinataires sur l’importance 
de ce qui suit. L’énonciation se fait prudente alors qu’elle voisine avec une intervention 
surnaturelle. Une prudence qui se remarque jusque dans la prosodie, celle-ci connaissant 
d’importantes variations, tant quant au rythme qu’en regard de l’accentuation de certains 
termes. 
Le jeune marginal répond à l’invite qui lui est adressée. Le témoin souligne fortement 
le début de l’échange verbal : « elle m’a PARLE […] voilà j’ai eu TON VISAGE EN VISION ». Et 
cette parole débouche sur le récit d’une vision. En même temps, l’invité adopte un 
nouveau positionnement énonciatif pour restituer les propos de son personnage, 
préférant le caractère percutant du discours rapporté en première personne à une 
modalité indirecte. Ce type d’énonciation contribue indéniablement à doter les mots de la 
vieille dame d’une présence accrue. Quant à cette présence, elle en fait surgir une autre, 
celle du sujet de la vision : un « JESUS [qui] M’A PARLE te concernant ». La divinité fait 
irruption sur le mode de la vision et de la parole oraculaires. Un tel surgissement 
implique la communication d’un message d’une importance extrême pour son 
destinataire. Ce que le personnage de Jean-Michel ressent immédiatement, au-delà d’une 
simple compréhension cognitive, le ressenti se traduisant en une affection qui s’empare 
de lui au moment de recevoir cette révélation. L’émotion se transmet jusque dans les 
oscillations et les hésitations de la voix de l’interviewé alors qu’il rapporte des 
événements survenus des années auparavant : « quand elle a dit ça, j’ai senti vraiment 
des paroles d’autorité ». 
                                                      
43  Voir la belle lecture que R. Dulong (1994) propose de la phénoménologie narrative de W. Schapp (1992 
[1953]). 
44  On doit à H. Sacks (2002 [1992]) une analyse fine de l’incongruité en termes d’opérations de 
catégorisations. Le sociologue montre comment l’humour repose sur ce dispositif. À mon sens, le 
caractère dramatique d’une situation repose sur des principes similaires. 
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Le double narratif expérimente le caractère transcendant de l’annonce qu’on s’apprête 
à lui faire. Mais il convient de noter que le témoin définit cet acte langagier en recourant 
à une formule courante dans les milieux pentecôtistes et charismatiques (bien qu’ils n’en 
aient pas l’exclusivité) : une « parole d’autorité ». Ce terme évoque une communication 
qui tranche singulièrement au point qu’on sous-entend qu’elle a été communiquée sur un 
mode surnaturel. Ici, le sous-entendu est rendu manifeste, car la parole se revendique 
d’une vision. On comprend alors que les premiers propos de la vieille dame – et leur 
reprise par l’interviewé – visent à établir l’autorité du message qui va être révélé. Or, 
cette autorisation ne découle pas simplement de l’expérience visionnaire, manifestation 
d’un genre particulier, extraordinaire s’il en est. C’est dans son contenu que la vision est 
opératoire, ou, plus précisément, au niveau des sujets qu’elle met en présence. Si la 
révélation est autorisée, c’est parce qu’elle résout le trouble identitaire de Jean-Michel, 
tel qu’il nous le raconte rétrospectivement. La vision de la mamie met en relation le 
marginal et Jésus. On pourrait même dire qu’elle fait advenir leur face-à-face. Car, si le 
problème du garçon provient d’un manque de reconnaissance, « avoir » son « VISAGE EN 
VISION » revient à se savoir digne d’exister dans le regard d’un autrui radicalement 
transcendant. Que le jeune homme soit miraculeusement reconnu par une personne âgée 
est un signe que la divinité l’a aperçu et se soucie de lui. Son identité ne se réduit plus à 
un « look ». Un visage lui est donné, restitué, par Jésus. 
Une fois l’écoute du marginal acquise, les propos de la vieille dame sont à nouveau 
rapportés en première personne : « Jésus T’AIME. (0.6) Jésus veut te sauver. (0.6) Et il 
veut que tu le serves. (0.8) ». Ce qui suscite l’exclamation du présentateur, et celle-ci 
reproduit certainement le sentiment de Jean-Michel au moment d’entendre un tel 
message, mais indique également au public de l’émission comment il s’agit de le recevoir. 
L’animateur se tient donc à mi-chemin entre l’expérience du témoin, un événement 
passé, et celle que l’on propose aux destinataires, un vécu à expérimenter selon un 
canevas fourni par le récit. Il incarne à l’écran un maillon central du canal qui relie 
l’invité au spectateur, ses exclamations participant de la communication des affects. 
Les « paroles » de la « mamie » touchent au plus juste. Elles suscitent « une vague 
d’amour » qui conduit le punk à se « cacher » – plutôt que de parader avec son « look » – 
pour « pleurer (0.6) les larmes de [son] corps ». Le travail de rédemption est en marche. 
Le dur à cuire a délaissé les apparences et la violence qui l’habitait. Que le marginal soit 
terrassé par ces quelques mots atteste leur caractère surnaturel, le fait qu’ils véhiculent 
une présence divine. Son émotion prouve qu’il a été atteint par l’amour de Jésus, une 
« émotion très forte » que ne peut s’empêcher de relever le présentateur. Et si tout ce que 
j’ai avancé jusqu’ici se révèle pertinent, le rappel des affects qui s’emparent de Jean-
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Michel constitue également une description des effets que génère la réception d’une 
parole transcendante de ce type, soit une invitation pour les auditeurs à se laisser 
semblablement affecter par un message analogue. 
Quant au contenu de cette révélation, il comprend trois verbes – « aimer », « sauver » 
et « servir ». Ces verbes décrivent la relation qui se noue entre le garçon et la divinité. 
Que « Jésus T’AIME » est congruent avec le problème central du témoignage et le fait que 
la vision dévoile le visage de Jean-Michel. Le choix de conserver la formulation en 
première personne me permet de faire apparaître l’ouverture de cet amour et l’extension 
de son invitation au spectateur. Si le témoin s’était contenté de rapporter les propos de 
manière indirecte (« elle m’a dit que Jésus m’aime, qu’il voulait me sauver et qu’il voulait 
que je le serve »), ils n’auraient pas présenté une telle force évocatoire ni la même 
puissance illocutoire. La façon dont l’invité évoque le discours de la dame lui permet 
d’étendre leur effet au destinataire de l’émission. Par le positionnement énonciatif qu’il 
adopte, il parle depuis la position de la mamie et invite son public à adopter la posture 
qui est celle du punk à ce moment du récit. Dès lors, l’amour de Jésus débouche sur le 
salut et l’engagement du destinataire, cette séquence étant valable aussi bien pour le 
personnage de Jean-Michel que pour le spectateur qui visionne le témoignage. 
Exemplaires à la chaîne 
La seconde partie de ce chapitre a permis de déplier certains éléments contenus de 
façon embryonnaire dans le témoignage de Jean-Luc Zolesio. L’examen des visions que 
rapportent Jean-Paul Zolesio et Jean-Michel Sanchez démontre la continuité qui existe 
entre la réception d’une parole oraculaire et la contemplation d’une scène ou d’une entité 
surnaturelles. Il convient donc de rappeler le chaînage étroit qui s’établit entre la Bible et 
le saisissement extatique, soit le lien entre le corpus biblique et le corps affecté du 
croyant. Car, pour être accréditée, crédible et digne de foi, pour pouvoir se revendiquer 
d’une motion divine, l’expérience visionnaire doit apparaître comme le déploiement de ce 
qui est déjà contenu dans l’Écriture : récits, noms, transformations radicales. On retrouve 
alors les trois types d’opérations mis au jour, soit le travail sur la narration, sur la 
stabilité sémantique des termes ou la variation des déictiques, ainsi qu’au niveau de la 
perception phénoménale d’une nouvelle réalité du monde et de soi.  
Si les manifestations prophétiques s’appuient sur le cadre que leur offre l’Écriture, 
elles prétendent rendre compte d’une parole vive, raison pour laquelle elles peuvent faire 
l’économie d’une référence explicite à la Bible. On notera que celle-ci n’est pas 
mentionnée dans la vision que rapporte Jean-Michel, car la mise en contact qu’elle 
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permet avec la divinité est assurée par le propos inspiré de la « mamie ». Non seulement 
Jésus révèle un visage à son émissaire, mais il lui confie un message empreint d’une 
autorité semblable à celle des Écritures. Les « paroles d’autorité » s’inscrivent dans le 
prolongement du canon scripturaire, tant par leur capacité à susciter la coprésence avec 
l’être divin, que dans le rappel implicite des textes saints en tirant parti de l’appartenance 
de certains termes à ce corpus. On saisit alors pourquoi les prophéties sont généralement 
saturées d’allusions à des récits ou des images tirés de la Bible, quand elles ne sont pas 
émaillées de citations de versets aisément reconnaissables par les fidèles, sans qu’il soit 
nécessaire d’en fournir la référence45. C’est dans ce même registre qu’opère la consistance 
sémantique de certains noms, tel « Jésus », passerelle entre le texte et le Lebenswelt. 
L’opération sémantique contribue ainsi à assurer le surgissement de l’entité désignée 
dans le vécu des destinataires du message. Autrement dit, la présence divine et ses 
modalités d’apparition transitent par l’actualisation et l’extension des potentialités 
contenues dans le corpus scripturaire, sur la base d’une herméneutique partagée. Au 
final, le passage de l’écrit à la vision constitue une forme exacerbée d’ancrage du référent 
biblique dans le monde vécu des croyants. 
La métaphore du négatif photographique permet de saisir plus finement les rapports 
entre texte et expérience. D’une certaine façon, le récit biblique capture déjà un vécu 
mondain où l’action de la divinité a été discernée (et peu importe à ma démonstration 
que ce soit à tort ou à raison). Le passage scripturaire encode cette intervention 
surnaturelle sur le mode du négatif, dans l’attente de se voir révélé à la lumière d’une 
expérience subséquente. Ce faisant, il se prête à un travail de duplication qui produit un 
nouvel exemplaire, soit une autre occurrence de ce qui est survenu dans un passé 
éminent. Cependant, la possibilité même de produire des répliques repose sur une 
exemplarité du récit biblique. Une situation exemplaire génère ses exemplaires. La 
formulation permet de tenir ensemble deux pôles : d’une part, la normativité propre au 
type de relation qui devrait s’établir entre Dieu et une personne, ou entre les êtres 
humains ; d’autre part, la contingence d’une réalisation concrète de cette configuration 
relationnelle. Ces pôles renvoient respectivement à la norme, une forme de loi, et à 
l’expérience, l’indiciel d’un vécu. Et, une fois encore, on retrouve les deux extrémités de 
l’arc sémiotique (le symbole et l’indice) articulées autour d’un axe central qu’on a tour à 
tour désigné comme l’exemplaire ou la figure, et qui ressort au niveau iconique. 
                                                      
45  Voir mes descriptions de paroles prophétiques délivrées lors d’une soirée de louange (Gonzalez, 2008a, 
pp. 54-58), ainsi que les travaux de T. Csordas sur les prophéties du renouveau charismatique (1987, 
1997a). 
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Mais les récits bibliques ne sont pas les seuls à prétendre à une duplication. Si l’on a 
saisi qu’ils s’actualisent dans les expériences que rapportent les témoins, le contenu de 
leur témoignage devient un nouvel exemplaire, une occurrence, de l’activité de Dieu dans 
le monde. L’épisode narré acquiert à son tour une exemplarité qui en fait un modèle pour 
l’action et le ressenti du destinataire, patron sur lequel ce dernier est invité à calquer son 
vécu avec la divinité. La présence divine se déploie donc au gré de la circulation du 
canevas que constitue le témoignage, un canevas qui participe des récits bibliques tout en 
prenant pour exemplaires les vies des témoins. Et, de proche en proche, l’auditeur de ces 
comptes rendus est convié à placer Dieu au cœur de son existence, en investissant la 
position énonciative que lui apprête le dispositif testimonial, c’est-à-dire en faisant de 
son histoire un maillon dans la propagation d’une présence. 
Certains, parmi mes lecteurs, éprouveront le sentiment que les témoignages ressassent 
des clichés, qu’ils sont emplis de lieux communs et véhiculent toujours les mêmes 
stéréotypes. Cette sensation confirme la pertinence de mon analyse. Ne percevoir aucune 
originalité dans des souvenirs semblant provenir d’une immense chaîne de copie est une 
autre façon de se rendre sensible à la pragmatique du témoignage. On y demeure 
insensible précisément parce qu’on n’y voit que l’artifice, le mécanisme, et non quelque 
souffle originaire qui traverserait le récit. 
Ce refus paraît cependant se situer dans une position symétrique à celle de 
l’acceptation à laquelle nous convient le présentateur, ses invités et, avec eux, les témoins 
évangéliques. Tant le crédit que le discrédit ont l’air de porter sur un déni de la 
médiation, quand bien même un alignement de médiateurs acheminerait la présence 
divine par le moyen du témoignage et de ses multiples échos. Les gens rencontrés par le 
« chrétien » en devenir, alors qu’il était en route vers la conversion – ces personnes qui 
peuplent son récit, sont autant de jalons appelés à passer à l’arrière-plan aussitôt que 
survient la rencontre – immédiate – avec la divinité. Au point que l’idée de « médiation » 
est connotée péjorativement hormis dans son application au Christ, reconnu comme 
« unique médiateur entre Dieu et les hommes », dans une veine qui peut se faire 
fortement anticatholique46. Pour le sceptique, c’est le défaut d’une réelle immédiateté qui 
peut poser problème, la présence des médiateurs confinant l’expérience relatée à la 
contrefaçon, à l’autosuggestion et à l’aveuglement. Dans les deux cas, on soumet le divin 
à un même impératif : il doit se manifester de façon immédiate. Ce qui débouche sur une 
                                                      
46  Comme l’ont fait apparaître les analyses du chapitre 2, les propos que tient Philippe Forest en début 
d’entretien à l’égard des « prières apprises par cœur » constitue possiblement une charge contre le 
catholicisme. Quant à la citation sur l’unique médiation du Christ, elle provient d’une autre émission de 
www.vi7vi.com, dans laquelle une ancienne religieuse catholique témoigne de son passage à 
l’évangélisme : http://www.vi7vi.com/index_adsl.php?em=256 [consulté le 05.02.07]. 
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alternative. Soit, il n’y a pas d’humains et l’on n’est en présence que de Dieu ; soit, il n’y a 
que des humains et la divinité brille par son absence47. 
L’extension de la promesse 
C’est désormais sur l’extension de la « promesse » que se focalisera notre 
attention, alors que nous touchons au moment conclusif des émissions. Il faut entendre 
cette extension sur un triple mode. Il est d’abord question de sa communication au 
destinataire ou, plutôt, de sa communicabilité, étant donné qu’il est possible de la lui 
transmettre de sorte qu’il l’investisse en première personne et qu’il y conforme son 
existence. Au-delà d’une simple information, il s’agit bien d’acheminer l’herméneutique 
ordinaire que mettent en œuvre les protagonistes sur le plateau. Ces opérations 
permettent de répliquer le rapport oraculaire à la Bible et, par dissémination, aux traces 
de la présence de la divinité dans le monde. Ainsi, pour le destinataire du témoignage, la 
transformation de son expérience – de son identité, de la réalité dans laquelle il est 
plongé et des entités qui la peuplent – est indissociable d’une conversion des « signes ». 
D’autre part, il s’agira d’apprécier l’envergure de cette « promesse », l’horizon et le projet 
qu’elle se donne. On constatera bientôt qu’elle est tout orientée vers le bonheur 
individuel, l’individu apparaissant comme son unité de base. Finalement, il conviendra 
de distinguer entre la « promesse » comprise comme une notion indigène et « l’oracle » 
comme catégorie analytique. 
L’analyse révélera le bibliocentrisme de l’expérience religieuse : « Dieu te parle » 
transite par la Bible, ce qui transforme profondément la nature de cet ouvrage et le met 
en position de médiateur, voire d’entité divine. Quant à l’herméneutique mobilisée par le 
croyant, elle articule tant l’expérience subjective que l’appartenance au collectif 
évangélique. Ce qui implique que l’être « chrétien » est étroitement lié aux opérations 
interprétatives. Et, une fois encore, le dispositif de la figure recèle toute son importance, 
car il permet l’identification du lecteur réel au discours véhiculé par le texte. 
Similairement, l’exemplarité du vécu des témoins fournit une motivation à la conversion 
du spectateur. Celui-ci saisit qu’il peut accéder au même bonheur au travers d’une 
relation étroite avec Dieu, cette relation appelant à la mise en pratique de sa « Parole », la 
                                                      
47  On peut lire l’annexe que P. Berger consacre aux relations entre sociologie et théologie dans la seconde 
annexe à La religion dans la conscience moderne (1971 [1967]), ainsi que l’ouvrage subséquent qui est 
une élaboration de cette même annexe, La rumeur de Dieu (1972 [1969]), comme une tentative de sortir 
des apories que pose à la foi l’anthropologie athée esquissée par Feuerbach dans son Essence du 
christianisme (1992 [1841]). Si tout ce qui se donne dans le monde des humains relève d’une production 
humaine, quelle place reste-t-il à Dieu ? 
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Bible. Se convertir relève alors d’une entreprise du moi quêtant une félicité individuelle. 
La comparaison avec différents dispositifs herméneutiques (profanes et religieux) fera 
apparaître que, dans l’évangélisme, l’individu se substitue au Christ comme unité de sens 
guidant la démarche interprétative. Un tel remplacement entraîne des répercussions 
massives sur la façon de faire sens de l’histoire (autre qu’autobiographique) et du 
collectif. 
La Bible, « c’est Dieu qui te parle » 
L’émission avec Jean-Luc Zolesio parvient à son terme. Le présentateur cadre la phase 
conclusive de sorte que l’invité s’adresse ostensiblement au public. Simultanément, 
l’interviewer adopte des positions énonciatives particulières visant à configurer la 
réception du propos par les destinataires à distance. La question finale porte sur les 
modalités concrètes pour expérimenter la présence de Dieu dans sa vie. Le témoin avance 
alors que la fréquentation des Écritures permet de nouer un dialogue interpersonnel avec 
la divinité. Une comparaison avec la fin de l’interview de Marie-Laure fournit un 
complément d’éclairage aux pratiques de lectures auxquelles il est fait allusion. Loin de 
jouir d’un statut particulier, les évangiles sont mis sur pied d’égalité avec le reste des 
ouvrages qui composent le corpus biblique. La lecture paraît guidée par le découpage 
matériel de ce corpus et la conviction qu’il équivaut à la « Parole de Dieu ». Une telle 
approche donne lieu à un bibliocentrisme dans lequel l’Écriture officie comme médiateur 
central de l’expérience religieuse. De ce fait, la Bible acquiert une autonomie propre et se 
mue progressivement en entité divine. 







A =((avec un rire dans la 
voix)) °d’accord°. (1.2) 
QU’EST-CE QU’ON POURRAIT euh – QU’EST-CE QUE TU POURRAIS DIRE A QUELQU’UN 
qui – qui se dit moi j’aimerais bien voir Dieu agir comme ça de 
manière concrète dans – dans ma vie ? (0.5) Euh:::::: PAR – PAR OU 





C Eh bien moi je dirai d’abord lire l’Évangile. Mais::: – mais pas 
lire l’Évangile comme on lit un bouquin ou comme on lit un 
journal (0.4) mais le lire en pensant que c’est (0.4) Dieu qui 
(0.5) TE parle (0.4) 





C =qui te PARLE à toi. (0.5) Et si tu es conscient que c’est 
DIEU qui TE parle (0.5) à ce moment-là tu vas (0.3) lire avec un 
intérêt tout à fait différent (0.6) en sachant que c’est une 
parole (0.6) QUI VIENT (0.5) NON PAS D’UNE HOMME, MAIS DE DIEU et qui 
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A =°D’accord°. (0.7) Est-ce que tu pourrais nous 
laisser comme dernier mot de cet entretien (0.4) une PAROLE 




C Y a un psaume que j’expérimente tous les jours de ma vie (0.7) 
HEUREUX L’HOMME qui craint l’Éternel et qui marche °dans ses 
voies°. 
 
Jean-Luc vient tout juste de rapporter la confession des médecins à propos de la 
guérison surprenante de sa fille. Sans laisser le moindre blanc, le présentateur signifie 
immédiatement son accord, indiquant qu’il a saisi la pointe du récit, ce qui lui donne 
l’occasion de mettre un terme à la séquence narrative qui couvre la partie centrale de 
l’émission. À partir de la ligne 158, nous entrons dans la dernière phase de l’échange. 
L’animateur formule une question manifestement orientée en direction du public. Il 
initie sa demande en usant du « on », avant de se reprendre et de l’indexer sur le « tu » 
du témoin, et donc sur le crédit dont jouit ce dernier en vertu des expériences racontées. 
Jean-Luc est invité à s’adresser directement à ce « QUELQU’UN » qui tient lieu de 
spectateur, tandis que le présentateur va figurer ce même spectateur à l’écran en 
explicitant, à la première personne, le désir qu’il impute à son destinataire médiatique : 
« moi j’aimerais bien voir Dieu agir comme ça de manière concrète […] dans ma vie ». Ce 
positionnement énonciatif accentue le caractère direct de l’échange – bien que médiatisé 
– entre le témoin et le public, dotant les paroles du premier d’une implication décisive 
pour la vie du second48. 
Alors que l’émission semblait s’articuler autour de la Bible, la requête de l’animateur 
(qu’il formule à la place du spectateur) porte sur la présence divine : « PAR OU COMMENcer 
pour voir Dieu présent dans sa vie ? » À ce stade du programme, l’interrogation excède la 
simple relance. Elle ressaisit sur un mode synthétique l’ensemble des échanges et en 
explicite les tenants et les aboutissants. Ce qui implique que le thème central de 
l’entretien concerne bien le fait d’entrer en contact avec Dieu. D’autre part, la réponse de 
l’interviewé fera apparaître qu’il existe un lien particulier entre le ressenti d’une présence 
transcendante et l’exposition aux Écritures. 
                                                      
48  J’ai mis en évidence ce genre de positionnement énonciatif où l’orateur parle à la première personne 
pour le compte de son public dans l’analyse fine d’une prédication d’évangélisation (Gonzalez, 2005, 
chap. 5 & 6). Là encore, ce footing apparaît en fin de sermon et durant la prière de conversion, le cadre 
narratif déployé par les textes bibliques ayant apprêté l’investissement personnalisé qui est à présent 
requis du destinataire. 
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À une demande portant sur la vision, c’est-à-dire sur l’aptitude de percevoir la divinité 
au creux de mon existence de spectateur, Jean-Luc répond en évoquant une autre 
activité, la lecture. Il s’agit « d’abord [de] lire l’Évangile ». Toutefois, ce lire n’est pas 
suffisant, de sorte que les indications du témoin correspondent à un véritable condensé 
d’herméneutique ordinaire dont le pendant narratif a été déroulé durant les phases 
antérieures de l’émission. La lecture envisage ici un texte spécifique, « l’Évangile ». Cette 
indication détonne quelque peu en regard du reste de l’entretien, les différents passages 
évoqués jusque-là provenant du livre des Psaumes. Il est fort probable que la mention 
des évangiles constitue un renvoi implicite à la figure du Christ – dont on aura remarqué 
l’absence au cours des échanges précédents entre Jean-Luc et son hôte. La référence à 
l’Évangile pourrait également s’apparenter à une suggestion quant à la portion par 
laquelle il conviendrait de débuter la lecture de l’Écriture. Je demeure par contre plus 
réservé sur le fait qu’il s’agisse d’une indication herméneutique faisant des évangiles une 
règle d’interprétation à l’intérieur du canon biblique, soit le principe interprétant, par 
exemple, des livres vétérotestamentaires (Pentateuque, Prophètes, etc.). 
Si le conseil que formule l’interviewé à l’égard de « l’Évangile » est à prendre au sens 
propre, il relève aussi de la synecdoque, la partie renvoyant ici au tout de la Bible. Le 
caractère exceptionnel de cet ouvrage, ce qui le distingue de tout autre écrit, tient à sa 
capacité à véhiculer la présence de la divinité. Et, loin de demeurer cantonnée à une 
portion des Écritures, cette propriété s’étend à l’ensemble du corpus biblique, comme le 
démontre le recours fréquent du témoin à des extraits psalmiques. Les distances 
spatiotemporelles qui séparent la rédaction du texte canonique de l’acte de lecture ne 
semblent pas avoir de prise. D’ailleurs, la figure d’un auteur humain n’est que peu 
thématisée dans cette herméneutique ordinaire. Seul compte le fait qu’une parole me soit 
adressée : « lire [l’Évangile] en pensant que c’est (0.4) Dieu qui (0.5) TE parle (0.4) ». 
Une telle lecture réinstaure – contraction de « restaurer » et « d’instaurer » – un rapport 
intersubjectif, une conversation, entre la divinité et le lecteur, celui-ci se muant toujours 
davantage en auditeur à mesure que le support textuel passe à l’arrière-plan pour laisser 
place au jaillissement d’une parole vive. L’interlocution qui se noue entre Dieu et son 
interlocuteur prend appui sur une communication passée, cristallisée dans le texte 
biblique, pour dire un dialogue présent et, par conséquent, se rendre présents l’un à 
l’autre. 
C’est la même idée que l’on retrouve à la fin de l’interview de Marie-Laure. Là aussi, la 
séquence de clôture de l’entretien s’articule en trois moments : (a) le présentateur énonce 
que l’échange entre dans sa dernière phase et invite son interlocutrice à expliquer 
directement aux destinataires de l’émission comment vivre à leur tour une expérience de 
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foi similaire à celle décrite dans le témoignage ; (b) le témoin indique que son dialogue 
avec la divinité transite par la Bible, (c) avant de conclure en citant un verset biblique. (À 
noter que dans le cas de Jean-Luc, la citation est sollicitée par l’animateur.) 







A =°mmh° (0.5) Et comment euh::::: (0.3) en terminant peut-être – 
comment est-ce que tu pourrais euh::: (0.4) aider des amis qui – 
qui voudraient faire cette démarche de foi ou au moins un 
premier pas ? (0.3) Par où commencer °je dirais° ? °Euh::° (0.5) 
°euh:::::::° comment – comment s’y prendre pour euh amorcer 




E [mmh]    (1.4) 
JE LEUR DIRAIS SIMPLEMENT qu’il faut commencer par lire la Bible. 
(0.4) 




B Simplement. (0.5) Parce que la Bible c’est le::: – c’est la 
Parole de Dieu. Et quand on dit la Parole de Dieu, ça veut dire 
que la Bible nous parle. (0.3) 




E Et::::: (0.7) °si je peux° conclure (0.5) °ce° serait euh::: 
(0.7) leur dire simplement que ce qu’on en– la foi vient de ce 
qu’on entend. (0.3) 
242 A °mmh°= 
243 E =et ce qu’on entend vient de la Parole de Dieu. 
 
Relevons que la foi est suscitée par la fréquentation de la Bible, sans que l’Évangile 
jouisse d’un statut particulier. Alors qu’elle détaille l’organisation hebdomadaire de ses 
lectures bibliques, en milieu d’émission [42-93], Marie-Laure va proposer un découpage 
des Écritures en six parties, chacune d’elles correspondant à un jour de la semaine : 
lundi, les « livres de la Loi » (le Pentateuque) ; mardi, les « livres historiques » (Josué à 
Esther) ; mercredi, les « livres poétiques » (Job au Cantique des cantiques) ; jeudi, les 
« livres prophétiques » (Ésaïe à Malachie) ; vendredi, les « évangiles » (Matthieu à 
Jean) ; samedi, les « épîtres » (probablement les Actes des Apôtres jusqu’à l’Apocalypse). 
Quant au dimanche, elle se laisse la liberté de choisir la portion qu’elle souhaite méditer, 
en lien avec le culte dominical49. 
                                                      
49  On notera que le plan de lecture que donne Marie-Laure correspond à la disposition canonique des 
bibles protestantes, celle-ci reproduisant l’ordre de la Septante, sans pour autant retenir les ouvrages 
deutérocanoniques ou, pour reprendre l’expression protestante, « apocryphes ». Il y a donc peu de 
chances que l’invitée utilise la TOB lors de ses lectures quotidiennes, cette traduction ayant retenu le 
découpage hébraïque en trois parties : Pentateuque, Prophètes (Josué à Malachie), Autres Écrits 
(Psaumes à 2 Chroniques). Viennent ensuite les deutérocanoniques (Esther en grec à Daniel en grec). 
 Convertir les signes, figurer l’expérience 255 
 
Dans ce programme, l’Évangile est placé sur un même pied d’égalité que le reste des 
ouvrages contenus dans le canon scripturaire. Deux des six jours sont consacrés au 
Nouveau Testament, alors que les quatre restants portent sur l’Ancien. Ce qui implique 
que la fréquentation du texte est prioritairement structurée par les divisions du corpus 
biblique, plutôt que par un principe doctrinal, par exemple, l’approche christocentrique 
des Écritures. Cependant, à bien y regarder, cette dernière affirmation se révèle 
insatisfaisante, car elle oppose trop nettement découpage matériel de la Bible et 
présupposés théologiques guidant la lecture. Il serait plus juste de dire que les intuitions 
spirituelles qui orientent les herméneutiques ordinaires sont informées par ces éléments 
concrets du livre en tant qu’artefact50. Ce qui recoupe l’analyse que je proposais 
précédemment des propos de Jean-Luc Zolesio : c’est l’ensemble du corpus biblique qui 
rend la divinité présente, sans que la façon de lire ne renvoie forcément à la personne du 
Christ. L’équivalence entre « Bible » et « Parole de Dieu », que l’on retrouve dans tous les 
témoignages analysés dans ce chapitre, attribue des propriétés divines aux Écritures. Sur 
cette base, l’action du croyant est sanctionnée pour autant qu’elle se conforme aux 
modèles contenus dans la Bible. Ce qui équivaut à un bibliocentrisme et permet de 
considérer le corpus biblique comme un vaste champ d’expériences en attente d’être 
exploré51. 
Mais on peut aller plus loin. L’Écriture ne constitue pas seulement un corpus, elle est 
une entité. Marie-Laure dit ainsi : « quand on dit la Parole de Dieu, ça veut dire que la 
Bible nous parle »52. Ce n’est plus la divinité qui parle au travers du Livre. L’ouvrage a 
acquis désormais une autonomie propre qui se laisse appréhender dans ces attributions 
anthropomorphiques. La formule de l’invitée ferait certainement bondir plus d’un 
théologien (y compris d’obédience évangélique). Pourtant, elle énonce très justement la 
phénoménologie de l’expérience herméneutique, et donc, spirituelle, de la plupart des 
croyants. Une fois encore, notons que le présentateur n’introduit aucun correctif et que 
l’émission n’a pas fait l’objet d’une censure. Ce qui indique que la formulation est 
                                                      
50  Ce que fait clairement apparaître l’étude de B. Malley (2004). 
51  On comparera ce que j’avance à propos du bibliocentrisme évangélique avec les analyses de M. Weber 
sur la « bibliocratie » propre notamment aux puritains (ancêtres de l’évangélisme) : « Cette conduite de 
vie ascétique a reçu de la Bible, naturellement, la norme fixe qui lui permettait de s’orienter en 
permanence et dont elle avait manifestement besoin. Et le point important pour nous, à propos de la 
notion de “bibliocratie” du calvinisme, souvent décrite, c’est que l’Ancien Testament, parce qu’il était 
tout autant inspiré que le Nouveau, égalait en dignité ce dernier quant à ses préceptes moraux, pour 
autant qu’ils ne visaient pas ouvertement la seule situation historique du judaïsme ou qu’ils n’avaient pas 
été expressément abrogés par le Christ. Pour les fidèles précisément, la Loi était donnée comme une 
norme idéale, jamais totalement possible à atteindre, mais valide cependant […]. Dans toute 
l’atmosphère de la vie des puritains, on sent les effets de la sagesse hébraïque, en sa proximité avec Dieu 
et en même temps parfaitement prosaïque, telle qu’on la trouve déposée dans les livres par eux les plus 
lus : les Proverbes et un certain nombre de Psaumes » (2003, pp. 142-143). 
52  C’est moi qui souligne. 
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parfaitement admissible du point de vue de la foi ordinaire. Plus qu’un texte, la Bible est 
un médiateur central de l’évangélisme, au même titre que l’Esprit. Et, si cette dernière 
entité est plus aisément invoquée en registre pentecôtiste ou charismatique, la 
personnification de « Parole de Dieu » – il faut entendre ici les « Écritures » et le recours 
à la majuscule contribue à singulariser cette entité – est un phénomène touchant 
l’ensemble des évangéliques, en particulier lorsqu’ils se disent « fondamentalistes ». 
Ainsi, lors de joutes théologiques, les charismatiques reprochent souvent à leurs 
coreligionnaires conservateurs d’introduire une quatrième personne au sein de la trinité : 
la Bible. 
Entre expérience subjective et appartenance collective 
La comparaison des divers entretiens abordés dans le présent chapitre permet d’étayer 
le fait que le rapport à la Bible proposé par les témoignages ne relève pas d’une simple 
préférence individuelle. Le caractère partagé de cette herméneutique se laisse déjà 
entrevoir dans les interventions de l’interviewer, avant même qu’il ne soit question de 
comparer les interviews entre elles. L’animateur ratifie les opérations qui lui sont 
décrites, voire participe souvent à leur accomplissement (par exemple lorsqu’il est le 
premier, dans l’échange, à qualifier de « promesse » [141] la parole reçue par Jean-Luc). 
D’autre part, lors de la séquence conclusive de l’entretien, le présentateur interpelle 
indirectement le spectateur et demande à son invité d’adresser au public un conseil sur la 
base du vécu raconté. Ce faisant, l’expérience du témoin acquiert un caractère 
exemplaire. Et si l’on déplie les différentes médiations sur lesquelles prend appui le 
projet d’évangélisation porté par les producteurs de ces programmes, il apparaît que la 
dimension représentative de ce rapport à la Bible est signifié par la présence, sur le site 
Internet, d’interviews qui mettent en œuvre et enseignent ces pratiques herméneutiques. 
Or, le titre du site explicite déjà l’exemplarité des témoignages qu’il recueille, conviant 
son spectateur à vivre cette vie qu’il découvre à l’écran. 
La démonstration du caractère partagé et partageable de ces formes interprétatives 
permet d’avancer qu’elles sont caractéristiques de l’évangélisme. Elles sont une part 
essentielle de ce que signifie être évangélique. Or, comme le souligne D. Smith, toute 
herméneutique s’inscrit dans une organisation sociale et structure, par le moyen des 
textes interprétés, un agencement particulier de la société : 
« Les pratiques d’interprétation qui rendent le texte “actif” sont considérées comme des attributs des 
relations sociales, et non pas seulement comme des compétences individuelles […]. Ainsi, ce qui nous 
intéresse dans l’acte d’interpréter, ce n’est pas sa spécificité mais les pratiques présupposées par cette 
spécificité qui se situent dans un cadre discursif ou organisationnel donné et auxquelles l’individu 
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participe quand il lit. […] la relation texte-lecteur doit être explorée en tant qu’élément d’une 
séquence de procédure sociale qui comprend des pratiques d’interprétation. Les analyses de texte 
doivent donc révéler comment le texte, en tant que sens pétrifié, structure l’interprétation du lecteur 
et, partant, comment sa signification peut être intégrée aux phases suivantes de la relation » (Smith, 
1984, pp. 72-73). 
Comme le relève justement la sociologue, les compétences herméneutiques sont le 
revers de l’avers que constitue le texte53. Pour que ce dernier devienne « actif »54, il doit 
être mobilisé par des pratiques interprétatives collectivement disponibles et socialement 
distribuées. On évoquera bientôt le fait que l’artefact textuel puisse circuler et que les 
opérations qui l’activent se perdent partiellement. Il n’empêche que sa réactivation 
nécessite la mise au point d’un nouveau dispositif interprétatif collectivement partagé. 
Or, la force du dispositif textuel/herméneutique, soit la « lecture-en-action », pour 
reprendre la terminologie de M. Barthélémy (1999), repose sur la façon dont ce rapport 
au discours articule tant le collectif que le singulier. Une telle prise en compte nous 
reconduit progressivement à la relation entre le texte et son destinataire, et notamment à 
ce que j’ai défini comme la figure ou l’exemplaire. D. Smith fait état d’un dispositif 
similaire appelant lui aussi à être investi. 
« Le discours crée des formes de conscience sociale qui sont atopiques, extérieures au sujet local. 
Même les formes idéologiques qui ne suppriment pas la présence du sujet ont pour effet, comme 
Foucault l’a souligné, de suspendre le sujet réel, de sorte que dans un tel texte, le sujet “est une 
fonction vide, pouvant être remplie par des individus jusqu’à un certain point différents” » (Smith, 
1984, p. 65). 
La traduction française de l’article de Smith restitue de manière imprécise le propos 
foucaldien. Pour être plus précis, Foucault dit du sujet qu’il est « une place déterminée et 
vide qui peut être effectivement remplie par des individus différents »55. Si la sociologue 
                                                      
53  On retrouve la même compréhension chez J. Widmer (1999b). 
54  Sur « l’activation » du texte, voir également D. Smith (1993). Dans un ordre d’idée similaire, avec une 
conceptualité plus manifestement ethnométhodologique, voir M. Barthélémy (1999). 
55  Voici la paragraphe de L’archéologie du savoir d’où est extrait ce passage : « Il ne faut donc pas 
concevoir le sujet de l’énoncé comme identique à l’auteur de la formulation. Ni substantiellement, ni 
fonctionnellement. Il n’est pas en effet cause, origine ou point de départ de ce phénomène qu’est 
l’articulation écrite ou orale d’une phrase ; il n’est point non plus cette visée significative qui, anticipant 
silencieusement sur les mots, les ordonne comme le corps visible de son intuition ; il n’est pas le foyer 
constant, immobile et identique à soi d’une série d’opérations que les énoncés, à tour de rôle, viendraient 
manifester à la surface du discours. Il est une place déterminée et vide qui peut être effectivement 
remplie par des individus différents ; mais cette place, au lieu d’être définie une fois pour toutes et de se 
maintenir telle quelle tout au long du texte, d’un livre ou d’une œuvre, varie – ou plutôt elle est assez 
variable pour pouvoir persévérer, identique à elle-même, à travers plusieurs phrases, soit pour se 
modifier avec chacune. Elle est une dimension qui caractérise toute formulation en tant qu’énoncé. Elle 
est un des traits qui appartiennent en propre à la fonction énonciative et permettent de la décrire. Si une 
proposition, une phrase, un ensemble de signes peuvent être dits “énoncés”, ce n’est donc pas dans la 
mesure où il y a eu, un jour, quelqu’un pour les proférer ou pour en déposer quelque part la trace 
provisoire ; c’est dans la mesure où peut être assignée la position du sujet. Décrire une formulation en 
tant qu’énoncé ne consiste pas à analyser les rapports entre l’auteur et ce qu’il a dit (ou voulu dire, ou dit 
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prend momentanément appui sur les apports de la sémiotique ou de l’analyse structurale 
des textes, elle finit par rompre avec les présupposés de ces démarches voulant que le 
discours soit une entité de sens close sur elle-même56. Il s’agit au contraire de réinscrire 
le texte dans le monde, de faire de lui l’articulation entre deux moments – et donc deux 
lieux – de l’action, soit un processus social. L’approche smithienne appréhende le texte et 
les herméneutiques qui l’activent comme des opérateurs puissants permettant de 
coordonner, à distance, et des subjectivités et des modalités de l’agir57. Certes, la figure 
que porte le texte est bien une structure formelle, littéraire. Il n’empêche qu’elle 
constitue, par le biais de méthodes interprétatives socialement partagée, une instance à 
laquelle un lecteur réel est invité à se conformer. Ce faisant, il investit en première 
personne une forme de subjectivité et les expériences qu’elle rend possibles58. 
Sont donc étroitement enchevêtrées herméneutique du soi et perception du collectif. 
En d’autres termes, expérimenter la réalité phénoménale en première personne selon les 
modalités que permet une subjectivité définie, c’est expliciter son appartenance à un 
monde social particulier. Les médias constituent une ressource essentielle pour des 
définitions simultanées de soi envisageables dans une société. De même, la Bible semble 
être ce corpus à partir duquel les évangéliques vont fixer une grammaire spécifique du 
moi en lien avec l’agir divin, et tracer les frontières entre les différents collectifs qui 
regroupent les sauvés et les perdus, soit l’Église et le « monde ». 
                                                                                                                                                                       
sans le vouloir), mais à déterminer quelle est la position que peut et doit occuper tout individu pour en 
être le sujet » (Foucault, 1969, pp. 125-126). 
56 « [L]’étude du rapport texte-lecteur doit préserver le mouvement et la séquence de la relation sociale, ce 
qui rend inopérantes les stratégies analytiques qui commencent dans le temps documentaire et traitent 
le texte comme une structure de significations déterminée intérieurement. Aussi les analyses 
sémiotiques ou structurales ne conviennent généralement pas » (Smith, 1984, p. 72). 
57  Ce travail de coordination permet la mise en œuvre de relations de pouvoir [relations of ruling]. « What 
I have called the relations of ruling are thus to be explored as they are or come into being in and through 
people’s everyday/everynight activities in the multiple sites they organize. They do not occupy a special 
place outside time or space and though they may seem to create a mode of subjectivity and agency that 
is independant of the body, it is, and can be, only as they are in their bodies (and hence in particular 
places at particular times) that people can participate and bring into being their virtual 
disembodiement » (Smith, 1997, p. 129, c’est moi qui souligne). 
58  L’article « Social Organization of Subjectivity » évoque une structure à investir : « Social reality is not 
external to she who experiences, makes, or observes it. Conceive of it this way : people bring into being 
for one another a “structure” (I use this term metaphorically here) which they inhabit temporarily and 
which drops away behind them ; of course it is not made any way we want ; what we put together in the 
past shapes the direction and framework of the future ; what we build interlocks with what others build ; 
we build what we know how to build with the materials that come to hand. None the less, we move into 
the future as into a building, the walls, floors, and roof of which we put together with one another as we 
go into it. It is an ongoing creation of and in action » (Smith, 1990, p. 53). 
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Lectures profanes et saintes lettres 
Il existe quelque chose comme une herméneutique ordinaire de l’évangélisme59. 
Certes, elle comprend des variantes, mais ses traits sont partagés par les fidèles. Et, pour 
aller vite, c’est justement dans le partage de ces opérations qu’ils se constituent comme 
fidèles, c’est-à-dire comme des convertis. Il convient dès lors de comparer cette 
herméneutique particulière à des lectures profanes ayant partie liée avec le sens commun 
dans nos sociétés. Cette comparaison vise assurément à dégager des différences, mais 
également à souligner des continuités. 
L’écrit se prête à différentes façons de lire. Il est possible d’aborder la Bible comme on 
le ferait d’autres classiques ayant marqué la culture occidentale, telles l’Iliade, l’Odyssée 
ou l’Énéide. Cette lecture, qu’elle soit celle de l’écolier ou de l’érudit, n’aura de cesse de 
reconduire la distance qui sépare ces récits du passé de la réalité contemporaine. Cet 
écart a partie liée avec l’éloignement tant spatial que temporel. Il se fait ressentir de façon 
aiguë lorsqu’une part importante du savoir social présupposé par l’œuvre littéraire – une 
connaissance implicite, propre aux destinataires antiques – échappe au lecteur moderne. 
Malgré l’appareillage critique que l’histoire et la littérature mettent à disposition du 
quidam, dans un effort d’exhumer le passé, nombre d’indications demeurent 
hypothétiques (et il n’en va pas autrement pour l’exégèse biblique quand elle ne renonce 
pas à la tâche historiographique)60. Contrairement à une approche structurale qui se 
contenterait de conserver le texte clos sur lui-même et ferait primer la logique de la 
                                                      
59  B. Malley dénie le fait que les évangéliques possèdent une tradition herméneutique conçue comme « a 
socially transmitted set of methods for reading the Bible » ; ils s’inscriraient plutôt dans une tradition 
interprétative, soit « a species of belief-tradition in which a set of beliefs is transmitted along with the 
attribution of those beliefs to a text, the Bible » (2004, p. 124). Et l’auteur de différencier entre 
« herméneutique » et « interprétation » : « I will use the term hermeneutic to refer to the process of 
interpretation, theories of which I call hermeneutic theories. I will use the term interpretation strictly to 
refer to ideas about what a text says, whether those ideas result from a direct encounter with that text, 
with some other text, or with some person » (2004, p. 74). À bien y regarder, la distinction que propose 
Malley se révèle fort problématique. (Notons en passant qu’elle va à l’encontre du sens étymologique de 
chacun des termes, le latin interpretatio étant l’équivalent du grec hermeneia.) L’anthropologue place le 
processus interprétatif sous le label de « théorie herméneutique », réduisant l’interprétation aux simples 
occurrences visant à la production du sens d’un texte. Or, cela revient à multiplier les confusions. Car, 
pour qu’une interprétation soit reconnaissable comme telle, il faut qu’elle se conforme à des pratiques 
reconnues, c’est-à-dire à une méthode. Par conséquent, la méthode relève bien de la pratique. C’est autre 
chose qu’on en fasse la théorie sur la base d’un retour réflexif sur l’action. D’ailleurs, Jean-Luc Zolesio 
décrit bien une méthode herméneutique lorsqu’il enjoint le spectateur à entendre le contenu de la Bible 
comme une parole personnellement adressée à son destinataire. 
60  L’apparat critique, notamment les notes de bas page, que comportent la plupart des traductions de la 
Bible permet justement de resituer le texte dans son ancrage historique. Il vaudrait la peine d’étudier les 
présupposés herméneutiques que véhiculent les mises en page et les annotations des différentes 
versions. On notera, par exemple, d’importantes différences entre la TOB, la Nouvelle Bible de Jérusalem, 
et la NEG, différences qui contribuent à proposer d’autres modalités de lecture, et donc d’identification. 
Ainsi, l’appareil critique constitue une première forme de médiation du corpus biblique. 
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narration sur le chronologique (qu’il soit intra- ou extratextuel)61, ces tentatives partent 
du principe que le dedans du texte pointe nécessairement vers un dehors du monde. 
L’écrit est porteur d’un acte de communication qui renvoie à un réel structurant et le 
texte et le monde. Dès lors, le paramétrage des déictiques spatiaux (« ici », « là »...), 
temporels (« maintenant », « demain »…) et pronominaux (« je », « nous »…) qui 
composent le récit prend en compte l’ancrage historique de l’écrit. Ceux-ci autorisent à 
envisager un monde passé que la lecture permet partiellement de recouvrir. 
Le texte du passé continue de « parler » lorsqu’il fait référence à une condition 
partagée, malgré le caractère exotique de certains traits. Dans les « classiques » qu’il 
parcourt, le lecteur reconnaîtra certains des dilemmes moraux auxquels il se voit 
affronté. Il ira parfois jusqu’à discerner des figures dont la validité transcende les 
déterminations historiques de l’œuvre et disent la vérité d’une condition toujours 
actuelle. Il suffit, pour s’en convaincre, de considérer les emprunts répétés de la 
psychanalyse à la tragédie grecque, cette analyse ayant choisi d’affubler les 
« complexes », ces configurations relationnelles problématiques dans lesquelles s’inscrit 
la psychè, de noms tirés de la mythologie : Œdipe, Narcisse ou Électre62. 
Mon usage de la « figure », alors que j’évoque les lectures profane ou psychanalytique, 
n’est pas dénué d’ambiguïtés. Celles-ci se veulent délibérées, car elles permettent de 
souligner la continuité entre des pratiques herméneutiques qui relèvent du sens commun 
et celles que mobilisent des évangéliques. Dans les deux cas, le texte renvoie à un réel 
mondain. Il s’apparente à une forme d’imitation, au point que l’agir dans le monde 
                                                      
61  Il est évidemment possible de se livrer à une lecture structurale de l’Odyssée ou d’un récit biblique. À ce 
propos, on comparera les lectures différenciées que Roland Barthes (1972) et l’exégète 
vétérotestamentaire Robert Martin-Achard (1972) livrent de la lutte de Jacob avec l’ange (Gn 32, 23-33). 
En 1966, Barthes décrivait ainsi le projet de l’analyse structurale : « tous les chercheurs actuels (Lévi-
Strauss, Greimas, Bremond, Todorov), […] pourraient tous souscrire sans doute (quoique divergeant sur 
d’autres points) à la proposition de Lévi-Strauss : “L’ordre de la succession chronologique se résorbe 
dans une structure matricielle atemporelle.” L’analyse actuelle tend en effet à “déchronologiser” le 
contenu narratif et à le “relogifier” […]. Ou plus exactement […] la tâche est de parvenir à donner une 
description structurale de l’illusion chronologique ; c’est à la logique narrative à rendre compte du temps 
narratif. On pourrait dire d’une autre façon que la temporalité n’est qu’une classe structurelle du récit 
(du discours), tout comme dans la langue, le temps n’existe que sous forme de système ; du point de vue 
du récit, ce que nous appelons le temps n’existe pas, ou du moins n’existe que fonctionnellement, comme 
élément d’un système sémiotique : le temps n’appartient pas au discours proprement dit, mais au 
référent ; le récit et la langue ne connaissent qu’un temps sémiologique ; le “vrai” temps est une illusion 
référentielle, “réaliste”, […] et c’est à ce titre que la description structurale doit en traiter » (Barthes, 1981 
[1966], p. 18). Parmi les multiples difficultés que soulève une telle approche, notons que la 
réorganisation de la chronologie du récit sur la base d’une conception oppositionnelle de la logique 
revient à déstructurer le sens endogène de l’acte de communication, en particulier la dimension 
énonciative, celle-ci étant fortement indexée sur la temporalité de l’action. Pour des approches tentant 
de conserver le lien étroit entre constitution d’un ordre de sens sur la base du déroulement séquentiel de 
l’action, ordre qui embrasse tant la situation interactionnelle que la configuration structurelle dont la 
situation constitue un moment, voir H. Garfinkel & H. Sacks (2007 [1970]), J. Widmer (2006), A. Bovet 
& P. Gonzalez (2006). 
62  Chacun de ces complexes renvoie plus spécifiquement à une école psychanalytique, respectivement 
freudienne, lacanienne et jungienne. 
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puisse se conformer à son tour à l’image qu’encapsule le texte63. Alors qu’ils « activent » 
ce texte, tant le lecteur ordinaire que le psychanalyste auront à disposition une opération 
identique, celle qui consisterait à appréhender la figure comme une structure formelle, 
une idée. Si elle renvoie à une présence mondaine, celle-ci est d’abord perçue comme 
humaine, y compris lorsque l’altérité qui surgit du même se montre sous les traits d’un 
subconscient inquiétant. L’hubris de l’Œdipe tel que le conçoit le thérapeute n’offense nul 
dieu, mais remet en cause les fondements de la famille et, avec elle, de la société des 
humains dans son ensemble64. 
Le bref détour par d’autres modalités de lecture permet désormais de mieux envisager 
tant les prolongements que les ruptures entre les herméneutiques profane et évangélique. 
Remarquons d’abord que la Bible est l’élément central du second dispositif. C’est sur elle 
que porteront prioritairement les opérations sémiotiques qui feront passer du texte à la 
présence, du symbolique à l’indiciel. Cette centralité des Écritures se vérifie également 
lorsque le message activé par la lecture n’appartient pas au corpus biblique. Il en va de 
même lorsque le témoignage rapporte une manifestation surnaturelle qui serait le fait, 
par exemple, d’une visitation de l’Esprit. La Bible est donc le lieu premier où s’exerce 
l’herméneutique ordinaire. Elle jouit de ce fait d’un statut privilégié vis-à-vis de 
n’importe quel écrit. Cependant, les procédés interprétatifs qu’elle mobilise sont 
extensibles à d’autres supports signifiants, qu’il s’agisse d’un ouvrage de spiritualité, d’un 
signe discerné au gré d’une rencontre fortuite ou d’une pensée particulière qui s’impose à 
mon esprit. Si cette herméneutique est mise en branle par la Bible, son déploiement est 
appelé à s’étendre à l’ensemble du monde afin de le percevoir tout entier saturé par une 
divine présence65. 
                                                      
63  Je pense évidemment aux écrits d’Erich Auerbach (1968 [1946]) sur la mimésis, soit « la représentation 
de la réalité dans la littérature occidentale » (dans laquelle le théoricien littéraire inclut la Bible). Or, il 
convient de garder à l’esprit que l’auteur aborde la mimésis ayant au préalable traité du rôle de la figure 
dans le cadre de l’exégèse médiévale (Auerbach, 2003 [1944]). Les deux notions renvoient donc à 
l’appréhension du réel. En fin de chapitre, on reviendra sur les travaux du théoricien relatifs à 
l’interprétation figurative. 
64  Dans la notice consacrée à l’Œdipe, le Vocabulaire de la psychanalyse souligne le « caractère 
fondateur » de complexe pour Freud « dans l’hypothèse, avancée dans Totem et Tabou […] du meurtre 
du père primitif considéré comme moment originel de l’humanité. Discutable du point de vue historique, 
cette hypothèse doit être entendue avant tout, comme un mythe qui traduit l’exigence posée pour tout 
être humain d’être un “bourgeon d’Œdipe” […]. Le complexe d’Œdipe n’est pas réductible à une situation 
réelle, à l’influence effectivement exercée sur l’enfant par le couple parental. Il tire son efficacité de ce 
qu’il fait intervenir une instance interdictrice (prohibition de l’inceste) qui barre l’accès à la satisfaction 
naturellement cherchée et lie inséparablement le désir et la loi (point sur lequel J. Lacan a mis l’accent). 
[…] Une telle conception structurale de l’Œdipe rejoint la thèse de l’auteur des Structures élémentaires 
de la parenté [on aura reconnu C. Lévi-Strauss], qui fait de l’interdiction de l’inceste la loi universelle et 
minimale pour qu’une “culture” se différencie de la “nature” » (Laplanche & Pontalis, 2007 [1967]-a, p. 
83). 
65  B. Malley (2004) décrit le caractère singulier de la Bible, mais sa focalisation excessive sur la matérialité 
de l’artefact et donc sur l’objet, l’empêche de voir l’extension du processus herméneutique à l’ensemble 
du monde. 
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La proposition de Jean-Luc apparaît alors comme une formulation rigoureuse de la 
méthode à déployer pour déchiffrer les manifestations de la divinité au cœur de 
l’existence : « lire [l’Évangile] en pensant que c’est (0.4) Dieu qui (0.5) TE parle (0.4) ». 
Cet énoncé fait pleinement sens, ne serait-ce qu’en regard du plan sur lequel doit 
prioritairement porter le travail de conversion signifiante, soit celui des déictiques. Car 
l’une des opérations essentielles permettant de faire surgir la coprésence de l’entité 
divine transite précisément par leur calibrage. Ainsi appréhendé, le texte m’est 
personnellement adressé. Il participe du dialogue que j’entretiens avec Dieu, tout en le 
structurant. Évidemment, le mouvement n’est pas sans conséquence vis-à-vis de 
l’ancrage historique dans lequel s’inscrit le passage scripturaire servant de support à ce 
contact surnaturel, en particulier le travail ayant présidé à sa production. 
L’adoption de l’herméneutique préconisée par le témoin ne conduit pas forcément à 
renoncer au caractère antique de l’écrit. La référence à cette antiquité pourra même être 
mobilisée comme argument apologétique pour démontrer l’essence divine des livres 
bibliques, soit le fait qu’ils sont le résultat d’une inspiration particulière66. Concrètement, 
l’indexation des déictiques sur le présent de la lecture fait advenir un rapport 
intersubjectif entre la divinité et le croyant. Ce qui implique que les informations 
historiques relatives à la composition, à la transmission et à la réception du texte ne 
revêtent que peu de pertinence pour cette forme de mise en contact avec la Bible. Mais, 
on verra dans le chapitre à venir, que des contextes interprétatifs différents appellent des 
herméneutiques distinctes. Il n’empêche que la version ordinaire que je dégage est 
première en regard de l’expérience religieuse fondamentale. 
De même, les narrations présentent, sous un autre mode, des figures à investir dans le 
discours biblique. Ce sont autant de situations mettant en scène des personnages 
appréhendés comme des modèles (Abraham, Moïse, Joseph, Josué, David, Jésus, Paul). 
Ici, le raisonnement se fait analogique. Il réinscrit dans le présent de l’action des 
modalités de l’agir perçues comme exemplaires. On remarquera que cette strate est 
légèrement en retrait en regard du simple investissement des déictiques. Elle se situe 
davantage du côté de l’iconique que de l’indiciel. Cependant, elle est appelée à proliférer 
dans le monde, l’exemplarité pouvant être celle de chrétiens contemporains dont 
l’existence présente les traces du passage de la divinité. 
En résumé, l’herméneutique ordinaire, si elle est mobilisée dans le rapport à la Bible, 
la dépasse bientôt pour me faire entrer – notons le recours à la première personne – dans 
un monde habité par Dieu. De proposition d’engagement discursive, elle se fait 
                                                      
66  Nous discuterons du rapport à l’histoire dans le chapitre 6. 
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perception phénoménale d’une nouvelle réalité. La conversion de mon existence relève 
d’une capacité à convertir les signes en une présence. 
Loi du bonheur, voie du succès 
Mais pourquoi changer ? Quelles raisons pourraient pousser quelqu’un à infléchir le 
cours de sa vie ? À ce point, la perspective du bonheur auquel est promis celui qui 
rencontre la divinité semble constituer le motif essentiel du changement. Car c’est bien ce 
registre qu’exploite l’exemplarité du témoignage, alors qu’elle quête une réponse 
favorable de la part du spectateur. On présente des existences marquées par le succès, 
par une découverte de soi au travers d’une relation particulière avec Dieu. C’est pourquoi 
les interviews de Jean-Paul Zolesio et de son homonyme débutent et s’achèvent de 
manière fort similaire, tous deux semblant jouir d’un parcours de vie exemplaire. 





A [°ouais°] (0.7) PEUT-ETRE::: en: guise de conclusion est-ce que tu 
aurais (0.4) une PAROLE de – de – °de° cette Bible (0.4) euh:::: 
que tu puisses nous – nous – nous laisser comme cela qui:: (0.5) 
qui scelle un petit peu le tout ? (0.3) 
162 
163 
D OUI J’AIMERAIS BIEN VOUS RELIRE puisque je l’ai paraphrasé mais un peu 
abîmé le Psaume quatre-vingt quatre qui [m’a] 











D telleMENT (0.4) 
marqué. (0.4) Vous m’excusez je mets mes lunettes. Mais (0.5) le 
psalmiste dit (.) HEUREUX ceux qui placent (.) en toi leur appui. 
(0.3) Ils trouvent dans leurs cœurs des chemins tout tracés. 
Lorsqu’ils traversent la vallée des pleurs (0.4) il la 
transforment en un lieu plein de sources. (0.4) Et la pluie la 
couvre aussi de bénédictions. Leur force augmente (0.6) pendant 
la marche. (0.7) Et ça c’est::: (0.3) une partie de:: (.) ce– MON 
expérience. (0.6) Pendant la MARCHE (0.7) dans la vie chrétienne 
(0.2) mes forces °augmentent°. 
 
Au terme de son entretien, Jean-Luc avançait : « HEUREUX L’HOMME qui craint 
l’Éternel et qui marche °dans ses voies° » [176-177]. La formule semblait ponctuer le récit 
d’une double intervention divine à même l’existence. Le choix « d’intervention » n’est pas 
anodin. Il renvoie à l’opération quasi chirurgicale à laquelle procède la divinité pour 
mettre de l’ordre dans une vie, quand il ne s’agit pas de la sauver de la mort. Sur un mode 
similaire, Jean-Paul conclut sur une béatitude qu’il cite à partir de l’Écriture, à la manière 
d’une loi spirituelle valable pour tous. Et, dans le mouvement même de sa citation, il 
l’indexe sur sa propre existence. « Et ça c’est::: (0.3) une partie de:: […] MON expérience. 
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(0.6) Pendant la MARCHE (0.7) dans la vie chrétienne (0.2) mes forces °augmentent° ». 
Remarquons la transformation des déictiques : « leurs forces », celle des hommes qui 
placent leur confiance en Dieu (dans le psaume), sont devenues « mes forces ». La 
troisième personne du pluriel se dit à présent dans le singulier d’une première personne. 
Ce genre d’indexation rappelle furieusement la façon qu’a Jean-Luc de convoquer un 
verset psalmique en début d’interview, comme on le ferait d’un proverbe qui exprimerait 
une forme de sagesse populaire. 
Extrait 33 : A03/06-14 
06 
07 








C OUAIS, enfin relativement, parce que euh les études sont longues, 
difficiles. J’ai appris euh – au cours de mes études, j’ai eu 
des échecs et j’ai appris que, comme la Bible dit (0.7) euh:::: 
si Dieu ne bénit, ce::lui qui construit, construit en vain. 
Et::: donc j’ai appris que moi j’avais ma part à faire mais que 
il fallait compter sur la bénédiction de Dieu. Ça m’a aidé.= 
14 A =D’accord. (0.7) Euh:::: ET SUR LE PLAN PERSONNEL est-ce que ça aide 
 
Dans les deux entretiens, on retrouve ce même mouvement du ils vers le moi. 
Concernant Jean-Luc, on aurait pu émettre certains doutes sur le caractère extensible de 
l’opération interprétative à d’autres destinataires. Cependant, le placement séquentiel du 
propos de Jean-Paul en fin d’interview, lors du moment explicitement alloué à 
l’enrôlement du spectateur, finit de démontrer le caractère partageable de ce genre de 
rapport aux Écritures. D’autant plus que l’invité rattache clairement la pratique de cette 
herméneutique à la « vie chrétienne ». 
Cette existence est donc à appréhender à partir d’une injonction, être « HEUREUX », un 
bonheur qui a partie liée avec le fait d’entretenir une relation personnelle avec Dieu. Les 
expériences de jeunesse de Jean-Luc et de Jean-Paul sont là pour attester que la qualité 
du rapport avec l’entité divine dépend éminemment de la façon dont le fidèle se 
conforme à cette « Parole », la Bible. Car cet ouvrage constitue le corpus au sein duquel le 
croyant trouvera les préceptes qui lui permettront de façonner sa vie, mais aussi un point 
de contact privilégié pour entrer en communication immédiate avec la divinité. Il y a 
donc le symbolique du précepte, loi pour l’existence, et l’indiciel du contact, toucher 
transcendant. Et entre ces deux pôles se tient la figure qui les articule, faisant tour à tour 
de la loi une expérience et du vécu un exemplaire. Dès lors, l’invitation au bonheur est à 
entendre comme une injonction, du fait que cette félicité dépend de la mise en œuvre du 
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contenu du Livre. Ne pas se conformer à ce dont il est porteur revient à s’exposer au 
malheur, à la désertion de la présence divine67. 
À mesure que l’analyse progresse, elle retrouve, par des voies différentes, des 
intuitions qui étaient déjà celles d’un Max Weber dans L’éthique protestante. Il y a 
évidemment le fait que les succès du croyant sont susceptibles d’être appréhendés 
comme les signes de l’approbation divine. De sorte que l’esprit du capitalisme n’est pas 
très loin. Car ce qui est promis par ce rapport à la Bible, c’est bien une sorte de réussite 
individuelle68. Et ici, le rappel du bonheur (tant professionnel que familial) des témoins 
ne fait qu’accentuer ce trait. Mais il y a aussi ce travail sur soi, corollaire du discernement 
de la présence de Dieu à même ma vie. Le fidèle est alors engagé dans une entreprise de 
production du moi, dans une veine déjà explorée par Weber à propos du puritanisme : 
« de même qu’il contrôlait son propre comportement, le puritain […] contrôlait aussi le 
comportement de Dieu, dont il voyait la main dans toutes les occurrences particulières de la vie. Ce 
qui faisait que, à l’opposé de la doctrine originelle de Calvin, il savait pourquoi Dieu avait pris telle ou 
telle disposition. La sanctification de la vie pouvait ainsi presque prendre le caractère d’une 
entreprise commerciale » (2003 [1904-1905], p. 145). 
On saisit alors que les formes de publicisation du bonheur individuel dont jouit le 
croyant puissent se faire publicitaires, quand elles ne sont tout simplement pas 
racoleuses. Une telle analyse rejoint celle de Jean-Paul Willaime, alors qu’il évoque un 
« individualisme religieux ostentatoire » propre à l’évangélisme, au sens où « le fait 
d’être born again doit se manifester concrètement par un changement de vie » (2004a, 
p. 170). Car la promotion de la foi est étroitement liée à celle d’un moi, sur le mode du 
« testé et approuvé ». Le format du témoignage s’apparente furieusement à la success-
story du self-made-man, à ceci près que, dans le récit, c’est à la divinité qu’il incombe de 
refaire le fidèle. Mais au final, le résultat semble le même : tout paraît concourir à la 
faveur, et donc à l’avènement, de l’individu. 
                                                      
67  Voir notre article à propos de personnes malades dans une Église charismatique et la manière dont leur 
maladie interroge l’assemblée quant au statut de la présence de Dieu (Gonzalez & Monnot, 2008). Des 
éléments de cet article sont repris au chapitre 8. 
68  Alors qu’il campe la problématique de son ouvrage, M. Weber décrit Benjamin Franklin comme un 
chaînon essentiel dans la transition qui va de l’éthique protestante à l’esprit du protestantisme. On 
remarquera le rôle central que joue un verset biblique dans l’élaboration de ce nouveau rapport au 
travail et à l’accumulation des richesses : « En effet, à la question de savoir pourquoi donc “avec des 
hommes on doit faire de l’argent”, Benjamin Franklin – bien qu’il soit lui-même un déiste sans couleur 
confessionnelle – répond dans son autobiographie par un verset de la Bible que son père strictement 
calviniste n’a cessé, comme il dit, de lui inculquer dans sa jeunesse : “Si tu vois un homme vaillant dans 
sa profession, alors il se présentera devant les rois.” Pour autant qu’il s’effectue légalement, le gain 
d’argent est, au sein de l’ordre économique moderne, le résultat et l’expression du sérieux de la 
profession, et c’est ce sérieux qui constitue […] le véritable alpha et oméga de la morale de Franklin » 
(2003 [1904-1905], pp. 27-28). 
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La promesse et l’oracle 
Au cours de mon analyse, j’ai eu recours à l’adjectif « oraculaire » pour qualifier 
l’herméneutique mise en œuvre par les évangéliques. Le qualificatif pose toutefois un 
certain nombre de difficultés, à commencer par le fait qu’il s’agit d’un concept analytique, 
et non d’une notion indigène. D’autre part, l’idée même que la Bible pourrait servir à 
formuler des « oracles » serait susceptible de heurter certains croyants, en raison de 
l’appartenance du terme au lexique de la divination. (Notons tout de même que l’Ancien 
Testament a recours à ce mot pour désigner les paroles prophétiques que Dieu adresse à 
son peuple par le moyen de ses prophètes69.) Il va donc s’agir d’expliciter les rapports 
qu’entretient la « promesse », en tant que notion indigène, avec le concept analytique de 
« l’oracle ». 
Les différents témoignages ont permis de dégager l’importance du motif de la 
« promesse ». Celui-ci a été mobilisé de manière explicite ou a implicitement informé la 
tenue des échanges entre le présentateur et son invité. On commencera par noter que la 
« promesse » ne saurait se réduire à une parole surnaturelle qui surgirait dans un 
moment de détresse. Elle peut également prendre l’allure de principes généraux, des 
sentences qui expliciteraient les conditions d’une existence réussie. Le conditionnel est 
de mise, car il serait périlleux de ne pas respecter ces affirmations bibliques, cet irrespect 
pouvant se solder par l’abandon de la divinité, ce qui conduirait à échouer sa vie présente 
et mettrait fortement en danger sa destinée éternelle. Partant, ce qui se donne dans la 
Bible sous la forme d’un énoncé général, ou encore sous les traits d’une figure, constitue 
une invitation divine qu’il s’agit d’investir en première personne, comme un pour moi. 
Cette individualisation de la promesse confère à l’herméneutique ordinaire son caractère 
oraculaire, soit une parole que Dieu m’adresse personnellement. 
Ainsi, le témoignage de Jean-Luc a montré comment la « promesse » peut apporter à 
son destinataire une consistance en regard de ce qui reste à venir, le fidèle se sachant fort 
de l’engagement de la divinité à son égard. Mais l’orientation vers le futur est susceptible 
de postures plus scrutatrices. On inspecte alors le corpus biblique en quête d’un bon 
augure, à la manière d’un aruspice sondant les entrailles d’un animal sacrifié pour y 
rechercher un « signe » particulier. Et, comme j’ai tenté de le démontrer, si cette forme 
de communication trouve dans les Écritures un lieu privilégié, rien n’empêche qu’elle 
                                                      
69  Voici des exemples tirés du corpus prophétique : « Dis-leur : Ainsi parle le Seigneur, l’Éternel : Cet oracle 
concerne le prince qui est à Jérusalem, et toute la maison d’Israël qui s’y trouve » (Ezékiel 12, 10) ; 
« Oracle, parole de l’Éternel sur Israël. Ainsi parle l’Éternel, qui a étendu les cieux et fondé la terre, et qui 
a formé l’esprit de l’homme au-dedans de lui » (Zacharie 12, 1) ; « Oracle, parole de l’Éternel à Israël par 
Malachie » (Malachie 1, 1). 
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s’exerce par le moyen d’autres indications, des coïncidences, des « portes que le Seigneur 
ouvre » ou « qu’il ferme », un mot prononcé par un proche sans qu’il soit au courant de 
ma situation actuelle, mais qui constitue une « réponse » surnaturelle70. Ça répond. 
Comme le fait remarquer Michel de Certeau, cette quête d’une réponse est 
indissociable « d’une supposition générale qu’il y a du répondant » (1981, p. 377). Elle 
est attente d’une advenue, d’une présence, qui ratifie une économie fiduciaire. 
« Le croyant dit : “Je crois que tu (re)viendras”. Il se soutient de l’autre, même si, en bien des cas, 
l’autre est apprivoisé, parfois contrôlé, voire domestiqué par les règles sociales qui “assurent” le 
créditeur contre le risque du temps. Il se situe dans cet entre-deux, dans le suspens qui sépare ce qu’il 
a fait de ce que l’autre fera. Un dire occupe cet espace : une promesse, une convention, une 
confession de “foi”, etc. Le croire est le lien distendu qui attache par une parole deux gestes distants. 
Par là il noue un dire à un faire. Réciproquement, cette inscription du dire dans le faire et du faire 
dans le dire constitue le croire en pratique expectative » (Certeau, 1981, p. 367). 
Cependant, l’attente peut se faire plus pressante, réclamant de percevoir d’emblée des 
gages de ce qu’elle escompte pleinement pour plus tard. Ce faisant, le jeu entre présence 
et absence tend à s’estomper pour satisfaire le désir dans l’immédiat. 
C’est ainsi que je propose d’articuler la catégorie indigène de la « promesse » à celle 
analytique de « l’oracle ». La première annonce un horizon bienveillant pour quiconque 
place sa confiance dans la divinité. Son orientation est d’abord celle du futur. Elle dit un 
sens et une attente, à la fois sens de l’attente et attente de sens. La seconde catégorie 
constitue l’opération par laquelle on investit la promesse en première personne, se 
sentant interpellé par une présence qui se manifeste dans mon existence. Si la 
« promesse » s’apparente à une disposition de l’être tendu vers un avenir commun, 
« l’oracle » est davantage le produit d’une activité en quête d’un sens particulier71. 
L’attente et l’opération peuvent parfaitement se conjuguer. Mais il arrive que la première 
cède le pas sur la seconde lorsque le fidèle est pressé de voir la divinité lui répondre sur-
le-champ. L’attente se fait alors impérative. 
Remarquons que l’énoncé biblique, par essence générique (même lorsqu’il s’adresse à 
un « tu »), se prête également à une compréhension personnelle. Or, à tout moment, 
celle-ci est susceptible de se faire individualiste dès lors que l’herméneutique se fixe 
l’individu pour unité de sens. L’extension de la promesse coïncidera alors avec celle des 
projets individuels, plutôt qu’elle envisagera le sort du commun. Et s’il lui faut embrasser 
le collectif, ce sera en mettant côte à côte des destins singuliers par une généralisation du 
                                                      
70  Ces différentes expressions sont tirées de mon expérience sur le terrain. 
71  En cela, j’ai à nouveau recours à la distinction que propose L. Quéré (2002) entre « orientations 
symboliques » auxquelles on pourrait rattacher la « promesse » et « l’oracle » qui serait de l’ordre des 
« opérations praxéologiques » permettant de mettre en œuvre l’orientation que se fixe l’acteur social. 
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procédé oraculaire à tous ceux désireux de l’investir pour participer de la bienveillance 
dont témoigne la divinité à l’égard de ceux qui écoutent sa « Parole ». Peu importe ici que 
l’approbation divine soit transmise par la Bible (pour l’ensemble des évangéliques) ou 
par des manifestations particulières de l’Esprit (dans une sensibilité plus charismatique). 
Lex legendi, lex credendi 
Le couple « promesse » et « oracle » est le produit de mon analyse. Le second motif 
rend compte des opérations permettant l’investissement de ce qui est promis, quitte à 
exercer une pression pour que quelque chose advienne. J’ai également évoqué la 
dialectique propre à un autre binôme, « loi » et « promesse », en particulier son centrage 
sur le bonheur et l’avenir de l’individu. Or, ce couple est déjà présent dans les Écritures, 
ainsi que dans les interprétations patristiques et médiévales, bien que son articulation 
soit différente. De ce fait, il mérite qu’on s’y arrête, de manière à mettre en lumière les 
déplacements qu’opère l’évangélisme en regard d’une tradition de lecture. Ces 
transformations révèlent une facette caractéristique, proprement moderne de la pratique 
évangélique de la Bible. Elles permettent de saisir le principe central qui guide le rapport 
au corpus scripturaire, mais aussi quels sont – ou ne sont pas – les médiateurs centraux. 
Or, contre toute attente, la figure du Christ semble périphérique dans le processus 
herméneutique. 
Dans les épîtres de Paul (notamment Galates et Romains), la promesse constitue une 
attente inscrite au cœur de l’Ancien Testament, attente qui se voit comblée par 
l’avènement de l’Oint. La venue du Messie rend caduques les exigences de la loi juive, en 
particulier la circoncision et les interdits alimentaires. Dès lors, les livres 
vétérotestamentaires viennent s’inscrire dans le corpus chrétien en vertu d’une lecture 
figurative décelant dans l’Ancienne Alliance des préfigurations du Christ et de 
l’Évangile72. Or, c’est dans le sillage de ces exégèses que s’est progressivement élaborée la 
théorie des quatre sens de l’Écriture73. Je restitue ici l’exposé succinct qu’en fait Augustin 
en introduction à son De la Genèse au sens littéral (I, I, 1), reprenant la traduction que 
                                                      
72  Pour cette section, je m’appuie en particulier sur les travaux d’E. Auerbach (2003 [1944]). À juste titre, 
l’auteur attire l’attention de son lecteur sur l’importance du Contre Marcion que rédige Tertullien, au 
début du 2e siècle, pour contrer les thèses d’un courant interne au christianisme qui proposait de rejeter 
l’Ancien Testament du canon chrétien alors en formation. Dans Mimésis, le même Auerbach donne la 
définition suivante de la figure : « Selon cette conception [figurative], un événement qui s’est passé sur 
la terre ne signifie pas seulement cet événement même, mais aussi, et sans préjudice de sa réalité 
concrète hic et nunc, un autre événement qu’il annonce ou qu’il répète en le confirmant ; le rapport entre 
les événements n’est pas envisagé essentiellement comme un développement temporel ou causal, mais 
comme formant une unité au sein du plan divin, dont tous les événements constituent des parties et des 
reflets ; leur connexion terrestre immédiate est de moindre importance, et la connaissance de celle-ci 
quelquefois tout à fait superflue pour l’interprétation » (1968 [1946], p. 551). 
73  Pour une introduction à cette thématique, on se reportera à l’article de P. Beauchamp (2002 [1998]). 
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propose E. Auerbach. Le critique littéraire explicite entre parenthèses chacun des sens 
auquel le théologien fait allusion. 
« In libris autem omnibus sanctis intueri oportet, quae ibi aeterna intimentur, quae facta narrentur, 
quae futura prenuntientur, quae agenda praecipiantur vel moneantur. 
[Dans tous les livres saints il convient de considérer les choses éternelles qui y sont publiées (fin du 
monde et vie éternelle, sens anagogique), les faits qui y sont relatés (sens littéral et historique), les 
événements futurs qui y sont présagés (sens figuratif proprement dit, les prophéties réelles de 
l’avènement du Christ dans l’Ancien Testament), les préceptes et avertissements qui y sont donnés 
(sens moral)] » (Auerbach, 2003 [1944], p. 49). 
À nouveau, la comparaison entre la grille interprétative des quatre sens de l’Écriture et 
l’herméneutique évangélique mise au jour fait apparaître tant des continuités que des 
ruptures. Ainsi, nos témoins sont particulièrement attentifs au sens moral de la Bible. 
C’est précisément ce rapport à des préceptes divins qui conditionne le bonheur. 
Assurément, les évangéliques tiennent-ils à la dimension historique de ce qui est relaté 
dans le corpus biblique. Ils seront même en mesure d’user du schème 
« promesse »/« accomplissement » tel que le faisaient les Pères et les médiévaux pour 
décrire l’accomplissement des prophéties vétérotestamentaires dans le Christ. Cependant 
– et c’est ici le nœud de l’affaire –, l’aspect christologique n’est pas central dans le 
rapport que les évangéliques entretiennent à la Bible. Cette figure n’est pas l’interprétant 
axial autour duquel s’articulent les autres sens de l’Écriture. Il n’est pas le médiateur du 
sens comme c’était le cas dans l’Église antique ou au Moyen-Âge. 
Il s’agit de bien saisir ce que j’avance. Assurément, je ne dis pas que les évangéliques 
ne sont pas chrétiens ou que leur christianisme est déficient. Il n’appartient nullement au 
sociologue de trancher ces questions. D’une part, ces enjeux sont du ressort du débat sur 
le christianisme auquel participent les évangéliques, les autres confessions chrétiennes, 
et, dans une certaine mesure, la société dans son ensemble. D’autre part, rien ne serait 
plus étranger à la posture sociologique à laquelle je me rattache et que je tente de mettre 
en œuvre dans cette étude74. Dès lors, que faut-il comprendre lorsque j’avance que le 
Christ n’opère pas comme médiateur central de l’herméneutique ordinaire ? 
Tout d’abord, il convient de noter que Jésus est bien une entité importante dans la 
spiritualité évangélique. Il participe de la divinité (dans une compréhension parfois 
vague). Quant à son sacrifice sur la croix, il revêt une importance capitale, même s’il peut 
donner lieu à des conceptions différenciées entre conservateurs et charismatiques. Mon 
analyse porte sur un autre plan. Elle essaye d’appréhender l’opérateur central de sens 
dans le rapport herméneutique. Or, dans la compréhension évangélique que j’ai dégagée, 
                                                      
74  Cette posture est décrite dans le détail au chapitre 1. 
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l’instance déterminante n’est pas le Christ – sauf quand il n’est pas question de Bible, lors 
de visions, par exemple, pour des raisons évidentes liées à la consistance sémantique du 
langage religieux et, par conséquent, du vécu spirituel qu’il permet. Cette instance qui 
constitue l’unité de sens, c’est l’individu auquel est destiné le message. On assiste donc à 
l’effacement d’une figure médiatrice au profit d’un rapport immédiat à la divinité, 
rapport médiatisé par un corpus biblique tenant lieu de champ d’expérience. 
Une anecdote tirée de l’histoire de la théologie permettra de donner davantage de 
chair à mon argument. Cette fois, la comparaison demeure interne au protestantisme. Il 
s’agit de comparer la position évangélique à celle de Karl Barth. La tradition orale 
voudrait qu’à la demande « Quand avez-vous été sauvé ? » le théologien réformé ait 
répondu : « À Golgotha75 ! » 
La question signale évidemment une posture piétiste ou revivaliste. Notons qu’elle est 
courante dans l’évangélisme contemporain, pouvant surgir à l’occasion d’une rencontre 
entre « chrétiens » qui font connaissance. Elle participe donc des formats 
conversationnels habituels que pratiquent des évangéliques76. Si l’on revient à Barth, il 
était escompté que le théologien divulgue une date déterminante dans sa vie, moment 
précis, datable et fondateur de son rapport avec Dieu. Le présupposé d’une telle 
demande, c’est bien que la divinité se révèle à la subjectivité du croyant et, ce faisant, 
révèle cette même subjectivité. Or, l’aspect comique de la réplique barthienne provient de 
ce qu’elle rompt avec le format de réponse attendu. Davantage, elle subvertit les 
hypothèses relatives à l’expérience religieuse sur lesquelles repose la question, 
hypothèses qui donnent son sens à l’interrogation. Le théologien prend son interlocuteur 
à contre-pied en proposant une date externe à sa biographie. En fondant son salut 
personnel sur un événement historique extérieur, la crucifixion de Jésus, plutôt que sur 
un épisode de son parcours biographique, Barth accentue le caractère objectif de la 
rédemption. 
Dans les termes d’un Thomas Kuhn (1983 [1962]), les compréhensions évangélique et 
barthienne relèvent de paradigmes radicalement différents qui partagent pourtant les 
mêmes concepts. C’est là que réside toute la difficulté, mais également la source des 
quiproquos qui émaillèrent le dialogue entre Barth et les protestantismes issus du 
revivalisme ou du piétisme. On a affaire à deux manières d’organiser un matériau 
                                                      
75  J’ai trouvé le propos sous cette forme dans un ouvrage de W. Willimon (2008, p. 25). Il provient 
certainement d’une conversation que Barth entretient en mai 1961 avec l’Église méthodiste suisse, à 
Reuti-Hasliberg. Selon son biographe, le théologien bâlois aurait avancé : « I do not deny the experience 
of salvation […] But the experience of salvation is what happened on Golgotha. In contrast to that my 
own experience is only a vessel » (Busch, 1994 [1975], p. 447). 
76  Je me suis vu adresser cette même question (ou sa variante « quand t’es-tu converti ? ») à plusieurs 
reprises, alors que j’effectuais mon investigation sur le terrain. 
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identique. La situation est semblable en cela aux systèmes concurrents que furent le 
géocentrisme aristotélicien et l’héliocentrisme copernicien, en regard des données 
astronomiques. Or, l’essentiel de l’écart entre barthisme et évangélisme tient à la place 
que chacun attribue à certaines notions (et aux entités auxquelles ils se rapportent) dans 
leurs visions théologiques respectives, ainsi qu’aux relations qui se nouent entre ces 
notions. On se trouve alors en présence de deux architectures qui recourent au même 
matériau pour bâtir leur édifice, bien qu’elles l’agencent différemment. Et l’enjeu porte ici 
sur la pierre angulaire, sur la pièce qui fonde et supporte l’expérience spirituelle et qui en 
déploie la teneur collective. Il est donc question de centre. Il s’agit de savoir quel élément 
constitue la centralité du dispositif religieux. 
L’usage que fait le théologien de « Parole de Dieu » sera suffisant pour faire saillir les 
différences qui caractérisent sa vision en regard de ce que nous avons entrevu de 
l’évangélisme : 
« la Parole de grâce, où Dieu nous rencontre, c’est Jésus-Christ, vrai Dieu et vrai homme, Emmanuel, 
Dieu avec nous. | La foi chrétienne est la rencontre avec cet « Emmanuel », avec Jésus-Christ et en 
lui avec la Parole vivante de Dieu. Lorsque nous appelons l’Écriture sainte la Parole de Dieu (nous la 
nommons ainsi parce que c’est bien ce qu’elle est), nous pensons à l’Écriture comme témoignage 
rendu par les prophètes et les apôtres à l’unique Parole de Dieu, au juif Jésus, qui est le Christ de 
Dieu, notre Seigneur et notre Roi à jamais » (1984 [1947], p. 18). 
Dans la compréhension barthienne, le rapport à l’Écriture est médiatisé par la figure 
du Christ77. Cette dernière fonctionne comme point d’ancrage objectif pour le sens du 
texte biblique, même si ce sens est étendu au présent de la communauté qui proclame et 
reçoit le message, l’Église – autre notion centrale de la pensée du théologien. Du coup, la 
Bible perd quelque chose de son essence divine, ce que les théologiens évangéliques 
reprochent à Barth arguant qu’il minimise l’inspiration des Écritures78. Par opposition, la 
compréhension ordinaire évangélique ancre le sens du texte dans le rapport intersubjectif 
qu’il permet d’instaurer, accentuant le caractère subjectif de cette expérience. Car c’est 
dans cette subjectivité que la vérité du rapport se vérifie. Or, une telle vérification 
accouche d’une herméneutique du sujet où le fidèle lira la présence de la divinité à même 
son intériorité, dans la manière dont il est ébranlé et mis en branle. 
                                                      
77  En 1952, Barth écrivait à Bultmann « I have increasingly become a Zinzendorfian, since I really began to 
be concerned only with the central figure in the New Testament – or rather, to see all and everything 
only in the light and the perspective of this central figure [Jesus-Christ] » (Busch, 1994 [1975], pp. 446-
447). 
78  Dans son ouvrage consacré à une défense de « l’inspiration verbale » de la Bible, le théologien 
Paul Wells, professeur à la Faculté libre de théologie réformée d’Aix-en-Provence, attaque la position 
barthienne en ces termes : « Pour cette théologie, il serait impossible de dire que la Bible a, en elle-
même, le caractère de “révélation”, qu’elle a été inspirée, qu’elle est sans erreur et qu’elle a autorité. La 
Bible serait un témoignage humain à une révélation de Dieu [Jésus-Christ], distincte de la Bible, mais 
connue par elle » (1997, p. 202). 
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Conversion (et) herméneutique 
Ce chapitre a permis de mettre en lumière les liens étroits entre conversion religieuse 
et herméneutique. On saisit mieux comment une nouvelle perception phénoménologique 
de la réalité transite par une opération sémiotique consistant à convertir des signes en 
une présence. La figure du témoin est un opérateur central de cette chaîne de 
transformation, car il donne à voir, par l’exemple de sa vie, comment il convient 
d’investir le texte biblique – et, par extension, les visions rapportées – en première 
personne. La pragmatique du témoignage se vérifie en ce qu’il reconduit ce qu’il 
communique. Ainsi, la restitution du vécu par la narration fait advenir la possibilité 
d’une nouvelle expérience. Ce qui est arrivé peut devenir vrai pour celui qui écoute, pour 
peu qu’il accepte de s’engager à son tour. Or, une telle possibilité fait fond sur ce que 
promet la « Parole de Dieu », soit la promesse d’un monde réenchanté par la présence 
divine. 
Que cette promesse soit valable pour autrui implique que les procédures qui 
permettent de mettre en œuvre le dispositif oraculaire sont communicables à des tiers. 
Dans le cas des témoignages investigués, ce tiers est composé par le public de l’émission, 
mais aussi par l’analyste (et son lectorat). Dès lors, le phénomène est observable par 
autrui. Cette propriété révèle l’endroit à partir duquel se positionne l’investigation 
sociologique. Cette dernière prend appui sur le caractère public du phénomène et 
thématise tant les modalités ordinaires de perception que mobilise n’importe quel 
spectateur que les opérations auxquelles se livrent les participants sur le plateau. Voilà 
pour le retour réflexif sur la position de l’observateur. 
Si l’on en revient à la validité de la « promesse », il apparaît qu’elle implique 
également qu’il soit possible, pour des évangéliques, de rendre des comptes à propos de 
ces procédures, c’est-à-dire de les soumettre à une critique en vue d’apprécier la 
consistance de l’oracle dont ils sont les récipiendaires. Ce faisant, ils sont en mesure 
d’évaluer à quel interlocuteur (surnaturel ou humain) ils ont affaire79. C’est pourquoi 
mon étude s’est efforcée d’analyser en détail comment les propos divins sont rapportés in 
                                                      
79  Je tire ici parti des trois dimensions de l’accountability garfinkelienne, ces dimensions étant 
recouvrables à partir de la racine « account », soit : (a) rendre compte, faire le récit ou raconter ; 
(b) tenir des comptes, repérer des items et en faire le décompte ; (c) rendre des comptes, justifier son 
comportement. Ainsi déplié, le concept montre le lien étroit qu’entretiennent le descriptif et le 
prescriptif, et comment s’opère le passage de l’un à l’autre. On touche également à l’une des intuitions 
centrales de H. Garfinkel, à savoir que la normativité d’une action est interne à son accomplissement 
(2007 [1967], chap. 2). Lorsque je soutiens que si une pratique est communicable, elle est observable par 
un tiers et qu’elle peut faire l’objet d’une demande de justification, cela n’implique pas qu’il soit toujours 
socialement possible ni souhaité de répondre à la requête critique. Pour une sociologie des médiations, le 
fait de soustraire une action à des procédures d’évaluation – qu’on ne soit pas en mesure de rendre des 
comptes à son propos, ou qu’on s’y refuse – est un indicateur fort pour déceler des éléments de 
réification de la praxis humaine, soit d’escamotage des médiations permettant la réflexivité sociale. 
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situ, afin de montrer les transformations d’un énoncé textuel en une parole 
personnellement adressée par la divinité, mais aussi les critères validant une telle 
transformation. 
Si la conversion d’un texte en une voix correspond au passage du symbolique vers 
l’indiciel, il y a donc homologie entre ces opérations de sens et la conversion de l’individu. 
Car il s’agit pour le converti de se mouvoir tout au long de l’arc sémiotique de manière à 
convoquer, dans l’expérience, ce qu’annoncent les livres inspirés ou la perception du 
« chrétien » saturée par un saisissement extatique. Cette correspondance ouvre ainsi une 
brèche entre les mondes. Elle dévoile une autre phénoménalité. La mise en relation de 
divers corpus permet un transit surnaturel, véritable échelle de Jacob unissant ciel et 
terre par les allées et les venues qu’effectuent les fidèles entre les saintes lettres et les 
signes à même leurs propres corps, traces laissées par le passage de messagers célestes… 
Au cours de ce chapitre, j’ai également montré les liens étroits qui courent entre 
expérience individuelle et organisation collective du religieux. Ces liens sont médiatisés 
par le dispositif herméneutique, car faire sens de soi, c’est aussi se situer par rapport à 
autrui. Et une première modalité pour se rapporter à l’autre consiste à distinguer entre 
ceux qui recourent – ou ne recourent pas – à une herméneutique similaire. Dès lors, les 
paradigmes évangélique ou barthien, par exemple, ne se limitent nullement à être des 
systèmes possédant une cohérence interne. Ils sont des scripts appelant à une 
interprétation mondaine. Et les acteurs seront les fidèles qui se reconnaîtront dans cette 
grammaire de l’expérience religieuse. Cette expérience sera structurée d’une manière 
spécifique qu’elle exhibe ou qu’elle voile ses médiations. Or, parler de médiations, c’est 
également évoquer la coordination de l’action, soit l’organisation du collectif. Si le 
barthisme génère une subjectivité différente de l’évangélisme, il est évident que cela se 
répercute sur l’architecture du collectif religieux. Barth conçoit l’ensemble de sa réflexion 
théologique comme une Kirchliche Dogmatik, une « dogmatique ecclésiale ». À ce 
propos, les pages à venir feront apparaître que, dans l’évangélisme, la question ecclésiale 
fait l’objet, de la part des croyants, d’un traitement semblable à celui de la médiation 
christologique. 
La façon dont les évangéliques appréhendent les médiations renforce probablement le 
caractère oraculaire du contact spirituel. Elle permet d’accentuer la radicalité du face-à-
face entre le fidèle et la divinité. Celle-ci surgit immédiatement dans le monde. Mais en 
faisant de l’individu l’unité de sens de l’expérience religieuse, l’évangélisme s’expose à des 
inconvénients importants lorsqu’il en vient à penser en termes collectifs. En détrônant la 
figure christique de sa centralité herméneutique, la lecture évangélique éprouve une 
certaine difficulté à prendre en charge, de l’intérieur même de l’opération interprétative, 
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un sens de l’histoire et du collectif. Car c’est précisément ce rôle que tient le Christ dans 
les quatre sens de l’Écriture. Cette figure constitue, pour reprendre la formule de 
P. Beauchamp, à la fois « l’archétypal et le “terminal” » (1992 [1977], p. 81), le lieu 
d’origine et le point d’arrivée. Dans la compréhension patristique ou médiévale, 
l’application du passage scripturaire à la personne procède d’une extension de la 
dimension collective que dégageait l’interprétation du texte. La suppression de la 
médiation christique propre à l’évangélisme génère alors un rapport différent au divin. 
S’il renforce l’accent sur la subjectivité du fidèle, mobilisant tous les ressorts d’une 
conception moderne de l’individu, il affaiblit les liens du collectif. 
On saisit alors que la focalisation sur l’individu porte préjudice à l’édification 
communautaire. Entre évangéliques, on partage bien et un corpus scripturaire et une 
même méthode pour fonder l’expérience religieuse. Cependant, il en faut plus pour 
édifier une communauté, celle-ci ne se limitant pas à la seule addition d’individualités, ni 
des oracles que chacun pourrait recevoir. Le problème se pose de façon plus aiguë à 
mesure qu’augmentent les attentes d’un ressenti immédiat de la présence de Dieu. La 
singularité indicielle d’un toucher divin entre alors fortement en tension avec le caractère 
général d’une « loi » énoncée pour tous et susceptible de coordonner l’action et la vie du 
collectif ou de la communauté. À noter que cet indiciel du contact peut à son tour se muer 
en loi, ce qui tend à arriver dans les milieux pentecôtistes, lorsque la glossolalie est 
appréhendée comme une marque distinctive du chrétien accompli80. De sorte que l’abord 
des dimensions collective et individuelle, en lien avec l’articulation entre portée générale 
d’un énoncé biblique et ressenti subjectif d’une présence, présente d’énormes 
complexités. Et, si l’on a saisi les implications propres aux déplacements qu’invitent à 
effectuer les herméneutiques ordinaires le long de l’arc sémiotique, il deviendra difficile 
de faire simplement équivaloir la raison avec un rapport textuel et l’irrationalité avec le 
surgissement d’une émotion, comme si raison et émotion renvoyaient à deux sphères 
étanches l’une à l’autre. 
C’est donc à la discussion de ces tensions entre l’individu, le collectif et la 
communauté, mais aussi aux difficultés inhérentes au sens de l’histoire que génère 
l’herméneutique ordinaire, que seront consacrés les chapitres à venir. 
 
                                                      


















  M#îdyIÚpA;lAh_tRa◊w t%ølwø;qAh_tRa My°Iaør ·MDoDh_lDk◊w 
‹MDoDh a√r§A¥yÅw N¡EvDo r™DhDh_tRa◊w r$DpOÚvAh lwêøq ‹tEa◊w 
h$RvOm_lRa ‹…wrVmaáø¥yÅw :qáOj ∂r`Em …wëdVmAoìÅ¥yÅw …woY¨nÎ¥yÅw 
…wn¢D;mIo r¶E;båd ◊y_lAa◊w hDo¡DmVvˆn ◊w …wn™D;mIo h¶D;tAa_rE;bå;d 
:t…wámÎn_NRÚp My™IhølTa 
   
     Et tout le peuple ils voient les voix 
et les éclairs   et   voix du chofar 
et la montage   qui fume 
               Et le peuple voyait   et ils 
étaient dans ses transes   et ils se 
tenaient   de loin 
 
   Et ils ont dit   vers Moïse      toi parle 
avec nous   et nous écouterons 
               Et non il ne parlera pas avec 
nous   Dieu   pour notre mort 
  










Variations sur la conversion : une logique énonciative 
usqu’ici, mon investigation du protestantisme évangélique a consisté en une 
analyse détaillée d’un nombre circonscrit d’émissions tirées de vi7vi.com. Le 
caractère limité de ce matériau n’a pas empêché de faire surgir des éléments structurels 
centraux inscrits à même les interactions entre le présentateur et son invité, des éléments 
médiatisés par un dispositif de communication complexe, propre à un site Internet 
d’évangélisation conséquent, mis en place par la dénomination évangélique la plus 
importante de l’Hexagone. Malgré leur puissance analytique et les résultats auxquels 
nous sommes parvenus, des recherches aussi poussées sur cinq entretiens peuvent prêter 
le flanc à une critique relative à des généralisations abusives. Pour ne rien dire du 
sempiternel argument à propos de la « représentativité » de l’échantillon qu’on oppose, 
en sociologie, à ce genre de démarche, parfois de façon un peu banale1, en oubliant 
surtout que la représentation est d’abord une affaire des acteurs et des groupes sociaux. 
Une affaire qui, avant de relever d’une problématique épistémologique ou 
méthodologique, se révèle éminemment politique (ou protopolitique), en ce qu’elle a 
partie liée avec les modalités de constitution et de structuration d’un collectif ou d’une 
communauté2. 
Il n’en demeure pas moins que la réinscription de ce matériau dans un cadre plus large 
s’impose, afin de pouvoir comparer les émissions analysées avec le reste du corpus et 
identifier leurs caractéristiques propres. Le présent chapitre, et toute la seconde partie de 
cette étude, visent ainsi à élargir la focale, de sorte à offrir une perspective plus ample à 
mon propos. Cela ne signifie nullement que l’explication de l’interaction résiderait dans 
son contexte, sur la modalité d’une détermination du sens qui irait du dehors, la 
structure, vers le dedans, l’occurrence particulière. Cela indique plutôt, dans une 
conception praxéologique, que les opérations qui sont accomplies dans des situations 
                                                      
1  Comme le rappelle H. Becker, dans sa discussion des « Échantillons » (2002 [1998], chap. 3). 
2  Voir les arguments exposés dans le chapitre 1. 
J 
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locales participent d’une histoire des pratiques. Dès lors, il n’y a pas à opposer une 
dimension macro – historique ou sociologique – à un pendant qui en serait le micro : il y 
a une double détermination mutuelle entre le cours d’action situé et son contexte3. 
De ce fait, cette réinscription dans une perspective plus large vise à montrer comment 
des cadres historiques et institutionnels sont la résultante d’activités continues et 
méthodiques, accomplies par des acteurs sociaux. Des activités qui circulent entre divers 
lieux et traversent les âges. Tout comme les comptines que chantent nos enfants dans 
leurs cours de récréation passent de génération en génération sans qu’aucun ouvrage 
n’ait été rédigé pour en fixer le contenu, ni aucun enseignement prodigué par des adultes 
pour en assurer la continuité4. Dès lors, nos actions instituent un ordre. Elles sont la 
matière dont il est fait5. 
Le premier geste de cette recontextualisation vise à situer précisément la logique 
énonciative qui préside au genre de comptes rendus de conversion que constituent les 
émissions de vi7vi.com. La prise en compte de l’ensemble du corpus d’où sont tirées ces 
interviews va permettre de conforter nos analyses, précisant les aspects généraux propres 
au matériau investigué et, de proche en proche, de continuer à dégager des 
caractéristiques génériques qui sont celles de l’évangélisme. Cette montée en généralité 
                                                      
3  Cette double détermination ressort à ce que H. Garfinkel (2007 [1967]) appelle la reflexivity. J. Widmer 
en offre une excellente : « Si l’indexicalité consiste dans le fait que nous ne connaissons le sens des 
expressions que dans le contexte de leur emploi, la réflexivité concerne ce sens. Si l’indexicalité fait que 
nous ne reconnaissons ce qu’est un meurtre, qu’en faisant appel aux éléments pertinents de la situation, 
éléments qui ne peuvent être prévus par la notion de meurtre, la réflexivité concerne le fait que nous 
soyons en mesure, dans ces circonstances, de reconnaître un meurtre. Le fait qu’il y ait des discours, des 
meurtres, des tables provient de notre aptitude à agir réflexivement sur notre environnement, et à en 
faire un monde humain. La réflexivité concerne donc ce que nous tenons pour certain : qu’il y ait des 
tables, etc. Ces tables n’existent cependant pas quelque part hors de nous, attendant que nous les 
décrivions, mais n’existent en tant que tables, que parce que nous disposons de la notion de table. | Le 
thème de la réflexivité concerne donc le thème de la constitution, dans la tradition kantienne, ou de la 
grammaire de nos activités, dans le sens de Wittgenstein. […] L’ethnométhodologie […] affirme le 
caractère constitutif du langage, mais en insistant sur le caractère local, temporel, séquentiel de la 
constitution. Le monde n’est pas constitué “hors du monde”, mais dans le cours de nos activités 
quotidiennes, indexicalement » (1986, p. 38). 
4  À ce propos, voir les remarques fascinantes de H. Sacks (1979 [1966], p. 10). 
5  Ainsi, H. Garfinkel écrit : « Ethnomethodology has been respecifying Durkheim’s aphorism so that it 
reads differently […], “The objective reality of social facts is sociology’s fundamental phenomenon.” | 
Those words are to be read like this. It is the programmatic task of Ethnomethodological studies to 
specify the naturally accountable work of producing and describing the social facts of immortal, ordinary 
society. These are the Things of social order – the distinctive order phenomena of ordinary society that 
Durkheim was actually talking about. Populations, for example. But, whereas formal analytic focus on 
aggregated individuals described demographically as enumerated populations, Ethnomethodology 
proposes instead that the local, endogenous workings of the phenomenon, the Thing, the social fact – 
freeway traffic jams, walking together, the exhibited order of service in formatted queues, turn taking in 
conversation – exhibits among its other details the coherence of its identifying orderlinesses as the 
population that staffs it » (2002, p. 66). Et l’auteur de résumer cette idée (selon une modalité qui invite à 
investiguer le rapport de Garfinkel à la question des médiations) : « Therein the phenomena of social 
order consist of lived, immediate, unmediated, congregational practices in their display, in their 
witnessed recognition, in their intelligibility and their accoutability of immortal ordinary Things in the 
world » (p. 68). 
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se voudra toutefois attentive à la variété des cas que présente le corpus. C’est pourquoi je 
solliciterai une analyse inductive capable de tenir compte, dans l’explication du 
phénomène, des variations spécifiques de chaque occurrence, c’est-à-dire de la globalité 
du phénomène sans rien sacrifier à ses particularités. À mesure qu’elle progressera, 
l’enquête en viendra à interroger les catégories habituelles auxquelles recourent les 
historiens et les sociologues pour définir et appréhender le protestantisme évangélique. 
Mon propos prendra pour point de départ la distinction entre conversions soudaine et 
progressive. Plutôt que de les rapporter à des déterminants psychologiques, je choisis de 
les situer au sein d’une configuration énonciative. Pour ce faire, je pointerai la 
surreprésentation, dans l’évangélisme, d’un format particulier de témoignage privilégiant 
le retournement existentiel subit, au regard des données statistiques relatives à la 
démographie de ce protestantisme. Soit le fait que la grande majorité des fidèles a été 
socialisée dans un contexte évangélique. On mettra ainsi en lumière non seulement un 
format privilégié, mais une posture énonciative que le croyant est invité à adopter pour 
faire sens de son expérience et se rapporter au collectif. 
Dans un second et un troisième moments, ces clarifications relatives au contrat 
énonciatif permettront d’enquêter sur la présence et la portée de certains termes-clefs 
dans les interviews du site Internet. L’étude sémantique et, dans une certaine mesure 
pragmatique, de vocables tels que « croix », « cœur », « Jésus », « Bible » ou 
« Seigneur » révélera des éléments centraux de la religiosité évangélique. L’investigation 
problématisera les catégories scientifiques qui prétendent rendre compte de ces mêmes 
termes. Il apparaîtra que les déficiences de ces catégories sont liées au fait que les 
chercheurs ne thématisent pas l’ancrage des notions indigènes dans des contextes 
d’énonciation particuliers. Ce qui conduit à traiter les propos des clercs évangéliques 
comme une description de la pratique des croyants ordinaires. Cette confusion génère la 
surreprésentation d’un certain discours théologique, dans les données des sociologues, et 
a pour conséquence de rendre inintelligibles des pans entiers du phénomène investigué. 
Une approche praxéologique se profile alors comme un correctif à ce genre de travers. 
Au terme du chapitre, on sera en mesure de situer le positionnement énonciatif exhibé 
par les comptes rendus de conversion sur vi7vi.com entre le témoignage prononcé dans 
un contexte ecclésial, et le discours théologique. 
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La conversion : de la psychologie à l’énonciation 
Partant des deux modes de conversion (soudain ou progressif) que W. James 
distingue dans son étude sur l’expérience religieuse, je discuterai de leur diffusion au sein 
de l’évangélisme. La comparaison de données démographiques relatives à la composition 
des Églises évangéliques avec les formats de témoignage privilégiés par vi7vi.com montre 
une surreprésentation significative des comptes rendus faisant état d’une transformation 
soudaine, ainsi que d’invités n’ayant pas été socialisés à l’intérieur de ce courant du 
protestantisme. Dès lors, l’hypothèse psychologique que propose James pour expliquer 
les variations de la conversion appelle à être dépassée. En se focalisant sur le niveau 
individuel, le pragmatiste ne peut ressaisir les incidences sociales du récit du converti, 
soit la façon dont le vécu de l’individu s’inscrit dans une expérience collective. L’adoption 
d’une posture durkheimienne me permet de mettre au jour le point de vue du collectif. 
Celui-ci est étroitement lié au contrat énonciatif que le témoin noue avec ses 
destinataires. Il devient alors possible d’élucider les variations entre les enquêtes 
statistiques et les émissions de vi7vi.com, si on les rapporte aux formes variées qu’est 
susceptible de revêtir l’énonciation du fidèle. Selon qu’il s’énonce en public ou en privé, 
qu’il s’adresse à des coreligionnaires, à des profanes, ou encore au sociologue, son 
discours n’escompte pas les mêmes effets. 
Les variétés de la conversion, ou l’individualisme de William James 
C’est en 1902 que paraissent les Gifford Lectures que James consacre à l’expérience 
religieuse6. L’ouvrage connaît aussitôt un vif succès, car il prétend rendre compte de ce 
type de vécu en se gardant de deux écueils. L’un consiste à traiter du phénomène à partir 
d’un point de vue dogmatique, celui du théologien. L’autre, à endosser la posture d’un 
matérialisme médical qui décèlerait, chez le croyant, les symptômes caractéristiques de 
l’aliénation mentale à laquelle s’exposent les esprits fragiles. Selon le pragmatiste, la 
vérité de ce type d’expérience excède ce que peut en dire le discours théologique. Et s’il 
s’agit de la ressaisir au moyen d’une approche psychologique, celle-ci doit à son tour se 
défaire de tout dogmatisme, afin d’être en mesure d’embrasser l’étendue de ce genre de 
vécu exceptionnel. Ce faisant, le psychologue réunira des conditions plus favorables pour 
                                                      
6  L’ouvrage a été traduit en français par Frank Abauzit en 1905. Cette traduction tient souvent de la 
paraphrase, c’est pourquoi je prends plutôt le parti de restituer ma version de l’édition anglaise. La 
discussion sur la conversion survient lors des Lectures IX et X. Pour des présentations récentes de cet 
ouvrage, voir l’article d’I. Joseph (2007 [2004]), ainsi que la mise en perspective avec la pensée de 
Durkheim que livre B. Karsenti (2006 [2004]). L’historienne Ann Taves (1999) propose une superbe 
monographie sur l’évolution de la notion d’expérience religieuse depuis Wesley jusqu’à James, soit de 
1740 à 1910. 
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mettre en lumière des mécanismes centraux de la psychè. Car, loin de demeurer le propre 
de l’aliéné, ces mécanismes sont partagés par tous les humains, bien qu’ils se manifestent 
de façon plus éclatante parmi ceux dont les états mentaux s’apparentent à des 
explorations audacieuses dans des contrées encore inexplorées de la conscience. 
Fort de cette posture d’enquête, James porte un intérêt particulier aux 
transformations intérieures que connaît le converti. Le pragmatiste reprend la distinction 
proposée par un collègue, Edward Starbuck, qui recense, dans sa Psychology of religion 
(1899), deux formes de conversion. La première est progressive, consciente, elle mobilise 
la volonté du fidèle. Il s’agit du type volontaire [volitional]. Dans la seconde, le 
changement s’opère d’un coup, spontanément. La volition du néophyte est surpassée, 
plutôt qu’abolie, délaissée pour être restructurée de fond en comble, au gré d’une 
visitation surnaturelle. Cet autre type implique par conséquent un abandon de soi [self-
surrender]. 
Tant Starbuck que James rattachent ces variations dans la conversion à des 
déterminations psychologiques. Le type soudain fournit au pragmatiste un excellent 
matériau pour illustrer ses hypothèses relatives à la fragmentation et à l’unification du 
champ de la conscience. Son intérêt porte principalement sur le rôle que jouent, dans 
cette intégration, des éléments subliminaux, c’est-à-dire inconscients. Pour étayer son 
argument, James se réfère aux travaux que mènent, sur la structure de l’inconscient des 
personnes atteintes d’hystérie, nombre d’éminents psychologues parmi ses 
contemporains (au nombre desquels on compte Binet, Freud et Janet). En recourant à 
l’hypnose, ces praticiens étaient en mesure d’accéder aux marges de la « conscience 
primaire » [primary consciousness], pour reprendre la terminologie jamesienne. Ces 
zones périphériques constituent le centre du moi conscient. Le recours à la suggestion 
permettait au clinicien d’influer sur les strates profondes de la personnalité des patientes, 
et de mettre en lumière des fragments d’expérience demeurés dans l’ombre. James 
soutient qu’en raison de leur manque d’intégration à la conscience primaire, ces 
fragments se manifestent sous la forme de troubles psychologiques (notamment des actes 
compulsifs ou des automatismes). Ces éléments fragmentaires peuvent aller jusqu’à 
s’organiser de sorte à donner naissance à des personnalités subliminales, véritables 
entités séparées, collection de moi se tenant à la périphérie et interférant avec l’ego de 
l’individu7. 
                                                      
7  Pour une présentation de la psychologie jamesienne en lien avec l’appréhension du phénomène 
« entendre des voix », on se reportera à l’excellent ouvrage d’I. Leudar & P. Thomas (2000). 
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 Le tour de force de l’approche jamesienne réside dans le fait de placer sur un même 
continuum des symptômes pathologiques, tels le délire, les hallucinations auditives ou 
visuelles, ou encore les obsessions, avec des manifestations généralement associées à 
l’expérience mystique. Ainsi, ces occurrences morbides ne seraient pas si éloignées des 
visions extatiques, du bonheur mystérieux ou de la sensation de ravissement que peut 
expérimenter le croyant. Ce genre d’association, loin de jeter le discrédit sur la religion, 
tente d’expliquer un mécanisme psychologique commun à tous les êtres humains, mais 
qui se révèle au grand jour chez des individus présentant des vécus de conscience qui se 
singularisent par leur intensité, cette singularité pouvant prendre la forme d’une 
expérience religieuse ou relever de la pathologie mentale8. 
« Si, en faisant abstraction de la question de [la] valeur [de ces conversions soudaines] pour le futur 
de la vie spirituelle de l’individu, nous les abordons exclusivement à partir de leur aspect 
psychologique, tant de traits distinctifs nous rappellent ce que nous avons trouvé en dehors de la 
conversion que nous sommes tentés de les classer parmi d’autres automatismes, et de suspecter que 
ce qui différencie conversions soudaine et graduelle ne tient pas nécessairement à la présence d’un 
divin miracle dans un cas, et de quelque chose de moins divin dans l’autre, mais plutôt à une simple 
particularité psychologique, à savoir le fait que le destinataire de la grâce la plus instantanée est l’un 
de ces Sujets en possession d’une large région dans laquelle un travail mental se déroule de manière 
subliminale, et de laquelle peuvent provenir des expériences invasives ayant pour effet de bouleverser 
l’équilibre de la conscience primaire » (James, 2002 [1902], p. 186)9. 
Pour le pragmatiste, les divers types de conversion renvoient à des structurations 
différenciées de la personnalité. Une telle analyse résulte cependant d’une prémisse 
problématique, marquée par le protestantisme libéral auquel se rattache James. Ce 
libéralisme exalte l’expérience immédiate de la divinité par l’individu, tout en relativisant 
                                                      
8  B. Karsenti rappelle que James renvoie dos à dos deux approches de l’expérience religieuse, « celle, 
dogmatique,  en termes d’origine surnaturelle des forces religieuses, et celle, matérialiste, en termes 
d’origine pathologique, qui reconduit l’expérience à un trouble affectant son sujet » (2006 [2004], pp. 
187-188). Si la lecture de Karsenti me paraît opportune quant à la critique du matérialisme, elle me 
semble passer à côté de la compréhension jamesienne de la « dogmatique ». Celle-ci se réfère à l’aspect 
institutionnel de la religion et ne saurait se confondre avec l’expérience individuelle et immédiate d’une 
entité divine. Par contre, Karsenti restitue parfaitement l’argument des Varieties lorsqu’il avance : « Les 
variations de l’expérience religieuse sont accessibles à partir d’un plan d’expérience pure que l’épreuve 
pathologique permet de rejoindre. Mais alors, le jugement d’infirmité se renverse : celle-ci devient 
disposition particulière à un mode de perception qui permet un accroissement de force, entendue 
comme “force morale pratique”. […] L’expérience religieuse est une expérience élargie, et le fait que 
l’infirmité ou la maladie lui soit fréquemment associée traduit seulement la difficulté que l’on éprouve à 
concevoir cet élargissement selon une perspective qui lui est par principe aveugle » (p. 190). 
9  Je traduis : « If, abstracting altogether from the question of their value for the future spiritual life of the 
individual, we take them on their psychological side exclusively, so many peculiarities in them remind us 
of what we find outside of conversion that we are tempted to class them along with other automatisms, 
and to suspect that what makes the difference between a sudden and a gradual convert is not necessarily 
the presence of divine miracle in the care of one and of something less divine in that of the other, but 
rather a simple psychological peculiarity, the fact, namely, that in the recipient of the more 
instantaneous grace we have one of those Subjects who are in possession of a large region in which 
mental work can go on subliminally, and from which invasive experiences, abruptly upsetting the 
equilibrium of the primary consciousness, may come. » 
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fortement les médiations que prodigue l’institution religieuse, tant sur les plans 
sacramentel, clérical ou dogmatique10. L’essence même de la religion réside dans le 
« cœur à cœur » que l’être humain entretient avec Dieu. Les aspects institutionnels ne 
sont que des éléments secondaires venant se greffer sur cette expérience11. Une telle 
appréhension du phénomène religieux révèle de fortes affinités avec d’autres pans du 
protestantisme, en particulier le puritanisme, le piétisme et le revivalisme12, précurseurs 
de l’évangélisme pour ce qui est de la grammaire de la rencontre directe avec l’entité 
divine et du chamboulement existentiel censé l’accompagner13. Dans le fil de cette 
conception, l’auteur propose une définition « arbitraire » de la « religion » lui permettant 
de déployer son propos : « les sentiments, les actes et les expériences d’individus pris 
isolément, pour autant qu’ils se conçoivent eux-mêmes en relation avec ce qu’ils 
considèrent être le divin » (2002 [1902], pp. 29-30)14. 
Une telle focalisation sur la psychologie individuelle est extrêmement problématique, 
car elle conduit certainement à hypostasier des relations sociales et à les considérer 
                                                      
10  En distinguant entre institutions religieuses et religion personnelle, James évoque la distinction 
suggérée par le théologien libéral Paul Sabatier. Celui-ci proposerait de départager la religion selon 
qu’elle s’occupe de Dieu (plan institutionnel et théologique) ou de l’homme (plan expérientiel). Sur 
Sabatier, on se reportera à la notice d’É. Poulat (2006 [1995]). 
11  « And although the favor of the God, as forfeited or gained, is still an essential feature of the story, and 
theology plays a vital part therein, yet the acts to which this sort of religion prompts are personal not 
ritual acts, the individual transacts the business by himself alone, and the ecclesiastical organization, 
with its priests and sacraments and other go-betweens, sinks to an altogether secondary place. The 
relation goes direct from heart to heart, from soul to soul, between man and his maker » (James, 2002 
[1902], p. 28). 
12  Plusieurs auteurs inscrivent l’émergence de l’évangélisme dans le prolongement de ces mouvements 
religieux protestants (Fath, 2005a, chap. 3 ; Sinclair, 2002). Une telle lecture historique peut parfois 
sombrer dans un travers téléologique, comme lorsque O. Favre (2006, pp. 63-70) situe le début de 
l’évangélisme dans un courant des Réformes qui émaillèrent le 16e siècle, l’anabaptisme. S’il est 
incontestable que le protestantisme évangélique est héritier de certaines des intuitions anabaptistes, cet 
héritage n’est pas suffisant pour baptiser rétrospectivement un mouvement social particulier. On peut 
ainsi relever des discontinuités importantes, comme le fait que le pacifisme n’est pas un élément central 
de la piété évangélique, alors qu’il s’apparente à un impératif pour les mennonites. D’ailleurs, la lecture 
que fait Favre de l’anabaptisme en termes de « pneumatocentrisme », en regard du théocentrisme de 
Calvin et du christocentrisme de Luther, dénote une imprécision historique notable, en particulier 
lorsque le sociologue rapporte ce courant aux Frères suisses que sont Conrad Grebel (1498-1526) ou 
Félix Mantz (1498-1527). Le propre du courant suisse, par opposition à l’illuminisme souvent violent des 
spiritualistes (pour le coup centrés sur l’Esprit), est précisément de se caractériser par l’idée de suivance 
du Christ, ce qui implique l’adoption de sa non-résistance face à la violence. J. Séguy (1977, pp. 49-87) 
distingue fort bien entre ces divers types d’anabaptisme. Voir également J. Yoder (1973, 1992, 2004 
[1962]), ainsi que le collectif d’historiens dirigé par N. Blough (1992). 
13  I. Joseph (2007 [2004]) relève ces accords entre la psychologie religieuse jamesienne et le puritanisme. 
On notera qu’une étude sociologique récente portant sur l’évangélisme (Favre, 2006), et en particulier 
sur la conversion, a recours à James sans problématiser le fait que ses découvertes partagent la même 
anthropologie que le phénomène investigué. 
14  Je traduis : « the feelings, acts, and experiences of individual men in their solitude, so far as they 
apprehend themselves to stand in relation to whatever they may consider the divine. » (Les italiques 
sont dans l’original.) Le terme « arbitraire » est de James. Pour une introduction aux enjeux relatifs à 
une définition sociologique de la religion, voir J.-P. Willaime (1995, pp. 114-125) et M. McGuire (2002, 
pp. 8-15). 
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comme des propriétés psychologiques15. On notera que James ne problématise pas les 
comptes rendus de convertis qui lui servent de matériau analytique. Il les tient pour des 
descriptions évidentes d’états mentaux, sans jamais prendre en compte à qui ils 
s’adressent, quels rapports ils instaurent entre leur énonciateur et leur destinataire, ni 
quelles fins ils visent, par exemple la conversion du lecteur ou l’adhésion à une 
communauté de croyants. À bien y regarder, le pragmatiste se livre à un usage fort peu 
pragmatique de ses données. 
Le témoignage religieux, sorti du contexte de communication dans lequel il s’insère, 
n’est plus en mesure de dire comment il s’inscrit dans une dynamique collective, ni le 
type de collectif qu’il figure. L’approche jamesienne, loin de se révéler aussi « arbitraire » 
que le voudrait l’auteur, porte largement à conséquence. La définition de la religion 
qu’elle se choisit pour point de départ fait disparaître le rapport social qu’institue 
précisément la parole du témoin. Décréter en amont qu’il y aurait d’un côté la part de 
l’homme et de l’autre celle des dieux, de leurs médiateurs et, par conséquent, des groupes 
qu’ils administrent, revient à céder trop facilement aux césures ontologiques qu’impose 
la modernité. Le comble de l’ironie est atteint pour le pragmatiste lorsqu’il devient 
évident qu’un tel choix quant à l’extension du concept a des répercussions négatives 
jusque dans la capacité de l’enquête à restituer adéquatement une expérience élargie. 
Partant, il est possible, sans forcément remettre en cause les analyses de James sur le 
fonctionnement du champ de la conscience, d’appréhender le témoignage d’un vécu 
religieux dans son cadre naturel de communication, afin d’évaluer le genre 
d’interrelations qu’il présuppose et les objectifs pragmatiques qu’il se donne. Ce qui 
permet de rendre justice à sa dimension communicationnelle et, par conséquent, sociale. 
Une telle démarche, plutôt que de se concentrer sur le sentiment religieux individuel, 
renoue avec un souci central d’une compréhension durkheimienne, non seulement de ce 
qu’est la religion, mais également de ce qui relève de toute forme de vie en société. Il 
incombe au sociologue de restituer l’expérience collective à laquelle participent le vécu et 
la parole du croyant16. 
                                                      
15  On se reportera aux critiques que j’adresse au programme de recherche de Peter Stromberg (1993), dans 
le chapitre 2. 
16  Il est ainsi possible de mettre en œuvre une approche durkheimienne sans acquiescer au matérialisme 
que revendique Durkheim, aussi bien dans la conclusion des Formes élémentaires de la vie religieuse, 
que dans ses conférences, comme celle qu’il prononce à propos de la dualité humaine, en lien avec la 
question de la religion. Le sociologue avance : « Le problème religieux consiste donc à rechercher d’où 
viennent ces forces [religieuses] et de quoi elles sont faites. De toutes nécessités, elles ne peuvent émaner 
que d’une source d’énergie supérieure à celles dont dispose l’individu comme tel. Si l’on pose comme une 
règle de méthode que tous les phénomènes qui se produisent dans la nature sont naturels et dépendent 
de causes naturelles, comme les religions sont du nombre, c’est dans la nature qu’on devra chercher la 
source ou les sources de la vie religieuse. Or les seules forces morales supérieures à celles de l’individu 
humain que l’on rencontre dans le monde observable sont celles qui résultent du groupement des forces 
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« Nous arrivons donc à la définition suivante : Une religion est un système solidaire de croyances et 
de pratiques relatives à des choses sacrées, c’est-à-dire séparées, interdites, croyances et pratiques 
qui unissent en une même communauté morale, appelée Église, tous ceux qui y adhèrent. Le second 
élément qui prend ainsi place dans notre définition n’est pas moins essentiel que le premier ; car, en 
montrant que l’idée de religion est inséparable de l’idée d’Église, il fait pressentir que la religion doit 
être une chose éminemment collective » (Durkheim, 1994 [1912], p. 65)17. 
Par comparaison avec la posture du pragmatiste, l’approche durkheimienne prend 
d’emblée en compte l’insertion du vécu croyant au sein d’une expérience collective ou, du 
moins, les met-elle en rapport. La définition du sociologue soulève néanmoins un certain 
nombre de difficultés, notamment dans sa façon de rattacher le concept « Église » à la 
religion, ainsi que dans l’équivalence qu’elle établit entre « communauté » et « collectif ». 
D’ici peu, je soutiendrai précisément que si l’on veut être en mesure de restituer la réalité 
du vécu et de la pratique des évangéliques, il est nécessaire de distinguer finement entre 
ces deux notions. Le communautaire ou le collectif s’apparentent alors à deux 
architectures sociales particulières, différenciées, pouvant cependant se combiner18. Mais 
pour l’heure, il convient de tirer parti de ces clarifications conceptuelles pour aborder le 
matériau que présente le site Internet de vi7vi.com. 
Conversion et socialisation religieuse : la portée des chiffres 
Starbuck et James ne sont pas les seuls à avoir remarqué que la conversion pouvait se 
manifester selon deux modalités, soudaine ou progressive. Comme j’ai pu le constater sur 
le terrain, au fil de mes entretiens avec des croyants, les évangéliques sont conscients de 
ce phénomène. Cet élément est également mis en exergue par des recherches 
quantitatives. Une étude statistique récente portant sur les Églises évangéliques de Suisse 
                                                                                                                                                                       
individuelles, de leur synthèse dans et par la société : ce sont les forces collectives » (1975 [1913], pp. 23-
24). Durkheim recherche la source de l’énergie que collecte la religion et la situe dans le collectif. Sur ce 
point, James semble plus prudent. Il se refuse à faire correspondre entièrement les bouleversements 
psychologiques que connaît le croyant et la force religieuse qui l’émeut et le meut. Les chamboulements 
de la personnalité sont plutôt le résultat d’une altération causée par la mise en contact avec une élément 
surnaturel. Raison pour laquelle le sociologue taxe la démarche du pragmatiste d’« empirisme 
mystique » (p. 39) et James lui-même d’« apologiste de la foi » (1994 [1912], p. 596). Pour autant qu’on 
se refuse à faire de l’origine de cette puissance religieuse la question centrale d’une sociologie de la 
religion, rien n’empêche d’expliciter, selon une approche durkheimienne, comment l’expérience 
religieuse prend appui sur des médiations à la fois collectives et propres à un collectif déterminé. 
17  On comparera la définition de Durkheim avec celle que propose une équipe de chercheurs helvétiques : 
« Tout ensemble de croyances et de pratiques, plus ou moins organisé, relatif à une réalité 
supraempirique transcendante, qui remplit dans une société donnée, une ou plusieurs des fonctions 
suivantes : intégration, identification, explication de l’expérience collective, réponse au caractère 
structurellement incertain de la vie individuelle et sociale » (Campiche, Dubach, Bovay, Krüggeler, & 
Voll, 1992, p. 35). Cette définition reprend celle proposée par K. Dobbelaere, en 1981, et dans laquelle on 
reconnaît des inflexions durkheimiennes : « Un système unifié de croyances et de pratiques relatif à une 
réalité supra-empirique, transcendante, qui unit tous ceux qui y adhèrent en vue de former une seule 
communauté morale » (cité par Willaime, 1995, p. 119). 
18  On se reportera au chapitre 7 pour la discussion de ces architectures. 
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révèle que ces divers modes de conversion se répartissent équitablement au sein de la 
population investiguée. Une part légèrement majoritaire de fidèles (49,2 %) avance avoir 
vécu une transformation soudaine, alors que la portion restante (48,6 %) fait état d’un 
processus graduel19. 
De telles proportions bénéficient d’un éclairage des plus intéressants lorsqu’on les 
compare avec d’autres chiffres, en particulier ceux relatifs à la socialisation religieuse 
reçue par les évangéliques. Pour la Suisse, la majorité des sondés affirme avoir grandi 
dans une famille où chacun des parents était converti (54,8 %). Quant au taux d’enquêtés 
ayant vécu une situation de mixité confessionnelle (un parent évangélique sur deux), il 
s’élève à 10,3 %. Au total, pas moins de 65,1 % des évangéliques helvétiques déclarent 
avoir connu un foyer croyant ou mixte20. On retrouve ici des ordres de grandeur 
comparables à ceux mis en lumière par des études longitudinales réalisées depuis les 
années 1960 sur une vingtaine d’Églises évangéliques de l’Ouest du Canada21. Ces 
enquêtes font apparaître que la proportion de nouveaux convertis dans ces congrégations 
est de 14 %. Quant aux 86 % de fidèles restants, ils se diviseraient en 15 % de croyants 
ayant grandi dans l’Église à laquelle ils sont rattachés au moment du sondage, et 71 % en 
provenance d’une assemblée locale ou d’une dénomination différentes, bien qu’elles 
appartiennent toujours à l’évangélisme. Dans le cas helvétique, la proportion de sondés 
ayant un autre arrière-plan que ce type de protestantisme est plus importante que dans le 
contexte canadien22. On peut cependant relever que, dans les deux situations, les chiffres 
indiquent que cette catégorie de convertis constitue systématiquement une fraction 
minoritaire en regard des personnes ayant été socialisées dans un cadre évangélique. 
                                                      
19  La question était formulée de manière dichotomique : « Estimez-vous avoir vécu une conversion à un 
moment précis ou était-ce plutôt un processus ? ». 2,2 % des sondés avancent avoir expérimenté les deux 
modes. L’échantillon est de 1’052 réponses pour cette question (Favre, 2006, p. 296). À noter un élément 
important relatif à la construction de cette enquête : pour atteindre ses enquêtés, elle demande aux 
Églises de lui laisser accès à la liste de ses fidèles. Dès lors, le visage de l’évangélisme que révèle cette 
étude est indissociable d’un attachement ecclésial. L’auteur reconnaît partiellement cette limite, mais ne 
semble pas en mesurer l’importance : « Pour des raisons méthodologiques, notre échantillon ne couvre 
pas la situation des convertis isolés qui se perçoivent avant tout membre de “la famille de Dieu”, de 
l’Église universelle, sans chercher une intégration locale. Même s’il s’agit sans doute là de cas peu 
nombreux, l’existence de cette possibilité témoigne de la dimension interdénominationnelle de 
l’évangélisme » (p. 209). Or, rien ne permet de vérifier empiriquement si la figure du « converti isolé » 
constitue une exception. D’autre part, la façon dont l’auteur rattache cette figure à une caractéristique 
essentielle de l’évangélisme (son caractère interdénominationnel) indique qu’elle revêt des enjeux plus 
importants qu’il n’est disposé à le concéder. 
20  Pour ces chiffres, l’échantillon est de 1018 sondés (Favre, 2006, p. 198). 
21  Ces études ont donné lieu à la thèse popularisée sous le nom de « Circulation of the Saints », afin 
d’évoquer la façon dont s’opère le recrutement de ces congrégations. Dans la majorité des cas, l’Église 
investiguée accueille des évangéliques en provenance d’autres assemblées. Il s’agit donc de cas de 
réaffiliation (Bibby & Brinkerhoff, 1973, 1983, 1994). 
22  Malheureusement, des enquêtes statistiques de ce genre n’ont pas encore été réalisées en France sur les 
populations évangéliques, pour des raisons évidentes liées à la minorité qu’elles constituent 
historiquement dans le paysage religieux français. 
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Si l’on revient au site Internet de vi7vi.com. J’avais avancé que sur les soixante-dix-
sept émissions qui composent le corpus23, cinquante d’entre elles décrivent la conversion 
de l’interviewé. Ce qui porte à 65 % les vidéos de ce genre. Or, dans la plupart des cas, 
soit quarante-deux occurrences (84 %), les témoins qui racontent leur rencontre avec la 
divinité disent avoir grandi en dehors d’un contexte évangélique. À l’inverse, cinq invités 
(10 %) font état d’une éducation reçue au sein d’un foyer « chrétien ». Trois autres (6 %) 
ont connu la mixité confessionnelle, l’un des deux parents (voire les grands-parents) se 
réclamant de l’évangélisme. 
Tableau 5 – Socialisation religieuse des enquêtés 
 
Enquête Favre (2006) 
(N = 1’018) 
Enquête vi7vi.com 
(N = 50) 
Hors évangélisme 34,9 % 84,0 % 
Parents évangéliques 54,8 % 10,0 % 
Foyer mixte 10,3 % 6,0 % 
Total 100,0 % 100,0 % 
 
Le tableau ci-dessus pourrait laisser entendre qu’il conviendrait d’englober les 
convertis en provenance d’un foyer mixte parmi les familles évangéliques. Selon une telle 
conception, ils s’apparenteraient à une variante particulière de socialisation religieuse à 
cette forme de protestantisme. Or, après analyse du contenu de ces témoignages, il 
apparaît plutôt que les témoins décrivent leur attitude, avant la conversion, comme 
indifférente ou hostile à l’égard de l’engagement spirituel de leur parent « chrétien ». 
Cette posture énonciative partage de fortes affinités avec celle du fidèle en provenance de 
l’extérieur, à cette différence près que l’exemple du familier se substitue à celui de l’ami, 
comme introducteur à une démarche de foi. Ce qui permet à ces convertis de raconter 
leur choix de « l’Évangile » sur un mode dramatique, comme le résultat d’un véritable 
retournement existentiel. 
Quant au cheminement des témoins ayant grandi dans un foyer évangélique, les 
témoignages de Jean-Paul et Jean-Luc Zolesio en ont fourni un aperçu. Il s’agit de 
personnes ayant été immergées dans l’évangélisme depuis leur enfance, certaines 
déclarant même avoir déjà fait l’expérience d’une conversion. Un accident de parcours, 
souvent un écart moral, les aura conduites à s’éloigner du milieu familial et ecclésial. Si 
                                                      
23  Pour rappel, l’Annexe 7 contient la liste des émissions comprises dans le corpus. 
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elles se sont écartées, c’est parce que l’attrait du « monde », des plaisirs et de l’argent a 
momentanément pris le dessus sur leur spiritualité. Comme je l’ai avancé lors de 
l’analyse détaillée de certaines de ces émissions, cette incartade fournit à la narration la 
latitude nécessaire au jeune évangélique. Elle lui permet de creuser une distance entre 
l’éducation religieuse qu’il a reçue au sein de son foyer et la décision d’endosser cette foi 
en première personne, un choix qui s’accompagne d’une autodétermination, c’est-à-dire 
de la fondation d’un ego autonome, au travers de l’expérience d’une « rencontre 
personnelle », immédiate, avec Dieu. 
Il arrive, dans certains cas, que la chute survienne à la suite d’une première résolution 
individuelle, alors que le fidèle raconte être déjà « passé par les eaux du baptême » (acte 
qui nécessite, comme on le verra au chapitre 8, de faire le récit de sa conversion devant 
l’assemblée) et s’être engagé dans des activités ecclésiales. Son retour au bercail est narré 
sur le mode d’une nouvelle conversion qui s’assortit, parfois, de manifestations 
surnaturelles. Ainsi, un interviewé relate s’être rendu à un culte durant lequel un individu 
qu’il ne connaissait pas énonce une « prophétie » à son propos où Dieu l’invite, lui, 
l’apostat, à revenir à la foi et à renouer cette relation d’intimité avec la divinité24. Un léger 
doute plane sur le récit. Ce témoin s’est-il à nouveau converti ? Il semblerait que ce soit 
bien le cas, suivant les conceptions sur le salut en vigueur dans le pentecôtisme25. Et, au-
delà de la question sotériologique, l’émission résonne comme une invitation à faire retour 
pour le destinataire ayant pris ses distances avec l’assemblée évangélique à laquelle il 
appartenait. Ce que traduit parfaitement la demande initiale de l’entretien qu’adresse le 
présentateur à son interlocuteur : « Est-ce que, selon toi, on peut être chrétien à sa façon, 
à sa manière ? » La réponse sera évidemment négative et tentera de démontrer 
l’importance de se rattacher à une congrégation de croyants. 
En résumé, les conversions rapportées sur vi7vi.com ressortent plutôt au modèle de la 
transformation soudaine, y compris lorsqu’on se trouve en présence d’invités ayant été 
socialisés au sein du protestantisme évangélique. Pour rappel, les études statistiques 
                                                      
24  Il s’agit de l’émission « Déposez les armes ! » [url : http://www.vi7vi.com/index_adsl.php?em=274 ; 
page consultée le 30.05.2008]. 
25  Une compréhension pentecôtiste de la sotériologie pourrait aller dans le sens d’une nouvelle conversion, 
l’apostasie équivalant à une perte du salut. À l’inverse, une perception plus calviniste, caractéristique de 
milieux se réclamant volontiers d’un conservatisme, voire d’un « fondamentalisme », avanceraient plutôt 
qu’il s’était agi, dans un premier temps, d’une fausse conversion, le mouvement de retour étant le 
moment de la transformation véritable. Ainsi, dans cette autre compréhension, l’apostat démontre par 
son attitude qu’il n’était pas véritablement converti. Une telle appréhension tient au fait que, dans le 
calvinisme professé par les évangéliques, le croyant possède « l’assurance (ou la sécurité) de son salut » : 
il lui est impossible de le perdre. Comme on pourra s’en douter, il ne s’agit pas simplement de débats 
théologiques entre « arminiens » et « calvinistes » qui traverseraient et polariseraient l’évangélisme, 
mais bien de catégories pour penser l’expérience religieuse et l’appartenance au collectif, ainsi qu’à la 
congrégation locale. 
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indiquent une fourchette se situant entre 15 % (Canada) et 35 % (Suisse) pour les sondés 
n’ayant pas grandi dans l’évangélisme26. Par comparaison, dans les émissions d’un site 
Internet pentecôtiste consacré à la propagation de la foi, cette proportion est l’exact 
inverse : dans 84 % des cas, l’interviewé n’a pas connu de socialisation évangélique. Le 
contraste est éloquent. Il ne signifie nullement que les résultats recueillis par le sondage 
sont à relativiser ou, au contraire, qu’il faudrait écarter le tableau que brosse la recension 
du corpus de témoignages. Pour saisir la portée de ces différentes observations, il s’agit 
de les appréhender en regard du type d’activité dans lequel elles s’inscrivent, tout en 
demeurant attentif à leur façon de restituer l’architecture du collectif. 
Du type « moyen » au type « collectif » : le contrat énonciatif 
Dans une optique durkheimienne, je suggère que ces différents chiffres font apparaître 
un écart. Il s’agit de la distance qui sépare la réponse que fournit un individu à propos de 
son vécu spirituel, une donnée enregistrée au moyen d’un questionnaire statistique, de la 
représentation collective que se donnent et que proposent des médias évangéliques à 
propos de la conversion. À nouveau, il convient de distinguer entre le type « moyen » qui 
se rapporte à l’agrégation de réponses individuelles par le recours à une opération 
mathématique spécifique, la moyenne, et le type « collectif » qui renvoie aux conceptions 
autour desquelles un groupe se fédère, s’oriente et déploie son action27. Dans le premier 
cas, il s’agit d’une formalisation scientifique, alors que le second ressort aux activités des 
acteurs sociaux, soit les pratiques par lesquelles ces derniers font exister le collectif 
auquel ils se rattachent et dans lequel ils se reconnaissent. Ce serait ainsi une méprise de 
considérer que les chiffres de l’enquête quantitative donnent immédiatement accès à la 
réalité de l’évangélisme (helvétique ou canadien). On oublierait que les propriétés 
générales qu’ils restituent du protestantisme évangélique découlent d’un travail de 
totalisation différent de celui qu’accomplissent naturellement les fidèles28. En ce sens, les 
                                                      
26  D’après mon collègue C. Monnot, excellent connaisseur du pentecôtisme helvétique, le chiffre de 35 % 
qu’enregistre O. Favre (2006) est exceptionnellement élevé. Il correspondrait à une période particulière 
de l’évangélisme suisse, moment durant lequel aurait été réalisée l’enquête. En effet, à cette époque, le 
renouveau charismatique des années 1970 s’essouffle dans les Églises traditionnelles. On assiste de ce 
fait à un important afflux de membres dans des communautés évangéliques de type charismatique, ces 
personnes provenant de contextes ecclésiaux plus classiques (catholicisme romain et protestantisme 
réformé). Ces flux débouchèrent sur la fondation de la Fédération des Églises libres pentecôtisantes 
[FELPS], au milieu des années 1980, et donnèrent lieu, en 1988, à la fondation d’un Institut biblique à 
Orvins (IBETO). Par ailleurs, une autre fédération de communautés pentecôtistes (la Fédération des 
Églises et œuvres du Plein Évangile [FECPE]) fut fondée au tout début des années 1990. En Suisse 
allemande, les mêmes mouvements de fidèles donnèrent lieu à la fondation d’Églises Vineyard (ICF 
Vineyard, Basilea à Berne), la Schleife à Winterthur, ou encore les débuts de ICF Zurich. 
27  Je rappelle qu’une discussion plus élaborée de cette distinction a lieu dans le cadre du chapitre 1. 
28  Sur les enjeux épistémologiques et politiques propres au sondage, voir les discussions fascinantes sur la 
constitution de l’opinion publique (Blondiaux, 1997, 2004 ; Bourdieu, 2002 [1973] ; Kaufmann, 2002, 
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représentations collectives des évangéliques ont préséance sur les régularités que peut 
exhumer l’étude statistique. Cela ne nous autorise pas, cependant, à congédier les 
résultats que révèle la recherche quantitative. Au contraire, il s’agit de tenir ces diverses 
observations en tension de sorte à faire apparaître les raisons de cet écart. 
On remarquera qu’en recensant une cinquantaine de témoignages de conversion, et en 
décrivant certaines de leurs caractéristiques au moyen de pourcentages, je procède 
également à une transformation des modalités de représentations de ce matériau. 
Néanmoins, si ce travail analytique partage certaines affinités avec l’enquête par 
questionnaire, la nature du corpus et le type de collectifs qu’il dessine diffèrent 
largement. Si l’on met de côté les ressemblances de surface qu’entretiennent les deux 
postures en raison de leur façon de comptabiliser des items, il apparaît qu’un aspect 
essentiel de l’interrogation porte sur ce qui est compté. En d’autres termes, qu’est-on en 
train de dénombrer ? 
Dans le cas du sondage, les sondés fournissent des réponses individuelles à la 
demande d’un sociologue, ces réponses étant fortement encadrées par les hypothèses que 
véhicule l’enquête et qui déterminent la formulation des questions. Ce qui pose deux 
problèmes apparemment différents, mais qui, à bien y regarder, sont étroitement liés. 
La première difficulté a déjà été constatée, elle porte sur les modes différenciés de 
totalisation auquel s’apparentent d’une part l’opération statistique accomplie par le 
questionnaire et, d’autre part, les points d’ancrage qu’un groupe se donne à lui-même, ce 
que la sociologie a coutume d’appeler ses « représentations collectives ». Pour 
complexifier cette distinction, disons qu’un sondage d’opinion peut devenir une 
représentation de ce genre. Cependant, au moment où il acquiert ce statut, il ne 
fonctionne plus simplement selon une logique mathématique, bien qu’il continue à tirer 
tant sa force de persuasion que sa légitimité de son recours à des formes d’expertise 
relevant de la science. Lorsque cet artefact investit le champ des visibilités publiques, il 
transforme les modalités de discussion et de délibération qui président à la tenue de 
l’enquête que conduit la société sur la signification et l’extension de son vivre-ensemble29. 
En amont de l’opération mathématique à laquelle recourt la démarche quantitative, 
mais en continuité avec le type de totalisation qu’elle présuppose, le questionnaire 
s’apparente à un acte de communication d’une extrême complexité. C’est ici la deuxième 
                                                                                                                                                                       
2003 ; Quéré, 1990). Les analyses que je présente dans cette section ont grandement bénéficié de mes 
conversations avec L. Kaufmann. 
29  Je m’appuie sur les travaux de J. Dewey (2003 [1927]) quant à la formation d’une opinion publique et 
l’action de la société sur elle-même en lien avec des problèmes sociaux. Dans une même veine 
praxéologique, voir les sociologies de L. Quéré (2002, 2003) et de J. Widmer (Acklin Muji, Bovet, 
Gonzalez, & Terzi, 2007 ; Widmer, 1999b, 2004). 
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difficulté. Si répondre à un sondage revient à s’adresser à un destinataire, on concédera 
que la figure de l’enquêteur (ou du sociologue), figure centrale à qui est d’abord destinée 
la réponse, n’est pas des plus évidentes. D’autant plus que, contrairement à la situation 
déjà fort compliquée de l’entretien en face-à-face, dans l’enquête quantitative, la relation 
entre le chercheur et ses sondés s’établit par le moyen d’une correspondance épistolaire 
réduite à une feuille sur laquelle les seconds sont invités à choisir entre les items 
proposés par le premier. Une telle relation suscite des problèmes interactionnels 
caractéristiques d’un rapport écrit, tout en les amplifiant. En l’absence d’interaction, 
l’enquêté est empêché de visualiser à qui il a affaire. Il lui est difficile de calibrer son 
discours en fonction de son interlocuteur, ne serait-ce que pour dissiper certains 
malentendus pouvant s’être glissés dans la conversation. Ce calibrage est d’autant plus 
réduit que les réponses ont été présélectionnées. La possibilité d’un retour sur l’énoncé 
des questions n’en devient que plus ardue. L’envoi du questionnaire à grande échelle, une 
fois les premiers essais effectués auprès d’une population de contrôle, prévient qu’on 
revienne sur leur formulation et leurs présupposés, si ce n’est sur le mode de 
l’identification d’un problème nécessitant une nouvelle investigation, c’est-à-dire de 
relancer l’ensemble du processus. En d’autres termes, s’il y a communication entre 
l’enquêteur et ses enquêtés, elle n’est pas assimilable à une conversation. 
Ces considérations épistémologiques et méthodologiques donnent une portée 
singulière à une affirmation qui, énoncée préalablement se serait apparentée à un 
truisme : répondre à un questionnaire ou répondre de sa foi renvoient à des activités 
différentes. Précisément, il s’agit là de l’écart qui apparaît entre les deux formes de 
représentation de l’évangélisme que sont l’enquête statistique et le site Internet de 
vi7vi.com. Dans un premier cas, le sondage s’intéresse aux éléments qui paraissent 
pertinents au sociologue. Notons qu’il serait difficile à un lecteur de se convertir à la 
lecture d’une telle étude, ni même de son questionnaire, quand bien même ce dernier 
reproduirait les réponses des enquêtés. Dans la situation du témoignage, le destinataire 
de l’émission est informé sur les modalités à entreprendre pour embrasser l’évangélisme. 
Bien plus, les différentes étapes sont disposées par le compte rendu. De sorte que suivre 
le fil de l’histoire revient à emprunter le chemin de la conversion. Un récit de vie se 
présente comme une invitation à la transformation. Ainsi, ce qui a disparu entre un mode 
de totalisation et l’autre, c’est précisément la méthode permettant de voir le monde 
comme un évangélique et de s’y projeter, soit les herméneutiques ordinaires. 
Ces remarques n’invalident nullement les réponses que donnent les croyants à 
l’enquête quantitative. Elles proposent simplement de les traiter comme le produit d’un 
autre type d’activité. Le sondé rapporte des éléments réels de sa pratique et de ses 
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convictions, mais en dehors de la façon dont on en fait collectivement sens en tant 
qu’évangélique – et l’usage de l’impersonnel de la troisième personne du singulier revêt 
ici toute son importance. C’est en ce lieu, dans cette position énonciative, que se loge la 
perspective du collectif. En d’autres termes, si le fidèle répond de sa religiosité dans le 
cadre du sondage, il n’y répond pas exactement à partir du point de vue d’un 
évangélique. Un tel horizon a été estompé, voire effacé, par la hiérarchisation des items 
opérée à l’intérieur du questionnaire sur la base des hypothèses de l’enquête. Car, comme 
le rappelle H. Sacks, une culture ne se résume pas simplement au fait de posséder des 
notions en commun. Isolées, celles-ci ne servent qu’à peu de chose. Ce n’est que mises en 
relation et, surtout, en œuvre, selon des procédures semblables et des raisonnements 
partagés, que ces notions acquièrent leur pertinence en situation et permettent 
l’orientation collective. 
En résumé, l’écart entre le type « moyen » et son pendant « collectif » est à situer dans 
la configuration énonciative qu’instaure l’acte de communication, le genre de rapport 
social qu’il fait apparaître entre les acteurs en présence et les inférences qui le sous-
tendent. 
Répondre de sa conversion 
Au regard du pourcentage de sondés disant avoir grandi dans un contexte évangélique 
(65,1 % pour la Suisse), on pourrait escompter un chiffre analogue de conversions 
progressives. Or, il n’en va pas ainsi. Elles constituent à peine moins d’un cas sur deux 
(48,6 %). Cette différence dénote la surreprésentation d’un type particulier d’expérience 
religieuse, la transformation soudaine. Rapportés aux observations auxquelles nous 
avons procédé quant au genre de vécu majoritairement relaté sur vi7vi.com, ces chiffres 
révèlent leur pertinence. Ils font apparaître la représentation collective de la conversion, 
soit les attentes ou les préférences normatives relatives à la façon dont l’individu est 
invité à se raconter comme converti, à se concevoir et à s’éprouver comme tel. 
De toute évidence, le contrat énonciatif qu’instaurent les séquences vidéo de 
témoignages, et le site pentecôtiste dans son ensemble, envisage un destinataire profane. 
Celui-ci est convié à se familiariser avec la foi évangélique et à se l’approprier. On 
pourrait ainsi attribuer cette surreprésentation de témoins en provenance de l’extérieur à 
la figure du spectateur ciblé. Cet élément joue probablement un rôle important dans la 
sélection des intervenants. Elle se révèle malgré tout insuffisante en regard d’une autre 
frange du public qui semble être également prise en compte par les producteurs du 
média. Des analyses fines de certains entretiens ont fait apparaître que la production 
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intègre un public évangélique30. Un certain nombre de programmes leur sont plus 
spécifiquement consacrés, en particulier ceux où l’on voit un invité prodiguer des conseils 
spirituels en lien avec la vie quotidienne (par exemple, l’éducation des enfants), le vécu 
ecclésial (la musique dans l’Église) ou la propagation de la foi (la traduction et la 
diffusion de la Bible). 
Sachant que des croyants font partie du public envisagé par les réalisateurs, on peut 
escompter qu’ils visionnent également les émissions où un témoin raconte sa conversion. 
La médiatisation de ce type de récit participe alors à l’élaboration collective d’une 
grammaire de l’expérience religieuse. Le vécu du converti de l’extérieur, les revirements 
dramatiques qui l’accompagnent apparaissent comme exemplaires de l’œuvre de Dieu 
dans une existence humaine. Ce qui explique, dans un autre contexte, que des personnes 
ayant été socialisées dans un milieu évangélique puissent initier le compte rendu de leur 
cheminement spirituel en s’excusant de n’avoir rien d’exceptionnel à raconter, si ce n’est 
une enfance tranquille. Une note ethnographique de L. Ingram résume parfaitement 
cette attente relative au retournement spectaculaire que devrait rapporter le témoignage, 
et donc à l’exemplarité de la figure du converti en provenance de l’extérieur. 
« Dimanche matin, il y avait une foule exceptionnellement importante à la Première Église baptiste. 
La multitude s’était rassemblée pour écouter le témoignage d’un comédien très en vue dans le pays. 
Un garçon de dix ans se tourna vers son père et demanda : “À propos, qui est ce [nom de l’orateur] ?” 
Le père répondit que l’orateur était “un comédien, une personne qui fait des discours drôles.” 
“Que fait-il ici ?” poursuivit le garçon. “Eh bien, fils, dit le père, il va donner son témoignage.” 
“Oh, répondit le jeune, a-t-il été alcoolique ou quelque chose de ce genre ?” » (1986, p. 302)31. 
Pour ma part, j’ai pu constater des phénomènes similaires sur le terrain. À plusieurs 
reprises, j’ai rencontré cette façon d’anticiper une attente liée au genre narratif que 
constitue le témoignage. Dans un cas, une connaissance que je sollicitais pour un 
entretien me dit, après s’être enquise des thèmes que je comptais aborder et s’être vu 
répondre que je m’intéressais notamment à sa conversion : « Qu’est-ce que tu veux que je 
te dise ? J’ai rien vécu de particulier. » De même, dans une autre communauté, lors d’une 
cérémonie de baptême, le futur baptisé avait commencé son témoignage de façon 
ironique, faisant remarquer que son parcours ne présentait pas le retournement 
                                                      
30  Voir notamment, dans le chapitre 2, l’analyse consacrée au désignateur « chrétiens ». 
31  Je traduis : « On Sunday morning there was an unusually large crowd at First Baptist Church. The 
throng had gathered to hear the testimony of a nationally prominent comedian. A ten year old boy 
turned to his father and asked, “Who is this [name of the speaker], anyway ?” The father replied that the 
speaker was “a comedian, a man who give funny speeches.” “What is he doing here ?” the boy continued. 
“Well, son,” said the father, “he’s going to give his testimony.” | “Oh,” responded the youngster, “has he 
been an alcoholic or something ?” » 
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spectaculaire du délinquant repenti. À chaque fois, il s’agissait d’individus ayant grandi 
dans un foyer évangélique où les parents témoignaient d’un fort engagement ecclésial. 
J’avançais à l’instant que le contrat énonciatif instauré par l’émission de vi7vi.com 
incluait deux destinataires. On pourrait se dire que c’est le cas de tout compte rendu de 
conversion. Il se veut pertinent en direction de l’intérieur, du collectif des croyants, 
confirmant discursivement les marques d’une appartenance. Il vise également celui qui 
se trouve à l’extérieur, l’invitant à vivre la rencontre avec la divinité, de façon à participer 
à ce collectif d’expérience qu’est l’évangélisme dans sa modalité interdénominationnelle. 
Cela semble évident. Mais on risque à nouveau de passer à côté du genre d’activité dans 
lequel s’inscrit le compte rendu du témoin. La portée du même récit diffère 
singulièrement selon qu’il est raconté en privé ou en public, et suivant que l’interlocuteur 
est plutôt un croyant, une congrégation ou, à l’inverse, un profane, voire un groupe de 
personnes étrangères au protestantisme évangélique. 
Adressé à une communauté de fidèles, la narration du cheminement spirituel quête 
généralement l’agrégation de l’énonciateur au groupe formé par ses destinataires, cet 
engagement pouvant s’assortir de formes ritualisées complémentaires (le baptême) et 
d’une dimension administrative (on devient « membre » de l’assemblée en tant qu’entité 
juridique, cette appartenance étant signifiée aux autorités civiles)32. Ici, le témoignage 
quête un nouveau statut au sein de l’institution ecclésiale. Ce faisant, son contenu doit 
répondre plus fortement à des attentes communautaires, tant sur le plan des formules 
employées que des étapes du récit33. À l’inverse, le compte rendu du converti constitue un 
acte langagier différent lorsqu’il envisage des interlocuteurs profanes. C’est avant tout 
leur transformation qu’il vise, quand bien même ce discours pourrait s’apparenter à une 
révélation de l’identité de l’énonciateur. En cela, il s’agit bien d’une double configuration. 
Néanmoins, les destinataires sont les membres de la relation conviés à expérimenter la 
métamorphose identitaire la plus importante, sous l’aspect de leur propre conversion 
religieuse. 
Témoignages médiatisés, ou le point de vue du tiers 
Les émissions de vi7vi.com présentent des témoignages combinant les deux aspects 
d’une parole publique, dirigée simultanément vers les coreligionnaires, même si elle se 
fixe pour objectif premier la communication de « l’Évangile » à des profanes. On peut 
                                                      
32  Pour des observations très semblables sur la performativité du témoignage dans l’agrégation du fidèle à 
une communauté, voir les observations effectuées par M. McGuire (1977) dans des groupes de prière 
catholiques se réclamant du renouveau charismatique. 
33  On verra au chapitre 8 comment de telles attentes peuvent ne pas être remplies. 
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observer ce positionnement en particulier dans la façon d’expliciter certains concepts 
familiers pour des évangéliques, mais qui pourraient poser problèmes à l’égard d’un 
public externe à l’évangélisme. Ainsi, alors qu’un invité rapporte avoir été envoyé dans un 
« camp chrétien » lors de son adolescence, le présentateur lui demande34 : « Qu’est-ce 
que tu entends par “camp chrétien” ? » Et le témoin de répondre : « Bon, c’est un camp 
classique, hein. Activités, détente. On mange normalement. On joue normalement. On 
dort normalement. » Les interlocuteurs échangent un rire. L’interviewé poursuit : « Mais 
on a, une fois par jour, une réunion autour de la Bible. Voilà. » 
L’accent placé sur la normalité de ce type de camp, en réaction à l’intervention de 
l’animateur, exhibe que les questions de ce dernier ne visent pas simplement à permettre 
l’avancement du récit. Elles indiquent également les notions qu’il s’agit d’expliquer à 
l’adresse de spectateurs et, en cela, signalent des éléments qui se départissent des 
attentes normales d’un public profane. Ce constat relatif au présentateur nous ramène au 
rôle de médiateur qu’il incarne tout au long de l’entretien, faisant office de traducteur 
entre le sens commun et le savoir partagé évangélique35. L’animateur constitue le 
destinataire prioritaire de l’échange conversationnel qui se déroule sur le plateau. D’autre 
part, il figure à l’écran le destinataire final que prétend atteindre l’émission. C’est 
pourquoi la vidéo de l’échange est autre chose que le simple témoignage du converti. Le 
compte rendu de l’invité est profondément retravaillé par les indications que lui formule 
son vis-à-vis. Pour être plus précis, son propos est orienté en direction d’un public se 
trouvant à distance, et qui se révèle, de ce fait, relativement difficile à appréhender pour 
qui n’est pas familier de ce genre de prise de parole publique. Car celle-ci ne ressort ni à 
une intervention devant une assemblée, ni à la tranche de vie racontée à des collègues 
lors d’une pause-café. La présence du présentateur permet ainsi de pallier à cette absence 
interactionnelle, le travail de canalisation du discours lui étant délégué. De sorte 
qu’énoncer un témoignage est un acte accompli conjointement par l’interviewer et 
l’interviewé. Si le témoin met à disposition le matériau de sa vie, la mise en forme du 
message bénéficie largement du concours de l’animateur. 
On perçoit alors comment l’énonciation que constitue l’émission intègre le point de 
vue du tiers. Ce tiers est le public absent sous sa double modalité : profane, et donc 
potentiellement demandeur d’explicitations ; converti, s’attendant à recevoir une 
                                                      
34  L’émission s’intitule « Crise d’ados ». Elle est présente sur le nouveau site de vi7vi.com. Celui-ci indexant 
ses émissions selon une pagination électronique différente, je ne suis pas en mesure de communiquer 
l’adresse exacte de la séquence. [Émission consultée le 22.01.09.] 
35  À noter que ce savoir peut être pluriel, mais aussi contextuel. Ainsi, certains éléments sont possiblement 
communs au collectif, et d’autres spécifiques à chaque congrégation locale ou à des familles d’Églises. 
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confirmation de sa propre expérience dans celle d’autrui36. Ce souci de validation peut 
revêtir la forme d’une attention à l’égard de l’orthodoxie du témoignage, même si la 
première contrainte énonciative, qui porte sur des spectateurs externes à l’évangélisme, 
vient nuancer les exigences relatives à cet impératif de conformité. Cette orientation 
interne dont fait l’objet le compte rendu du témoin contribue à le configurer toujours 
davantage comme une représentation collective. De fait, la médiation du présentateur 
autorise ce discours, au sens où elle le rend possible tout en l’accréditant. Cette 
accréditation s’applique tant à l’échange qu’à sa retransmission. De même, elle se 
rapporte aussi bien aux « chrétiens » qu’aux « inconvertis ». 
Le travail de configuration auquel se livre l’animateur se répercute sur la facture des 
émissions, et donc sur la portée de notre investigation. Cela signifie que le format du 
témoignage n’obéit pas tout à fait aux attentes qui accompagnent une prise de parole 
devant l’assemblée dominicale. Certains éléments seront peut-être omis, nuancés ou, au 
contraire, se verront renforcés, quitte à apparaître. Un tel constat ne met nullement en 
péril nos analyses. Il les remet simplement à leur place, reconnaissant que ces interviews 
relèvent, à chaque fois, d’occurrences situées. Cependant, l’identification des contraintes 
situationnelles de ces entretiens ne nous condamne pas forcément à ce genre de 
relativisme tenant qu’il n’existe que des cas singuliers et empêchant toute forme de 
généralisation. La nature même du témoignage, le fait qu’il se présente tel un exemplaire 
se voulant exemplaire, prévient ce type de dérive. Partant, l’investigation révèle un point 
de vue partagé propre à l’évangélisme, ce que j’ai appelé les herméneutiques ordinaires. 
C’est pourquoi il incombe à l’enquêteur de restituer cette perspective collective en tenant 
compte des configurations relationnelles dans lesquelles elle s’insère, c’est-à-dire les 
variations qu’introduit, dans le compte rendu de conversion, l’adoption d’un autre 
contrat énonciatif, ce contrat étant à rapporter à la variété des destinataires qu’envisage 
le discours. 
                                                      
36  Sur le caractère confirmatif des témoignages de conversion, voir les travaux effectués par L. Ingram 
(1986) dans un contexte principalement baptiste et étasunien, à partir d’une démarche interactionniste 
et (relativement) naturaliste. D. Bjork (2005) reprend les analyses de ce chercheur en contexte français 
et souligne également l’importance du recours à la Bible dans la fabrication de la vision du monde 
évangélique. Toutefois, sa méthodologie l’empêche d’étayer empiriquement cette importance : ses 
données proviennent exclusivement de questionnaires ou d’entretiens qualitatifs, ces derniers étant 
systématiquement traités sur un mode illustratif. 
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La logique des catégories 
Ces clarifications relatives au contrat énonciatif qu’instaurent les témoignages de 
conversion et, plus spécifiquement, les récits de convertis énoncés lors des interviews de 
vi7vi.com ouvrent la voie pour aborder l’usage, par les interlocuteurs, de certaines 
notions déterminantes. Ce survol analytique sera l’occasion de respécifier certaines des 
catégories mobilisées, par les spécialistes du religieux que sont les historiens ou les 
sociologues, pour définir les évangéliques. Ces analyses, loin de mettre un terme à 
l’investigation de ce matériau, ne font qu’inaugurer un champ d’enquête. Il faut alors les 
concevoir comme une invitation à explorer un horizon que mes remarques s’apprêtent à 
dévoiler et qui n’avait pas forcément été appréhendé auparavant en raison de la focale 
habituellement retenue par les chercheurs pour étudier le protestantisme évangélique. 
Je commencerai par évoquer les quatre critères scientifiques dont usent les 
spécialistes du religieux pour définir l’évangélisme. L’évocation de ces traits se fera en 
lien avec leur genèse, et leur utilisation. Le rappel de ces éléments fera émerger les 
tensions entre ces concepts savants et la façon dont les évangéliques se présentent et font 
sens de leur expérience, soit les notions et les perceptions indigènes. Je convoquerai alors 
l’ensemble du corpus composé d’émissions tirées de vi7vi.com en vue de discuter, dans la 
troisième partie de ce chapitre, l’articulation entre ces deux plans que sont la 
conceptualité scientifique et les catégorisations des fidèles. Cependant, pour mener à 
bien cette comparaison, il est d’abord nécessaire d’isoler les termes sur lesquels elle va 
porter. Je commencerai donc par convertir ces termes en des variables sémantiques que 
je passerai au crible d’une forme particulière d’analyse logique portant sur les espaces de 
propriétés. Le recours à cette méthode, que je prendrai le temps de brièvement 
expliquer, fera notamment ressortir la fréquence des occurrences des mots sélectionnés, 
et leur dispersion au sein du corpus. De la sorte, on mettra en lumière l’importante 
variété des façons de raconter sa conversion en contexte évangélique. J’en profiterai alors 
pour situer précisément les témoignages étudiés dans la première partie de cette étude à 
l’intérieur de cette variété. 
Les catégories de l’évangélisme : quatre caractéristiques, une définition 
Le moment semble opportun pour revenir sur les critères que mettent habituellement 
en œuvre les historiens et les sociologues de l’évangélisme, afin d’identifier des groupes 
ou des individus ressortant à ce courant du protestantisme. On suivra l’énumération 
qu’en propose S. Fath, en demeurant attentif à la source à laquelle il rattache la 
découverte de ces traits, ainsi qu’au rôle qu’il prétend leur faire jouer dans l’investigation. 
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« Quatre critères commodes ont été identifiés par l’historien David Bebbington, professeur à 
l’Université de Stirling (Bebbington, 1989, pp. 2-17). Testés dans le contexte britannique, ils ont été 
repris et amplement validés sur d’autres terrains pour désigner une mouvance protestante qui met en 
avant quatre caractéristiques majeures : le biblicisme, le crucicentrisme, la conversion et 
l’engagement (activism). Ces critères tiennent compte de l’univers symbolique propre à ces groupes 
(doctrines, représentations). Mais ils intègrent aussi, à part égale des formes sociales spécifiques, 
affûtées au gré de rapports de force internes, des contextes historiques et des tensions avec les autres 
acteurs sociaux : décrire les évangéliques en négligeant paresseusement une de ces dimensions 
aboutit aux erreurs de perspective. Mais le lecteur sait bien que dans la réalité empirique, ils sont tout 
aussi entremêlés que l’œuf et le sucre dans la meringue » (2005a, p. 23). 
Avant de discuter précisément les différentes caractéristiques que sont, par exemple, 
la centralité de la Bible ou de la croix, je relève deux éléments dans cette citation. 
Le premier se rapporte à la façon dont l’auteur sollicite ces quatre caractéristiques. Cet 
extrait provient de l’ouvrage historiographique que S. Fath consacre au protestantisme 
évangélique français. L’historien y expose les développements de cette mouvance 
religieuse depuis 1800 jusqu’à 2005, cette dernière date marquant la parution de la 
monographie. La portion citée procède du début du premier chapitre dans lequel sont 
énoncés et décrits les critères servant à définir les évangéliques. Les chapitres suivants (2 
à 6) retracent l’histoire de l’évangélisme en France, avant que l’auteur ne propose, dans 
un septième chapitre, une double typologie de ce protestantisme, l’une orientée en 
direction des courants « piétistes-orthodoxes », et l’autre appréhendant les 
« charismatiques pentecôtistes ». 
On notera que le découpage du livre de S. Fath correspond de très près à celui que 
présente l’étude de D. Bebbington, à laquelle se réfère le Français37. Ainsi, l’historien 
britannique commence par mettre en évidence les quatre traits propres aux évangéliques, 
après quoi il déroule son histoire du protestantisme évangélique en Grande-Bretagne, 
pour la période comprise entre 1730 et 1980. L’homologie entre les deux démarches est 
évidente. Elle fait apparaître le rôle que jouent ces catégories dans l’investigation. Il s’agit 
de données éparses que les historiens ont rassemblées thématiquement, et qui sont 
proposées au lecteur comme point de départ pour déployer un propos historique. En tant 
que tel, ces critères ne sont pas tant investigués que considérés comme allant de soi. Ils 
opèrent comme des ressources permettant l’élaboration d’un discours portant sur autre 
                                                      
37  À noter que S. Fath inverse l’ordre d’exposition du Britannique : il place le biblicisme et le crucicentrisme 
en première position, alors que Bebbington débute par la conversion et l’activisme (1989, p. 2). À mon 
sens, les implications d’une telle inversion mériteraient d’être investiguées. En particulier lorsqu’on sait 
que les confessions de foi « fondamentalistes » se distinguent du reste de celles en vigueur dans les 
milieux évangéliques en fonction de l’endroit où elles placent l’article traitant de l’inspiration de la Bible 
et de son autorité. Chez les « fondamentalistes », cet article est le premier de la confession de foi, alors 
qu’il arrive généralement après la doctrine de Dieu et l’exposé relatif à la trinité lorsqu’il s’agit de 
dénominations plus modérées. 
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chose, mais se revendiquant à la fois d’un ancrage dans le réel et d’une légitimité 
scientifique. C’est ainsi que S. Fath n’hésite pas à tancer quiconque « néglige[rait] 
paresseusement une de ces dimensions », lui promettant de se tromper à propos de 
l’évangélisme. 
Cette première observation en appelle une seconde, critique celle-là. J’ai évoqué le fait 
que l’établissement de chacun de ces critères relève d’un travail thématique qui extrait 
des données éparses de leurs contextes énonciatifs respectifs. Or, celui-ci a pour 
conséquence de déstructurer l’organisation de l’expérience religieuse telle que la mettent 
en œuvre les fidèles. Ce genre de déstructuration s’effectue selon des modalités 
analogues, bien que partiellement atténuées, à celles de l’enquête statistique que je 
discutais précédemment, alors que j’explicitais les liens étroits entre positionnement 
énonciatif et structuration de l’expérience, tant individuelle que collective. S. Fath est 
conscient des effets néfastes de cette méthodologie (qu’on pourrait qualifier de 
« nominaliste »), sans pour autant être en mesure de les conjurer. C’est pourquoi il est 
contraint d’avouer, au moment d’évoquer des critères qui, jusque-là, étaient présentés 
comme la clef d’accès à l’intelligence de l’évangélisme : « le lecteur sait bien que dans la 
réalité empirique, ils sont tout aussi entremêlés que l’œuf et le sucre dans la meringue ». 
Or, c’est précisément le refus de séparer le discours sociologique de son assise 
empirique – soit l’exigence de réalisme et d’objectivité en sociologie (Bittner, 1973) – qui 
me conduit à refuser d’entériner cette coupure entre le phénomène et sa ressaisie 
discursive. Si les concepts mobilisés par des spécialistes du protestantisme évangélique 
s’avèrent adéquats pour la restitution qu’ils prétendent fournir de ce fait religieux, l’écart 
que relève S. Fath est insatisfaisant en regard du lien que ces concepts savants 
entretiennent avec l’activité et les notions des membres. C’est pourquoi les pages à venir 
vont interroger le postulat que constituent ces quatre caractéristiques, à partir du 
matériau dont s’est servie l’enquête jusqu’ici. Car il s’agit de réarticuler le lexique des 
fidèles et celui des scientifiques, de façon à restituer une meilleure intelligibilité au 
phénomène. 
Analyser la logique d’un espace de propriétés 
Avant d’aborder le large corpus des interviews de vi7vi.com, il s’avère nécessaire de 
dire quelques mots à propos de la façon dont on s’apprête à le ressaisir. Je me dispose à 
restituer une représentation formalisée de ces données. Une formalisation qui, au 
premier abord, pourrait sembler aux antipodes de la posture naturaliste à partir de 
laquelle je prétends mener mon enquête. Cependant, cette formalisation ne correspond 
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pas à une fin en soi. Elle n’est pas le terme de l’investigation, mais constitue, au contraire, 
une étape dans la recherche. Ce faisant, elle permet de mettre en lumière, et de 
dissoudre, certaines difficultés relatives aux catégories dont usent les spécialistes des 
sciences des religions pour identifier les évangéliques. À mesure que progressera ce 
traitement analytique, on s’apercevra que ces catégories constituent des « gloses » 
[glossing practices] au sens que H. Garfinkel & H. Sacks (2007 [1970]) attribuent à ce 
concept, c’est-à-dire, dans notre cas, des étiquettes auxquelles recourent des scientifiques 
pour renvoyer à des réalisations pratiques accomplies par les fidèles, sans pour autant 
décrire ces réalisations comme des accomplissements situés, mais en les tenant pour des 
caractéristiques stables. 
Pour faire apparaître cette ambiguïté relative à l’emploi des catégories, je propose de 
soumettre le matériau de vi7vi.com à une analyse des espaces de propriétés logiques. 
L’expression est de H. Becker. Celui-ci s’en sert pour évoquer certaines opérations de 
codage mises en œuvre par P. Lazarsfeld. Cette méthode analytique renvoie ainsi à des 
« procédures d’élaboration de tables de vérité » afin de « combiner des attributs discrets 
[propres à un phénomène] pour en faire des types » (2002 [1998], p. 272)38. Le 
traitement proposé appréhende les différents indicateurs sur un mode dichotomique : 
tantôt l’un d’eux est présent (+), tantôt il fait défaut (-). Il est dès lors envisageable de 
classer et regrouper les cas suivant le type de configuration qu’ils présentent entre les 
variables. 
Prenons un premier exemple, afin d’expliciter la démarche. Reprenant la typologie sur 
laquelle repose Outsiders (1985 [1963]), son étude sur la sociologie de la déviance, 
H. Becker propose de restituer, sous forme de table de vérité, plutôt que sur le mode d’un 
tableau à double entrée, les variables que sont « obéir aux règles » et « être perçu comme 
déviant ». Ce faisant, apparaissent de manière évidente les possibilités logiques 
inhérentes à la combinaison de deux variables. En comparant les deux types de 
représentation, on saisit comment s’opère le procédé de formalisation logique39. 
                                                      
38  On se reportera au chapitre 5 de H. Becker (2002 [1998]), cette portion de l’ouvrage étant entièrement 
dévolue à l’utilisation de méthodes s’appuyant sur les combinaisons logiques. 
39  Je restitue ici une version légèrement modifiée, quant aux libellés, des tableaux de Becker (2002 [1998], 
pp. 274-275). 
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Tableaux 6 – Exemples à deux variables (Becker, 2002 [1998]) 
 Obéit aux règles Obéit aux règles 
Perçu comme déviant Accusé à tort [1] Pur déviant [3] 
Perçu comme déviant Individu conforme [2] Déviant secret [4] 




Obéit aux règles Perçu comme déviant 
1 + + 
2 + - 
3 - + 
4 - - 
 
La comparaison entre les deux modes de représentation indique que chacune des 
lignes de la table de vérité renvoie à un type au sein d’une typologie. Un tel classement 
peut prendre la forme d’un tableau ou être représenté sous l’aspect d’un arbre logique 
dans lequel chacun des paramètres s’apparente à un embranchement additionnel. Dès 
lors, ajouter une catégorie supplémentaire implique que l’on double les combinaisons 
possibles40. Ce qui permet à l’analyste de travailler sur des configurations qui excèdent 
largement ce qu’un tableau à double ou à triple entrée est en mesure de restituer. Il 
s’agira alors, pour le chercheur, de trouver un compromis entre la taille de son 
échantillon et le nombre d’agencements qu’il va repérer, ceux-ci constituant autant de 
types qu’il est désormais dans la capacité d’extraire de ses données pour former, par 
exemple, une typologie. 
Becker (p. 277) emprunte le second exemple (ci-dessous) à une enquête de Lazarsfeld. 
Il donne à voir les combinaisons logiquement possibles à partir de trois variables. Il 
arrive que la recherche localise des occurrences empiriques pour chacune des huit 
possibilités. Mais il est tout aussi envisageable qu’elle n’en trouve que cinq ou six sur 
                                                      
40  Si l’on traite les variables selon un logique dichotomique (« présent » [+] ou « absent » [-]), la formule 
pour calculer les possibilités totales est simplement de 2n où n correspond au nombre de variables. 
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l’ensemble. Une telle indication dit quelque chose de la composition du corpus du point 
de vue de sa variété. 








1 + + + 
2 + + - 
3 + - + 
4 + - - 
5 - + + 
6 - + - 
7 - - + 
8 - - - 
 
Admettons ainsi que 95 % des occurrences du chercheur ressortent à la combinaison 1 
du tableau précédent, soit des Américains de naissance, blancs, munis d’un diplôme 
universitaire. Les 5 % restants sont répartis entre les cas de figure 2, 5 et 6. On peut 
aisément discerner un biais racial dans l’échantillon : l’enquêteur n’a pas inclus de Noirs 
dans la population investiguée. À l’inverse, il est possible que toutes les combinaisons 
soient représentées à l’exception des cas 3 et 4. Ce qui signifie qu’aucun Noir n’est 
universitaire. Une telle configuration était parfaitement concevable, jusqu’en 1962, dans 
le Mississippi, avant que James Meredith ne devienne le premier Afro-Américain à 
accéder à l’université dans cet État, grâce à l’appui du gouvernement fédéral, ce dernier 
répondant aux revendications des mouvements sociaux s’opposant à la ségrégation. 
L’absence de certaines configurations n’est alors pas imputable à un biais dans la 
recherche, mais dit quelque chose de l’organisation (ici, inégalitaire) d’une société. 
Au terme de cette brève présentation des espaces de propriétés logiques, relevons une 
première difficulté : l’évocation « d’attributs discrets » est susceptible de renvoyer à deux 
lectures possibles. La première consisterait à traiter ces caractéristiques comme des traits 
stables, inhérentes aux individus. La seconde, que je souhaite privilégier, considère ces 
mêmes éléments comme le résultat d’activités. Par ailleurs, en abordant ces attributs 
comme étant « discrets », c’est-à-dire discontinus, cette méthode soulève un autre 
problème tout aussi essentiel. Si le regard analytique du chercheur est en mesure d’isoler 
les différents traits de la sorte, dans la pratique des enquêtés, ils sont au contraire 
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continus, intégrés. Et, quand ce n’est pas le cas, lorsqu’ils ne se prêtent pas à ce type 
d’intégration, les acteurs sociaux problématisent cette déficience et tentent d’y remédier. 
Il convient de garder à l’esprit ces quelques réticences au moment d’aborder le corpus 
composé par les entretiens de vi7vi.com. 
Sémantique de la conversion, ou le choix des marqueurs 
L’analyse des espaces de propriétés logiques constitue une démarche formelle pour 
appréhender des variables dichotomiques. La sélection de ces variables est laissée à la 
discrétion du chercheur qui prend la responsabilité de passer les éléments qu’il recueille 
dans le monde au filtre de cette méthode. De même, une fois réalisés le codage et le 
traitement du matériau, l’analyste doit encore se prononcer sur la portée qu’il attribue 
aux résultats qu’il enregistre, c’est-à-dire évaluer leur pertinence. À défaut, l’outil 
analytique fonctionne telle une boîte noire permettant de faire de la science à bon 
compte, sans être en mesure de saisir la logique spécifique à l’instrument d’analyse 
mobilisé et, surtout, l’écart entre cette logique et l’organisation interne du matériau 
soumis à l’enquête, une organisation générée par les activités des enquêtés et qui 
équivaut à leur intelligibilité ordinaire. 
Il va donc s’agir d’énoncer les variables que j’ai sélectionnées, les raisons pour 
lesquelles j’ai choisi de les retenir, ainsi que la portée que j’envisage de leur accorder. Une 
telle portée est directement fonction du rapport qu’entretiennent ces indicateurs vis-à-vis 
de la pratique des fidèles. 
Mais avant d’indiquer ces paramètres, il convient d’opérer une distinction entre ce que 
j’appelle d’une part des « marqueurs sémantiques » et, d’autre part, ce que je désignerai 
de façon plus lâche, dans les pages à venir, comme des « notions ». (Le recours aux 
italiques permettra de distinguer ces vocables de leurs usages habituels.) Ainsi, un 
marqueur renvoie à un terme spécifique fonctionnant comme un mot-clef, par exemple 
« Bible ». Il comprend également le champ sémantique impliqué par ce terme, soit ses 
différents synonymes (en tenant compte des emplois synonymiques auxquels se livrent 
des évangéliques en situation d’entretien). Dans le cas de « Bible », on aura notamment : 
« Ancien (ou Nouveau) Testament » « Écritures », « Épîtres », « Évangile », « Parole (de 
Dieu) », « Psaumes », « verset », etc. Le propre d’un marqueur, c’est qu’il est 
explicitement énoncé41. À l’inverse, la notion ne fait pas forcément l’objet d’une 
énonciation explicite. Elle connaît une extension plus large et peut, de ce fait, être 
                                                      
41  Dans le cas de la « croix », j’ai tenu compte des mentions où un témoin parlait de la « mort » ou du 
« sacrifice de Jésus ». 
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impliquée ou sous-entendue. Ainsi, un interviewé disant qu’il a été « purifié de ses 
souillures » ou qu’il s’est « senti libéré » de ses « fardeaux » (alors qu’il fait référence à 
des agissements qu’il décrit comme répréhensibles) peut renvoyer simultanément aux 
notions de « péché » ou de « pardon ». De façon générale, la notion dénote plutôt des 
actions, et donc des verbes exprimant une activité, tandis que le marqueur se rapporte à 
des substantifs42. 
Si l’on s’interroge, à présent, sur l’énonciateur de ces termes, j’ai retenu l’option de ne 
pas discriminer entre les partenaires de l’échange, mais de traiter l’émission comme une 
énonciation élaborée conjointement. De sorte que les marqueurs ou les notions ne 
réfèrent pas à l’un des interlocuteurs, mais au discours que constitue l’entretien pris dans 
sa globalité. Ce choix indique par conséquent une piste pour un travail plus approfondi 
consistant à effectuer un encodage similaire à celui que je propose en distinguant les 
usages de certains termes en fonction des allocutaires qui les sollicitent durant 
l’interaction. En cela, mon codage est davantage sensible aux propriétés sémantiques de 
certains termes, plutôt qu’aux opérations pragmatiques du discours, même si j’ai tenté de 
tenir compte de ces dernières lorsque je soumettais un mot-clef ou une notion 
particulière à une investigation plus poussée. Ce faisant, on sera en mesure de clarifier 
l’extension sémantique de certains vocables, ainsi que leurs usages en situation. 
Comme on pourra s’en apercevoir en consultant le Tableau 8 (ci-après, p. 310), la 
sélection des marqueurs se rapporte, pour une part, aux quatre caractéristiques 
mobilisées par les historiens et les sociologues pour définir l’évangélisme. Si la 
conversion ou l’activisme (ici, au sens de prosélytisme) n’apparaissent pas, c’est qu’ils 
réfèrent directement à l’activité en cours, soit le fait de témoigner de sa venue à la foi de 
sorte à permettre au destinataire de ce récit de connaître une expérience similaire. Pour 
autant, il convient de rapporter l’évocation de « Jésus » à ces deux catégories. Car l’entité 
divine signifiée par ce désignateur est un acteur déterminant du processus de 
transformation du converti. Quant à la mort expiatoire du Christ, elle revêt une 
dimension importante dans ce processus. Ce qui nous conduit à appréhender le 
crucicentrisme au travers des mentions de la « croix ». Il reste évidemment le rôle 
central joué par l’Écriture dans la piété évangélique, soit le biblicisme, d’où l’adoption de 
« Bible ». 
À ces trois marqueurs initiaux (« Bible », « croix », « Jésus »), j’ai choisi d’en ajouter 
deux supplémentaires. Leur sélection découle de la façon dont j’ai analysé le corpus de 
                                                      
42  Comme on pourra s’en rendre compte, seuls les marqueurs figurent explicitement sur les tables de vérité 
que l’on s’apprête à discuter. Les notions seront par contre invoquées pour évaluer la force des 
marqueurs. 
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vidéos. En réalité, le nombre des indicateurs que j’ai dégagés est beaucoup plus élevé. Il 
comprend des termes tels que « ami », « chrétiens », « Dieu », « Église », « éternité », 
« pasteur », pour n’en signaler que quelques-uns. Parallèlement au travail détaillé mené 
sur quelques interviews, j’ai visionné, à plusieurs reprises, l’ensemble des soixante-dix-
sept émissions qui composent mon matériau43, de sorte à extraire de nouvelles variables, 
qu’il s’agisse de marqueurs ou de notions. Certaines découvertes m’ont obligé à 
reprendre l’entier du corpus afin de vérifier la présence d’un paramètre à côté duquel 
j’étais passé jusque-là. Ce travail de reprise s’est effectué en interaction avec les éléments 
mis en évidence tant par l’analyse catégorielle et conversationnelle de quelques vidéos 
que j’avais entièrement transcrites, que par la récurrence de certains marqueurs 
sémantiques ou de notions dans la totalité des données. Il s’agit par conséquent d’un 
mouvement de va-et-vient entre un fond et une forme, entre un détail interactionnel et 
un horizon discursif, soit une Gestalt44. 
Les deux marqueurs supplémentaires se rapportent tous deux à la subjectivité du 
croyant. L’un d’eux revient à plusieurs reprises pour caractériser le ressenti spirituel du 
fidèle. Il s’apparente au lieu de la certitude, de l’évidence. C’est le « cœur » dont on a pu 
approfondir l’importance en étudiant le témoignage de Jean-Paul Zolesio. Une 
importance qui s’est confirmée en étant attentif à la mention de ce terme dans d’autres 
émissions. Par ailleurs, j’ai sélectionné le « Saint-Esprit », comme un agent divin 
susceptible de faire l’objet d’une attention particulière en contexte pentecôtiste. Celui-ci 
indique une modalité de manifestation spécifique de la divinité dans l’intériorité du 
témoin. On verra bientôt ce qu’il advient de cette entité. 
Au final, l’option de se limiter à cinq termes est évidemment liée à un souci relatif à la 
parcimonie des variables. Cependant, cette sélection fait sens au regard des objectifs que 
se fixe mon propos, à savoir discuter les catégories habituellement retenues par les 
scientifiques pour définir l’évangélisme. 
                                                      
43  Pour rappel, ces 77 émissions constituent 68 % des 113 émissions que j’ai recensées comme disponibles 
sur le site de vi7vi.com jusqu’à l’été 2008. Pour la discussion de la composition et de la représentativité 
du corpus, on se reportera au chapitre 2. 
44  Il s’agit d’une application de ce que H. Garfinkel appelle la méthode documentaire d’interprétation 
[documentary method of interpretation] : « la méthode consiste à voir dans une apparence donnée 
“l’illustration”, “l’index“, la “représentation” d’une structure sous-jacente dont l’existence est 
présupposée. Non seulement la structure sous-jacente est-elle dérivée de ses indices documentaires 
individuels, mais ces derniers sont à leur tour interprétés sur la base de “ce que l’on sait” de la structure 
sous-jacente. Chacun est utilisé pour l’autre » (2007 [1967], p. 152). 
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Treize voies pour dire la conversion, avec cinquante voix (plus une) 
Certains chercheurs, tels H. Becker ou P. Lazarsfeld, usent de la logique des espaces de 
propriétés pour établir des typologies. Mon intérêt n’est pas de cet ordre. En procédant 
de la sorte, on risquerait de prendre un énoncé pour une énonciation, et de confondre la 
sémantique d’un terme avec sa portée pragmatique. L’usage que je fais des marqueurs et 
des notions est différent. Il est d’abord descriptif, en ce qu’il cherche à mettre en évidence 
la variété de combinaisons présentes dans le corpus. Je tire donc parti d’une propriété de 
cette forme d’analyse, à savoir qu’elle accorde autant d’importance aux configurations qui 
n’apparaissent qu’une fois, comme à celles qui reviennent à plusieurs reprises. D’autre 
part, mon recours à cette méthode analytique se fixe pour objectif de clarifier un 
appareillage conceptuel propre à la sociologie de l’évangélisme. Pour reprendre une 
expression latourienne, les résultats de l’analyse visent à rouvrir une « boîte noire », qui 
est celle des traits imputés au protestantisme évangélique. 






n = 45 
[90 %] 
Bible 
n = 38 
[76 %] 
Cœur 
n = 16 
[32 %] 
Croix 
n = 12 
[24 %] 
St-Esprit 






1 + + - - - 14 28 % 
2 + - - - -  8 16 % 
3 + + + - -  7 14 % 
4 + + - + -  6 12 % 
5 + + + + -  4  8 % 
6 - - - - -  2  4 % 
7 - + - - -  2  4 % 
8 + + - - +  2  4 % 
9 + - + - -  1  2 % 
10 + - + + -  1  2 % 
11 - + + - +  1  2 % 
12 + + + - +  1  2 % 
13 + + + + +  1  2 % 
Total      50 100 % 
 
Pour rappel, mon corpus compte cinquante témoignages de conversion. Et lorsque 
j’évoque le fait qu’il y a une voix supplémentaire, c’est en référence à l’important travail 
de cadrage déployé par le présentateur lors de l’émission. Si l’on prend pour point de 
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départ cinq variables, l’espace propriétés suggère trente-deux possibilités logiques45. 
Voyons dès lors lesquelles correspondent effectivement à des occurrences empiriques. 
Le tableau indique treize combinaisons réelles. Les marqueurs sont classées de gauche 
à droite, par ordre de fréquence décroissant. Ainsi, Jésus revient dans quarante-cinq 
émissions et correspond à 90 % des cas. À l’inverse, le St-Esprit n’apparaît que dans cinq 
interviews, pour un total de 10 %. De même, si l’on parcours le tableau dans sa verticalité, 
du haut vers le bas, les occurrences des configurations tend à décroître. La conjonction la 
plus récurrente voit la mention simultanée de « Jésus » et de la « Bible ». À quatorze 
reprises, ces deux marqueurs (en l’absence des autres) suffisent pour décrire la 
conversion. Alors que les combinaisons 1 à 4 se situent dans une fourchette comprise 
entre 12 % et 28 %, ce pourcentage passe en dessous de la barre des 10 % à partir des cas 
de figure suivants (5 à 13). On remarquera également que les configurations 9 à 13 ne 
présentent qu’une unique occurrence. Ce qui signale l’efficience analytique des espaces 
de propriétés pour mettre en évidence des cas singuliers qui passeraient entre les mailles 
d’approches statistiques plus classiques. 
On remarquera également, à la ligne 6, qu’aucun des termes en tête de colonne n’a été 
mentionné. Cette apparente anomalie est liée à une réduction en amont dans la table des 
possibilités. « Dieu » revenant systématiquement dans les différents entretiens, j’ai été en 
mesure de ne pas en tenir compte dans les variations. Il faut dès lors garder à l’esprit qu’il 
est présent dans tous les cas. Cela signifie que, dans deux occurrences, il a suffi au témoin 
de dire qu’il avait « rencontré Dieu » pour produire un compte rendu acceptable. L’un 
d’eux a également parlé du fait de communiquer « l’Évangile ». Cette dernière 
observation rappelle d’emblée les limites d’une approche focalisée sur la simple 
combinatoire d’éléments sémantiques. Elle fait apparaître l’importance des inférences 
auxquelles se livrent, à propos de ces différentes notions, les interlocuteurs sur le plateau, 
et avec eux, les évangéliques qui sont présupposés par le discours du média. 
Avant d’aborder plus en détail les divers indicateurs retenus, il convient de situer, à 
l’intérieur de l’espace des propriétés, les entretiens de conversion étudiés dans les 
chapitres précédents. Ce qui permettra d’évaluer leur écart en regard des cas 
statistiquement majoritaires. Le Tableau 9 (au-dessous, p. 312) fait clairement apparaître 
qu’ils se rapportent chacun à une configuration différente. En cela, ces données obligent 
l’analyste à proposer une lecture englobante visant à faire sens de l’ensemble des 
occurrences, selon une démarche relevant de l’induction analytique. Cette forme 
d’analyse « combine des raisonnements inférentiels du particulier au particulier et du 
                                                      
45  Le calcul équivaut au total de 25, 5 étant le nombre de variables retenues. 
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particulier au général », de sorte à « ressaisir des opérations d’abduction ». De ce fait, 
elle est « aux prises avec des masses de détails sans détenir a priori la clef explicative ou 
interprétative » (Cefaï, à paraître)46. 










7 Ph. Forest - + - - - 2  4 % 
9 J.-M. Sanchez + - + - - 1  2 % 
11 J.-L. Zolesio - + + - + 1  2 % 
12 J.-P. Zolesio + + + - + 1  2 % 
Total       5 10 % 
 
Admettons que l’analyste ne prenne en compte que les types de témoignage les plus 
représentés, soit les combinaisons 1 à 5 du Tableau 8. Il est en mesure d’avancer de 
solides arguments en faveur de ce choix, notamment le fait que, cumulés, ces cas de 
figure correspondent à trente-neuf occurrences, soit 78 % de l’échantillon. Observant les 
variations que connaissent les variables, il constatera que seul « Jésus » demeure 
constamment présent. Il pourrait alors en inférer que ce désignateur constitue une 
condition nécessaire et suffisante pour énoncer un témoignage de conversion. De telles 
observations sont congruentes avec les explications que les évangéliques fournissent 
quant à leur foi, lorsqu’on les interroge. Par extension, elles dénotent un présupposé 
important des études historiques ou sociologiques portant sur l’évangélisme. Partant, ce 
type d’analyse serait corroborée – au même temps qu’elle viendrait les confirmer – par 
des attentes, partagées tant par le sens commun que par la raison scientifique, relatives à 
la façon dont ces protestants conçoivent leur vécu religieux. L’analyste serait même en 
mesure d’étayer ses résultats en invoquant, parmi les combinaisons restantes (6 à 13), 
celles qui comprennent également « Jésus ». Ces dernières indiquent six occurrences47. 
Ce qui nous reconduit à un total de quarante-cinq témoignages et équivaut à 90 % du 
corpus. Le chercheur aurait de bonnes raisons de tenir pour une anomalie les cinq cas 
réticents à son explication. 
                                                      
46  Sur l’induction analytique, outre la présentation de H. Becker (2002 [1998], pp. 301-329), on se 
reportera aux travaux d’A. Cicourel (2003 [1979]) et de J. Katz (2001, à paraître [2001-2002]). 
47  Il s’agit des combinaisons 8, 9, 10, 12 et 13. 
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L’induction analytique procède selon une logique inverse à celle esquissée dans le 
raisonnement que je viens d’exposer. Partant des occurrences négatives ou marginales, 
elle reconstruit un modèle explicatif capable d’appréhender la totalité des combinaisons. 
Il arrive, certes, que l’enquêteur se trouve face à une configuration déviante. Néanmoins, 
avant de l’écarter, il lui faut s’assurer qu’elle ne fournit pas une clef pour comprendre 
l’ensemble du matériau. D’autant plus que c’est au travers des cas atypiques que 
l’investigateur a les plus grandes chances d’être confronté à un principe de réalité fort, 
car ces situations prennent à rebours les attentes du scientifique et celles du sens 
commun. Ces cas problématiques apparaissent alors comme des lieux privilégiés pour 
opérer des découvertes. Raison pour laquelle j’ai choisi de concentrer mes efforts 
analytiques sur des entretiens aux caractéristiques différentes et s’écartant de la tendance 
centrale du corpus. C’est à partir d’une telle optique que j’aborderai les indicateurs 
sémantiques sélectionnés pour décrire et classer les témoignages de vi7vi.com. 
Les catégories en action : usages situés, usages à situer 
Donnons à présent davantage d’épaisseur aux marqueurs sémantiques, en les 
articulant avec des notions, mais, surtout, en les réinscrivant dans la pratique des fidèles. 
L’analyse des usages situés de la croix en regard du rôle que les scientifiques font jouer 
au crucicentrisme permettra de réarticuler les deux catégories. Progressivement, on en 
reviendra à reconsidérer la centralité du sacrifice du Christ par rapport à l’allure que 
prend habituellement le quotidien spirituel des croyants. Il apparaîtra qu’il convient 
plutôt de parler d’un bibliocentrisme, mis en œuvre au travers des herméneutiques 
ordinaires. Dès lors la doctrine de l’expiation et, dans une certaine mesure, la personne 
de Jésus, renvoient à des modalités spécifiques du vécu religieux. Elles sont liées à un 
moment particulier du cheminement croyant, notamment la conversion et son compte 
rendu. D’autre part, cette doctrine se révèle seconde, au sens où elle intervient lors du 
retour réflexif des membres sur leur propre pratique. La figure du Christ peut également 
jouer un rôle de cet ordre. Ainsi, toutes deux s’apparentent à une forme de justification, 
cet aspect étant plus notable pour l’expiation que pour Jésus. L’investigation donnera 
aussi à voir l’importance de termes qui, jusqu’ici, n’ont pas reçu une attention suffisante 
dans les études sociologiques, tels le « cœur » ou le titre de « Seigneur ». 
Au gré de son avancée, l’analyse mettra en exergue une critique épistémologique et 
méthodologique centrale : les déficiences des catégories mobilisées par les chercheurs 
sont liées à la façon dont ils extraient les notions indigènes de leurs ancrages 
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situationnels, c’est-à-dire de leurs énonciations, et les traitent sur un mode 
décontextualisé. Par ailleurs, cette désindexation s’accompagne d’une surreprésentation 
de données de type documentaire, produites par des clercs évangéliques. Les sociologues 
(ou les historiens) tendent alors à expliquer la pratique des fidèles à partir du discours 
autorisé des pasteurs, des prédicateurs ou des théologiens. Or, si ce discours théologique 
revêt une certaine normativité en regard de l’expérience religieuse des croyants, il 
importe de conserver un écart, de façon à le situer précisément vis-à-vis de la pratique 
ordinaire, plutôt que d’écraser l’un avec l’autre. 
Quelle centralité pour la croix ? 
L’une des observations les plus intéressantes que l’on peut formuler à partir des 
comptes rendus de conversion investigués tient au fait qu’ils accordent une place réduite 
à la mention explicite de la « croix » (douze cas, soit 24 % de l’échantillon)48. J’avais déjà 
soulevé cet élément en m’interrogeant sur le rôle que pouvait dès lors jouer le 
crucicentrisme dans la piété évangélique49. Au regard des données recueillies, on pourrait 
se demander si le thème de la « croix » se révèle aussi central que le disent les 
évangéliques, et que le rapportent les chercheurs, sur la base de ces mêmes dires. Par 
comparaison, le motif du « cœur » revient plus souvent (seize fois, ici), sans qu’il ait joui 
d’une attention spécifique de la part des principaux spécialistes50. 
En regard du peu d’occurrences que présente la thématique de la « croix » dans mon 
corpus, on peut envisager que la faiblesse de sa représentation soit due, dans une 
certaine mesure, au filtre sémantique dont se sert l’analyse. On observe bien des 
variations importantes dans ces chiffres, si l’on ajoute, aux mentions de la « croix », les 
entretiens où sont évoquées les notions de « péché » et de « pardon ». On recense alors 
vingt-six cas, ce qui représente 52 % des émissions où un invité raconte sa conversion51. 
Toutefois, il s’agit là d’un maximum à appréhender avec prudence. Il n’est pas certain 
qu’une analyse pragmatique et énonciative de ces témoignages permette de tous les 
                                                      
48  Les différents chiffres évoqués dans cette partie du chapitre réfèrent généralement au Tableau 8 (p. 310). 
49 Pour une première discussion de cette question, voir le chapitre 2. 
50  Ainsi, S. Fath ne dit rien sur le « cœur » dans les pages où il traite de la conversion, ou encore dans la 
notice synthétique consacrée au même sujet, en fin d’ouvrage (2005a, pp. 37-44, 364). L’auteur avance 
ailleurs que la « fascination pour la Croix peut aussi être rapprochée en partie d’une spiritualité 
romantique du cœur, du sang et des larmes » (p. 32), mais il n’exploite pas cette observation d’un point 
de vue analytique. À noter que le glossaire de cet ouvrage contient, pour une grande part, les mêmes 
notices que le collectif édité par le même historien sur Le protestantisme évangélique : un christianisme 
de conversion (Fath, 2004). Dans les deux cas, on ne trouvera aucune entrée relative au « cœur ». Ce qui 
indique, dans le cas du collectif, que la thématique n’est pas apparue comme centrale à d’autres 
chercheurs (parmi lesquels L. Amiotte-Suchet, D. Bebbington, D. Hervieu-Léger, M. Noll,  
J.-P. Willaime). Si cela avait été le cas, l’historien l’aurait reprise dans sa synthèse. 
51  Il s’agit d’une combinaison prenant la forme logique suivante : « croix » ∨ (« pardon » ∧ « péché »). 
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reverser au compte du crucicentrisme. Mes observations rejoignent ainsi celles de S. Fath 
lorsqu’il relève que cette notion ne jouit pas toujours de la dimension centrale qu’on lui 
impute. 
« La centralité de la croix constitue un thème théologique clé pour les protestants évangéliques. Le 
sacrifice de Jésus-Christ à la croix pour les péchés de l’humanité (cf. expiation) leur apparaît comme 
le point nodal de l’histoire, et un sujet de prédication inépuisable. On constate néanmoins, en terrain 
français, des variations importantes dans le recours à ce thème, parfois supplanté par la centralité du 
Saint-Esprit » (2005a, p. 364). 
Le constat de l’auteur soulève cependant quelques difficultés, à commencer par le fait 
qu’il n’indique pas quels indicateurs lui permettent d’évaluer la disparition du 
crucicentrisme. D’autre part, la seule explication qu’il propose, même si elle revêt un 
caractère partiel, s’articule mal avec nos données. L’Esprit n’apparaît qu’à cinq reprises 
(10 %) dans nos émissions. On peine dès lors à affirmer que la mention de cette entité 
divine supplanterait le thème de la « croix ». D’ailleurs, ce nombre d’occurrences 
apparaît comme parfaitement congruent avec la façon dont les pentecôtistes font 
intervenir la troisième personne de la trinité dans l’expérience religieuse. Le Saint-Esprit 
se manifeste plutôt après la conversion du croyant, au moment où celui-ci reçoit le don 
des langues, confirmation extatique que le fidèle a bénéficié d’un baptême spirituel. 
Toutefois, l’affirmation précédente de S. Fath pose problème lorsqu’on la met en tension 
avec ce que le spécialiste du protestantisme évangélique affirme par ailleurs, dans le 
même ouvrage, à propos du crucicentrisme. 
« Présente dans toutes les traditions chrétiennes, cette notion d’expiation revêt pour ces protestants 
une valeur cardinale. Elle a constitué une des principales pommes de discorde théologique entre 
fondamentalistes, évangéliques et libéraux au début du XXe siècle. Pour les protestants évangéliques, 
il n’y a pas de christianisme authentique sans cette doctrine, qui constitue à leurs yeux la clef de voûte 
de l’histoire du Salut » (2005a, p. 33). 
Dans cette seconde citation, l’auteur avance, sans autre nuance, que la notion 
d’expiation, relative à la mort du Christ sur la croix, va de soi. Sa définition en fait une 
modalité permettant de discriminer entre qui est évangélique et qui ne l’est pas52. Une 
telle affirmation s’achoppe à des obstacles de taille. S. Fath a conscience du problème, 
bien qu’il n’y fasse allusion qu’en passant53. De l’aveu même du chercheur, il apparaît 
manifestement que le crucicentrisme n’est pas professé de façon homogène par les divers 
courants qui composent l’évangélisme. Dire qu’il fluctue au gré des conceptions que 
                                                      
52  Les « fondamentalistes » que l’auteur oppose aux « libéraux », doivent être comptés aux côtés des 
« évangéliques ». Le fondamentalisme et l’évangélisme classique s’accordent sur le crucicentrisme. 
53  La première citation provient du glossaire en fin d’ouvrage, alors que la seconde est tirée de la section 
dans laquelle l’auteur expose le crucicentrisme (Fath, 2005a, pp. 31-37). 
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certains croyants se font du rôle du Saint-Esprit revient à localiser sa disparition parmi 
les protestantismes de type pentecôtiste ou charismatique, les seuls à développer une 
pneumatologie susceptible d’éclipser la croix. Ce qui implique qu’il y aurait un « écart » 
digne d’être remarqué vis-à-vis d’une norme centrale. 
Cependant, on peut s’interroger sur qui énonce cette norme. Dans ce cas, l’historien 
(ou le sociologue) rapporte des propos tenus par des évangéliques. Certes, mais de quels 
évangéliques s’agit-il ? À mon sens, ce n’est qu’en répondant à ces questions que nous 
serons en mesure de dissoudre l’aporie qui est la nôtre, en regard de l’impératif affirmant 
la centralité de la croix et, par ailleurs, la réalité des variations que connaît ce 
crucicentrisme. 
En indiquant que les modulations principales du thème de la « croix » sont le fait des 
cercles charismatiques, S. Fath signale depuis quel lieu il formule sa remarque. Car, pour 
relever l’absence d’un élément, il faut le considérer comme une composante essentielle de 
ce que l’on décrit. Si l’on se demande alors pour quels évangéliques une telle absence fait 
problème, il devient évident qu’il s’agit avant tout des milieux réticents envers une 
spiritualité connaissant de forts accents pneumatologiques. En d’autres termes, 
l’observation est formulée à partir du point de vue d’un évangélisme classique ou 
conservateur faisant de la doctrine de l’expiation la pierre de touche de sa compréhension 
de l’Évangile. Il est compréhensible que ces croyants décèlent un « manque » chez leurs 
coreligionnaires d’orientation charismatique. Cependant, il convient de s’interroger sur 
ce que fait l’enquêteur lorsqu’il reprend des jugements analogues pour exprimer un 
constat global sur le monde évangélique. 
C’est une chose que certains évangéliques postulent la centralité d’un tel critère, c’en 
est une autre que le chercheur puisse le prendre en charge comme une ressource 
analytique, sachant que le crucicentrisme vise notamment à trancher entre qui appartient 
à, ou se trouve exclu de l’évangélisme, et que ce trait n’est pas forcément partagé (du 
moins, pas selon des accents similaires) par l’une des franges majoritaires du 
protestantisme évangélique. Cette absence de réflexivité conduit alors l’historien (ou le 
sociologue) non seulement à répercuter, mais, bien plus, à endosser la posture d’une 
partie des fidèles au sein du débat interne qui les oppose à des coreligionnaires dans la 
définition d’un christianisme fidèle aux données bibliques. Ce faisant, le chercheur 
apporte une caution scientifique à l’un des camps en présence. En réalité, sa position 
énonciative devient redondante avec celle d’une portion de ses enquêtés. Si le biais est en 
premier lieu épistémologique, il a des répercussions protopolitiques, au sens où il 
cautionne certaines franges de l’évangélisme pour en exclure d’autres. Mais les 
conséquences peuvent également se révéler politiques, l’accréditation du spécialiste en 
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sciences religieuses pouvant fonctionner, au sein de l’espace public, comme un label 
certifiant du caractère licite ou illicite de certaines formes de religiosité54. 
L’interrogation sur les inférences et les jugements de valeurs que véhicule la catégorie 
du « crucientrisme » a exhibé un point de vue particulier qui est celui d’un évangélisme 
non charismatique. Ce premier biais a partie liée avec un second, relatif aux données 
empiriques sollicitées pour exhumer ce critère. Le corpus mobilisé pour étayer la 
centralité de la croix provient massivement de documents écrits (tracts, sermons, 
articles). Cette focalisation sur des textes va accorder une large place au discours 
d’acteurs sociaux spécifiques, à savoir les prédicateurs et les théologiens. Couplée à 
l’aspect documentaire du matériau, cette surreprésentation des clercs a de fortes 
incidences sur le format de la spiritualité proposée dans les propos investigués55. Il s’agit 
alors d’évaluer précisément où se situent ces propos par rapport à l’expérience ordinaire 
des fidèles. 
Par principe, l’écrit se trouve plutôt du côté de la réflexivité que de celui de la pratique 
quotidienne, même lorsqu’il prétend rendre compte d’un vécu particulier, comme c’est le 
cas dans le témoignage. En regard d’un récit oral, le texte est un genre de discours plus 
enclin à intégrer des catégories théoriques ou, en d’autres termes, à thématiser des 
éléments doctrinaux. Si cette thématisation n’est pas le fait initial de l’auteur du 
document, elle aura des chances d’intervenir, sous la forme d’un correctif ou d’une 
censure, lors des différentes étapes de médiatisation de l’écrit. À certains égards, on n’est 
pas si éloigné de la sélection et de la médiation exercée par les producteurs de vi7vi.com 
sur leurs entretiens, ce cadrage prenant appui à l’intérieur des émissions sur le travail 
interactionnel que déploie le présentateur au moment de l’enregistrement de l’interview. 
Il y a cependant une différence de taille entre des fidèles ordinaires qui témoignent 
(même d’événements extraordinaires) et des pasteurs qui prêchent ou des théologiens 
qui énoncent la juste doctrine. Ces trois figures – le fidèle, le pasteur et le théologien – 
s’inscrivent sur un arc qui va de l’expérience in situ vers une réflexivité toujours accrue, 
soit de la pratique à la théorie. Ainsi, à mesure qu’on progresse sur cet axe, le discours 
                                                      
54  Sur les conséquences de l’expertise en matière religieuse, on se reportera à la discussion qui clôt le 
chapitre 1. 
55  Ces remarques sur la constitution du corpus concernent tout autant D. Bebbington (1989) que S. Fath 
(2005a), le travail documentaire des historiens semblant particulièrement vulnérable à ce biais. On se 
reportera aux remarques fascinantes que formule M. de Certeau (1975a) à propos de l’épistémologie de 
l’histoire. L’auteur met en exergue les rapports qu’entretient le document, travail du clerc, en regard de 
la parole des masses illettrées ou des figures porteuses d’une altérité que l’ordre bourgeois s’est fixé de 
domestiquer : la femme, l’enfant, le fou et le sauvage. Cette domestication transite par l’écriture, celle-ci 
pouvant être mise à contribution dans une entreprise d’assujettissement. Parmi les textes où Certeau 
évoque ces opérations, on prêtera une attention particulière à la relecture qu’il livre de son étude sur les 
possédées de Loudun (2005 [1970]). Ainsi, dans « Le langage altéré » (1975b), l’historien esquisse 
certaines des réflexions centrales qui culmineront avec L’invention du quotidien (1990, chap. X & XI). 
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perd en singularité. Il délaisse le je, pour gagner en généralité et en normativité. Il adopte 
progressivement les traits énonciatifs propres aux propositions doctrinales, celles-ci se 
rapportant généralement à la troisième personne du singulier ; elles empruntent le on 
(éventuellement, le nous collectif ou communautaire) à partir duquel s’énonce la 
norme56. 
Partant, si mes arguments sont fondés, on peut observer que l’importance attribuée 
par les chercheurs au « crucicentrisme », en regard de la pratique réelle des enquêtés, 
tient à une reprise des catégories théologiques de l’évangélisme et, plus précisément, au 
rôle que des clercs de tendance non charismatique font jouer à la croix dans leurs 
prédications ou leurs écrits. De tels discours ont assurément un effet configurant sur les 
croyances des fidèles ordinaires. Cependant, on ne peut pas directement déduire la 
spiritualité du « chrétien » ordinaire sur la base des affirmations doctrinales que formule 
le clergé. Par analogie, cela reviendrait à considérer que les articles du code des 
obligations constitueraient une description adéquate du comportement des citoyens de 
notre société. Il existe bien une continuité entre la loi et l’agir quotidien ; mais il y a aussi 
un écart. De façon analogue, le discours théologique diffusé par les porte-parole que se 
donne l’évangélisme correspond à une proposition d’identification, soit à l’idée que les 
élites se font de ce qui devrait importer aux croyants. Que ce discours soit énoncé porte à 
conséquence, mais ne contraint pas automatiquement la réception qui en sera faite par 
les fidèles. C’est cette distance, l’espace d’une incarnation, que tendent à court-circuiter 
certains chercheurs, faisant équivaloir les propos des uns avec la pratique des autres. 
La croix au regard de l’herméneutique ordinaire 
Des observations relatives aux occurrences du terme « croix » dans mon corpus m’ont 
conduit à critiquer l’un des critères définitionnels auxquels recourent les historiens ou les 
sociologues de la religion pour déterminer la nature de l’évangélisme. Cette discussion ne 
visait pas tant à dénier l’importance de ce motif théologique, ni à rejeter la catégorie 
scientifique qui en a été tirée, mais plutôt à nuancer leurs portées respectives en regard 
de la pratique ordinaire évangélique. Il était important, dans un premier temps, de 
clarifier les éléments épistémologiques et méthodologiques ayant résulté en une 
                                                      
56  En plaçant le théologien dans le prolongement du pasteur, je laisse entendre que ce dernier occupe une 
position intermédiaire dans le registre d’un savoir théorique. Or, il serait plus juste de reprendre la 
distinction aristotélicienne entre theoria et phronèsis, pour définir le type de savoir principalement mis 
en œuvre par ces différentes figures. Ainsi, la prédication pastorale vise plutôt une sagesse pratique (une 
« prudence ») et s’interroge sur les modalités de l’agir, alors que la réflexion théologique commence par 
suspendre les enjeux liés à l’action, se focalisant davantage sur des éléments épistémiques. Il n’empêche 
que ces deux dimensions se recoupent. Ce qui justifie, dans une certaine mesure, mon choix de placer le 
pasteur et le théologien sur un même axe. 
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mauvaise appréhension de cette notion, en particulier dans sa reprise comme outil 
analytique. Cependant, il ne s’agissait que d’une modalité négative n’expliquant rien 
encore du rapport que les évangéliques peuvent entretenir, dans leur quotidien, avec le 
thème de la croix ou l’idée d’expiation. C’est ici une tâche bien plus ardue et périlleuse 
pour l’analyste, celle d’esquisser une explication positive. 
Si tous les témoignages que diffuse vi7vi.com n’évoquent pas la crucifixion du Christ, 
ils proposent par contre de rencontrer la divinité. Et, comme l’a fait apparaître l’analyse, 
les intervenants de l’émission ne se contentent pas de raconter une telle rencontre. Ils 
fournissent des indications sur son accomplissement, c’est-à-dire comment elle est 
advenue à quelqu’un de particulier, mais également comment quiconque pourrait s’y 
prendre pour « voir Dieu présent dans sa vie », selon la formulation du présentateur, lors 
de l’un des entretiens57. Dans la plupart des cas, cette rencontre est assimilée au contact 
avec la Bible et, parfois, à l’expérience d’une manifestation surnaturelle pouvant, en 
fonction des situations, être imputée à l’action de l’Esprit. En d’autres termes, ce qui est 
transmis par le moyen du compte rendu de conversion, ce sont des opérations pour 
établir un rapport interpersonnel avec la divinité. Ce qui compte pour le destinataire, 
c’est qu’il sache que Dieu l’aime et qu’il souhaite nouer un dialogue avec lui, au travers 
des Écritures et, en certains cas, sous la motion du Saint-Esprit. Les herméneutiques 
ordinaires désignent ainsi toutes les opérations accomplies par le croyant pour discerner 
cette présence divine à même son existence. Dès lors, quel est le rôle de la croix dans un 
tel dispositif ? 
Je propose de considérer que la doctrine de l’expiation relève d’un retour réflexif sur 
ce rapport qui s’instaure. Elle en explicite les raisons. En d’autres termes, la mort du 
Christ pour les péchés du converti se profile comme la justification de cette relation 
interpersonnelle qui s’établit entre le fidèle et la divinité. Elle peut également apparaître 
comme l’inauguration d’un pour moi qu’énonce le croyant : « il s’est sacrifié pour moi ». 
Dans ce cas de figure, accède à la conversion l’individu qui saisit comme lui étant 
personnellement adressés tant cet acte sacrificiel que le message de la Bible, le sacrifice 
christique étant rapporté par le récit biblique. Dès lors, le converti peut lire les Écritures 
comme des paroles que Dieu lui communique plus ou moins directement, dans cet 
horizon qui s’étend de la loi à l’interpellation personnelle. Mais le pour moi peut aussi 
s’enclencher indépendamment du rappel de l’expiation, comme le montrent nombre de 
témoignages dans le corpus. Ce qui implique que cette doctrine fonctionne avant tout 
comme un justificatif. En cela, elle ressort à des raisons de second ordre, au sens où ces 
                                                      
57  Il s’agit de la ligne 161 de l’entretien avec Jean-Luc Zolesio (Annexe 3). 
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raisons ne sont pas centrales à l’accomplissement de l’action ; elles relèvent d’un discours 
réflexif sur cet agir. 
Je parviens alors à l’explication suivante : les herméneutiques ordinaires sont les 
opérations permettant d’expérimenter une relation interpersonnelle avec la divinité, 
alors que le dogme de l’expiation fournit la justification de ce rapport. Une telle 
observation possède des implications majeures. Elle signifie que la croix n’est pas un 
interprétant central de l’expérience religieuse évangélique. Assurément, elle est un 
dispositif essentiel dans la confession des fautes à laquelle se livre le croyant et dans la 
réception du pardon dont il se sait le bénéficiaire. Il importe néanmoins de saisir qu’une 
fois passée cette étape (pour autant qu’on ait débuté par là), la crucifixion du Christ 
apparaît comme un signe de son amour incommensurable pour le fidèle, soit la preuve de 
sa totale acceptation par la divinité. 
Un tel amour peut donner lieu à des effusions puissantes chez les croyants, conférant à 
l’adoration de fortes charges émotionnelles pouvant, à l’occasion, revêtir des accents 
érotiques, comme en témoignent les paroles du chant ci-dessous. Ce cantique est tiré 
d’un recueil de tendance charismatique qui connaît cependant une grande popularité 
dans l’ensemble des cercles évangéliques58. Le sacrifice de Jésus sur la croix est rappelé 
implicitement par le texte de l’hymne. (Du moins est-il possible d’entendre ces paroles 
comme se référant à la crucifixion.) Le salut accompli par le Christ suscite la gratitude de 
celui qui interprète le chant : « Merci pour ce que tu as fait ». Et ce rappel de la 
rédemption de déboucher sur la dévotion amoureuse. On relèvera également que 
l’énonciateur fait un usage exclusif de la première personne du singulier, conférant au 
rapport instauré par le cantique des caractéristiques qui sont celles du dialogue qui se 
noue entre deux amants, et reprenant le type de déclarations qui les assortissent. Il s’agit 
résolument d’une relation « personnelle », c’est-à-dire dyadique et aspirant à une 
proximité sans pareille avec l’être aimé. 
                                                      
58  Le chant s’intitule « Je veux chanter un chant d’amour ». Il est tiré du second recueil de Jeunesse en 
mission (JEM), J’aime l’Éternel, et porte le numéro 626. Composé en anglais par Craig Musseau en 1991, 
il paraît en français en 1997, avec la troisième édition du recueil. J’ai eu l’occasion d’assister à plusieurs 
interprétations de ce chant dans des Églises de diverses tendances (classique ou charismatique). À 
chaque fois, il s’accompagne de postures corporelles caractéristiques d’un abandon amoureux. Voir, à ce 
propos, les travaux de M. Percy (1997) sur le caractère érotique de la louange charismatique, et ceux de 
l’historien de la musique S. Marini (2002) relatifs à l’impact de l’hymnologie sur la piété évangélique. 
Par ailleurs, je décris également, d’un point de vue ethnographique, des temps de louange lors de 
célébrations charismatiques (Gonzalez, 2008a, 2008b). 
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 Je veux chanter un chant d’amour 
Pour mon Sauveur, pour toi Jésus. 
Merci pour ce que tu as fait, 
Tu es si précieux, Jésus, mon Sauveur. 
 
   
 Je suis heureux, tu m’as donné ton nom. 
Je ne veux pas être ailleurs 
Que dans tes bras d’amour, 
Dans tes bras d’amour, 
Tout près de toi, 
Contre ton cœur, 
dans tes bras d’amour. 
 
 
Dieu n’est pas le seul à accepter le converti par le moyen de ce passage par la croix. Il 
en va de même vis-à-vis de l’agrégation au collectif évangélique et à une congrégation 
particulière. Si les herméneutiques ordinaires permettent de voir comme un évangélique, 
dans bien des cas, la confession de la mort du Christ semble fonctionner comme un 
élément agrégateur à ce collectif en termes d’appartenance réelle. Elle agirait là comme 
un marqueur identitaire. Ce qui devient apparent lorsqu’on examine la récurrence de ce 
motif dans les témoignages que professent les convertis, devant leur assemblée, au 
moment d’être baptisés. J’ai pu observer à de nombreuses reprises ces comptes rendus 
dans des Églises de type classique ou conservateur. Cependant, je n’ai pas eu l’occasion 
d’étudier la facture de ces récits lors de célébrations baptismales en contexte 
charismatique, bien qu’il me soit arrivé d’y assister. Suivant l’indication de S. Fath, on 
peut imaginer que, dans un tel contexte, d’autres raisons soient invoquées pour justifier 
de la relation que le fidèle entretient avec Dieu, en lien avec les motions de l’Esprit dans 
son cœur et dans son corps. D’autant plus que le baptême sacramentel est dissocié de 
l’effusion du Saint-Esprit et le suit généralement. La visitation pneumatique peut alors 
être appréhendée, par le croyant et sa congrégation, comme l’indice que sa conversion est 
advenue. 
Au final, si le crucicentrisme fonctionne comme un marqueur identitaire, il a toutes 
les chances d’être mobilisé par certains franges de l’évangélisme comme un signe 
distinctif dans le cadre de controverses doctrinales, afin d’évaluer l’orthodoxie des 
diverses positions et, par conséquent, de délimiter les limites d’une appartenance. On 
rejoint alors certaines observations de S. Fath sur les débats théologiques du début du 
20e siècle entre évangéliques et libéraux, tout en proposant une explication différente du 
rôle joué par la doctrine de l’expiation dans l’expérience religieuse. 
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La place du cœur 
En discutant de la « croix », j’ai relevé qu’elle revenait moins souvent que la 
thématique du « cœur ». Une telle observation est congruente avec le mouvement décrit 
précédemment par le moyen d’un cantique, « Je veux chanter un chant d’amour », où la 
rédemption accomplie et offerte par le Christ provoque la déclaration amoureuse du 
fidèle. J’avais indiqué, lors de l’analyse détaillée des émissions, l’importance du cœur59. Il 
est l’endroit où s’exerce le contact divin et où est susceptible de résonner la parole que la 
divinité adresse au croyant. Tant ce toucher que cette communication surnaturels ont des 
conséquences sur leur bénéficiaire, suscitant en lui des émotions qui le bouleversent ou 
l’apaisent, et transforment son expérience de Dieu, du monde et de lui-même. Cet organe 
apparaît alors comme un lieu essentiel de la subjectivité croyante. 
Le corpus de témoignages présente seize occurrences du terme « cœur »60, ce qui 
représente un tiers des émissions (32 %). Lors de la discussion sur le crucicentrisme, 
j’avais proposé de comptabiliser les mentions de la « croix » avec les notions de « péché » 
et de « pardon ». En réalité, ces notions avaient plutôt été appréhendées à partir de 
verbes réflexifs dont le témoin est le sujet, tels « se sentir pécheur » ou « se savoir 
pardonné ». De même, dans une tentative d’élargir l’enquête sémantique à des 
dimensions pragmatiques, je me suis intéressé au fait de « recevoir quelque chose (de la 
part de Dieu) ». En cela, j’ai suivi la piste indiquée par Jean-Luc Zolesio lorsqu’il 
affirmait, évoquant une révélation surnaturelle : « j’ai reçu dans mon cœur une parole 
[…] une parole d’un psaume […] qui est venue intensément dans mon cœur »61. Dans un 
registre analogue, la vieille dame qui croise le chemin de Jean-Michel Sanchez lui 
annonce : « Jésus m’a parlé te concernant et j’ai quelque chose à te dire. […] Jésus 
t’aime ». Cette parole achève de terrasser le jeune punk et conduit le témoin à proposer 
un bouleversement similaire au destinataire de son témoignage : « Jésus est vraiment 
celui-là seul qui peut […] toucher notre cœur »62. À nouveau, cet organe apparaît comme 
le lieu où s’expérimente la réception d’une grâce particulière provenant de la divinité.  
Une part importante de récits de conversion (32, soit 64 %) comportent des 
occurrences relatives soit à l’idée de « recevoir quelque chose (de la part de Dieu) », soit 
au terme « cœur », soit encore à l’un et l’autre. Un second élément conforte une 
                                                      
59  Voir en particulier, dans le chapitre 4, les sections « Recevoir une parole dans son cœur » et « Le cœur, 
lieu de contact ». 
60  À noter que l’occurrence de ce terme dans le témoignage de Philippe Forest n’a pas été comptabilisée, car 
l’invité stigmatisait le fait de « réciter des prières par cœur ». Il se livrait à une critique de ce qui lui 
apparaissait comme des formes de piété irrationnelles. 
61  Annexe 3, lignes 126-130. 
62  Annexe 6, lignes 85-90 et 123-126. 
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compréhension de cet organe comme théâtre d’une visitation surnaturelle. Il s’agit du fait 
que trois des cinq mentions du Saint-Esprit surviennent en conjonction avec l’évocation 
du cœur. Une quatrième advient en lien avec l’idée de réception. Même si une analyse 
pragmatique fine reste à faire pour chacun de ces cas, on constate, une fois encore, qu’ils 
dépassent quantitativement les occurrences de la « croix », y compris lorsque celles-ci 
sont cumulées avec les notions de « péché » et de « pardon ». D’ailleurs, l’être pardonné 
participe, dans une certaine mesure, de l’obtention de la grâce divine. Ce qui montre le 
statut exploratoire de ces remarques, celles-ci visant à défricher un champ oublié par les 
catégories habituellement mises en œuvre par les chercheurs pour appréhender le 
protestantisme évangélique, et donc par leurs investigations. 
Si le « cœur » apparaît comme le lieu de la subjectivité croyante, un endroit où se 
phénoménalise une visitation surnaturelle, pragmatiquement, il semble fonder 
l’accréditation à parler en première personne. Il est l’instance mobilisée pour attester le 
caractère tant expérientiel que « personnel » de la relation que le fidèle noue avec la 
divinité. À noter que le ressenti de ce toucher, à même le cœur, constitue une part 
essentielle de la refondation du témoin comme individu capable de se déterminer en 
regard du sens de son existence. L’émotion qui le saisit alors qu’il prend conscience de la 
présence de Dieu dépasse les certitudes qu’on aurait pu lui enseigner par ailleurs. Tout 
prend sens depuis l’intérieur, c’est-à-dire depuis l’intériorité du sujet. À nouveau, on a 
affaire à ce rapport dyadique, immédiat avec Dieu, un rapport qui présente des affinités 
importantes avec la relation amoureuse. À commencer, pour l’amoureux – qu’il soit 
l’agent ou le patient de cet amour – par le sentiment qu’il se sent exister davantage, soit 
une exacerbation du pâtir. On retrouve alors le lien entre la pragmatique du « cœur » et 
sa phénoménalisation dans l’expérience religieuse. 
L’amour que le croyant ressent vis-à-vis de son « Sauveur » peut se répercuter selon 
des modalités horizontales, à l’égard de ses proches, ses coreligionnaires ou ses 
contemporains. Ce sera, par exemple, le désir d’évangéliser. Ce que d’aucuns appellent 
« un zèle pour les âmes (perdues) ». Il n’est pas certain, toutefois, que ce souci 
s’accompagne forcément d’une compassion en regard de causes sociales ou 
humanitaires63. Mis à part le travail de quelques rares organismes (principalement, 
l’Armée du Salut), l’exercice de la charité vers l’extérieur des cercles ecclésiaux (et en 
dehors du champ missionnaire outre-mer) semble relever de l’exception, plutôt que de la 
                                                      
63  Il y aurait ainsi toute une enquête à mener sur les activités caritatives entreprises par des évangéliques 
en Europe, sur le modèle des études conduites par P. Lichterman (2005) en contexte étasunien. 
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règle64. Ce qui constitue un indicateur intéressant sur la manière dont se traduit – ou ne 
se traduit pas – en acte la relation amoureuse que vit le croyant avec son Dieu. Celle-ci 
est susceptible de s’enfermer dans un cercle narcissique. 
On rejoint, une fois encore, la thématique de l’individualisme religieux : si l’on se 
rapporte collectivement à un même amour dont la teneur est verticale (entre Dieu et 
l’individu croyant), on ne s’y rapporte pas nécessairement de façon communautaire, en 
nouant des relations étroites les uns avec les autres65. De même, en dehors du 
prosélytisme, l’investissement à l’égard de causes sociales semble minime. De sorte que le 
« cœur » est sensible à la divinité, mais pas forcément au prochain. 
Jésus et la Bible 
De toutes les entités présentes, « Jésus » et la « Bible » sont les plus souvent 
mentionnées lors des émissions (à l’exception de « Dieu », qui est omniprésent). Cette 
récurrence du Christ qui, rappelons-le, surpasse les occurrences des Écritures dans le cas 
des témoignages de conversion, semble infirmer les analyses que j’avançais au chapitre 4 
à propos du bibliocentrisme des évangéliques. Je soutenais que le croyant déployait une 
herméneutique autocentrée qui le constituait, en tant qu’individu, comme interprétant 
du corpus biblique. Pour mieux faire ressortir les caractéristiques de cette posture 
interprétative, j’évoquais la centralité que les exégèses patristique ou médiévale confèrent 
à la figure christique, selon des procédés herméneutiques que pratiquent toujours 
certains courants du christianisme. Le Christ opère dans ce cas comme le foyer autour 
duquel s’articulent les divers sens de la révélation scripturaire66. La difficulté initiale 
qu’opposent les chiffres n’est cependant pas insurmontable. Elle peut être levée en 
distinguant le rôle attribué à chacune de ces entités dans la pratique ordinaire du 
croyant, c’est-à-dire en adoptant, une fois encore, une approche praxéologique. Si l’on 
                                                      
64  En évoquant ce qu’il désigne comme le « milieu piétiste-social » (ou « la Bible selon Max Havelaar »), 
S. Fath relève que cette orientation demeure minoritaire dans l’évangélisme français (« environ 40’000 
protestants évangéliques ? »), à l’exception de quelques groupes : « salutistes, Mission Populaire, 
baptistes, mennonites » (2005a, pp. 303-305). 
65  À la suite de J.-C. Girondin, S. Fath note bien que, « [à] plusieurs titres, les assemblées évangéliques se 
rapprochent de la définition d’une association, construite sur une base contractuelle. Elles paraissent – 
en règle générale – plus Gesellschaft que Gemeinschaft » (2005a, p. 55). Cependant, il ne semble pas 
prendre la mesure des conséquences sur l’architecture du collectif ou de la communauté propre à une 
telle configuration. Si les relations sont fondées sur un contrat, elles renvoient au choix individuel qui 
peut se faire individualiste. C’est le risque de l’anonymat dans lequel risque perpétuellement de sombrer 
la Gesellschaft, à l’inverse d’une surdétermination identitaire qui serait le propre de la Gemeinschaft. 
Dans le chapitre 7, je tenterai de montrer les tensions inhérentes à la structuration du collectif en 
contexte évangélique. 
66  Pour une présentation de ces enjeux, on se reportera à l’ouvrage de A.-M. Pelletier (2004), ainsi qu’à 
l’œuvre de P. Beauchamp (1976, 1990). Voir également les réflexions théologiques contemporaines du 
prieur de la communauté monastique œcuménique de Bose sur la lectio divina (Bianchi, 2006 [1998, 
2001]). 
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saisit que la Bible et Jésus interviennent différemment dans le vécu du fidèle, il devient 
possible d’articuler ces deux acteurs selon les modalités qu’esquissent mes analyses en 
terme de médiation de l’expérience religieuse et, ce faisant, les vérifier. 
Tableaux 10 – Variations des marqueurs selon mention de la conversion 
 conversion conversion Total 
Jésus 45 [90 %] 18 [67 %] 63 [82 %] 
Jésus   5 [10 %]  9 [33 %] 14 [18 %] 
Total 
(N [% en colonnes]) 
50 [100 %] 27 [100 %] 77 [100 %] 
 
 conversion conversion Total 
Bible 39 [78 %] 21 [78 %] 60 [78 %] 
Bible  11 [22 %]   6 [22 %] 17 [22 %] 
Total 
(N [% en colonnes]) 
50 [100 %] 27 [100 %] 77 [100 %] 
Analyse sur un échantillon total de 77 émissions (N total). 
 
Les tableaux ci-dessus donnent à voir des variations fort intéressantes, en regard de la 
part accordée aux différentes entités dans divers types d’émission. Lorsque l’interview 
n’aborde pas l’enjeu de la conversion, on constate que les occurrences du Christ baissent 
significativement. Par contre, celles de la Bible demeurent constantes. L’une des raisons 
qui peuvent expliquer cette persistance du motif des Écritures tient à un dispositif propre 
à l’entretien. Ainsi, il arrive, dans la dernière partie de l’échange, que le présentateur 
demande à son interlocuteur de conclure en citant un passage biblique. Cependant, cette 
requête est déjà courante lors des comptes rendus de convertis. Dès lors, il n’y a pas 
véritablement de différence dans la sollicitation du corpus scripturaire entre les 
différents types de programmes. D’autant plus que des versets évoquant le Christ ont été 
comptabilisés comme se rapportant à la catégorie « Jésus ». 
En regard de la remarquable stabilité dont jouissent les occurrences de la « Bible », les 
fluctuations du désignateur « Jésus » semblent corroborer les explications que j’ai 
avancées en discutant du rôle de la « croix » dans la pratique ordinaire des fidèles. Les 
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mentions du Christ paraissent répondre à une logique analogue. Cette entité est plus 
particulièrement liée au moment de la conversion et, par conséquent, de sa restitution. 
Elle offre un visage humain à la divinité, et figure ainsi la possibilité de « rencontrer 
personnellement » cet être. Dès lors, le croyant rencontre Dieu en personne au cours de 
son cheminement spirituel, ce face-à-face marquant l’aboutissement d’une quête, tout en 
inaugurant un nouveau registre d’existence. Partant, on renoue avec les remarques que 
j’esquissais à propos de la singularisation de « Jésus » dans le témoignage : 
généralement, il s’agit du seul personnage du récit à être appelé par son nom, alors que 
tous les autres intervenants sont désignés par des catégories relationnelles (« ami », 
« mère », « pasteur »)67. La figure du Christ apparaît alors comme l’opérateur qui permet 
l’entrée dans le monde évangélique. Il est indubitablement le passage obligé. Toutefois, 
comme c’est le cas avec la « croix », cela n’implique nullement qu’il demeure central pour 
le reste du vécu, une fois franchi le cap de la conversion. 
Ces analyses me conduisent à avancer que « Jésus » désigne la modalité personnelle 
du contact avec la divinité. Il symbolise également l’amour que Dieu voue au fidèle. Par 
ailleurs, ce même nom opère comme un stabilisateur sémantique permettant de basculer 
dans un régime de révélation qui excède la Bible, tout en s’y rapportant, comme on a pu 
s’en apercevoir lors de l’examen des différentes visions qui ponctuent les témoignages de 
Jean-Paul Zolesio et Jean-Michel Sanchez68. Ainsi, en registre charismatique, le 
désignateur « Jésus » quête une autorité semblable à celle de l’Écriture pour le compte 
d’une manifestation surnaturelle dont le témoin se ferait l’énonciateur. Il autorise la 
parole prophétique, sans pour autant constituer l’unique figure à fournir cette 
autorisation. D’autres figures bibliques, en particulier vétérotestamentaires, peuvent être 
convoquées de la sorte. 
Il convient néanmoins de rappeler que les prophéties ou les visions, si elles sont 
acceptées par les pentecôtistes, sont perçues comme exceptionnelles et empreintes d’un 
caractère miraculeux, cette même compréhension étant partagée parmi les franges les 
plus enthousiastes du charismatisme. En réalité, ces divers modes de communication 
extraordinaires sont facilités par un moyen plus ordinaire, la Bible. Cet artefact constitue 
le dispositif par lequel le « chrétien » peut se mettre à l’écoute de son Dieu, jour après 
jour, afin d’y entendre des règles de vie, découvrir des personnages exemplaires, ou 
recevoir une parole personnellement adressée. Les opérations herméneutiques dégagées 
par l’investigation permettent au croyant de se rapporter aux énoncés scripturaires selon 
                                                      
67  Voir, au chapitre 4, la section « Croiser, rencontrer, reconnaître : jeux de figurations ». 
68  Ces visions ont été étudiées au chapitre 4. 
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ces trois modalités que sont la loi, la figure et la présence. On saisit alors que l’opérateur 
central de l’expérience religieuse soit la Bible, même si l’Esprit peut acquérir un rôle 
éminent dans l’évangélisme de tendance charismatique. Cependant, cette éminence de la 
troisième personne de la trinité nécessite toujours un ancrage dans le monde déployé par 
les Écritures. C’est ici l’une des conséquences de la conversion sémiotique qu’opèrent les 
herméneutiques ordinaires lorsqu’elles transforment le texte biblique en une voix divine 
et, par extension, font résonner une parole surnaturelle dans le corps du croyant. 
Qui est le « Seigneur » ? 
À plusieurs reprises, j’ai souligné les limites d’une approche sémantique dans la 
capacité à ressaisir ce qui s’échange dans les interviews de vi7vi.com. Un tel outil ne 
possède qu’une vertu exploratoire. Son efficacité est pourtant suffisante pour interroger 
les catégories d’après lesquelles les chercheurs définissent généralement l’évangélisme. 
De même, j’ai indiqué qu’une prise en compte pragmatique de ce matériau serait 
nécessaire pour affiner la lecture proposée. Et, lorsque la possibilité s’est présentée, mon 
explication a replacé certaines catégories dans leur cadre d’action, de façon à faire 
ressortir les objectifs illocutoires et perlocutoires quêtés par les notions indigènes 
soumises à examen. On verra à présent une situation dans laquelle cette posture 
pragmatique est à mise à mal à son tour, du moins dans sa capacité à élucider 
entièrement l’usage d’un vocable central dans la piété évangélique. Loin de dévoiler un 
défaut de l’approche analytique, une telle incapacité indique combien les résultats de 
l’analyse dépendent des caractéristiques du phénomène investigué, et révélera des 
éléments fascinants à propos de la religiosité évangélique. 
La procédure de codage sémantique atteint ses limites avec un terme ambivalent qui 
se distingue par son omniprésence dans les propos et les prières des fidèles. Il s’agit du 
titre « Seigneur ». Dans un premier temps, j’avais décidé de le traiter comme un simple 
équivalent de « Dieu ». Mais il est rapidement apparu qu’il pouvait tout aussi bien se 
rapporter au Christ69. Dans certains cas, une prise en compte des actions attribuées au 
désignateur investigué permet de discerner si l’on a affaire au « Père » ou au « Fils », 
pour reprendre une formulation trinitaire. Il n’est cependant pas évident qu’une analyse 
                                                      
69  On se rappellera que la reconnaissance de la divinité de Jésus a transité, dès les premières décennies du 
christianisme, par l’attribution, au prophète galiléen, du titre « Kurios » [« Seigneur »]. Jusque-là, ce 
terme, qui correspond à la traduction grecque de l’hébreu « Adonaï », servait à désigner, dans Bible de la 
Septante, le Dieu vétérotestamentaire. Ce dispositif permettait d’éviter de prononcer le tétragramme 
« YHWH », tenu pour la révélation du nom divin (Vermeylen, 2002 [1998]). Voir également la 
monographie de L. Hurtado (2003) sur l’évolution de la dévotion envers Jésus dans le christianisme 
primitif. 
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pragmatique réussisse à trancher distinctement l’ensemble des cas. Cette incapacité tient 
à la sémantique même de « Seigneur ». Par essence, ce terme revêt une grande plasticité. 
Son indétermination partielle autorise certaines latitudes. Ce qui révèle un aspect 
important de la piété évangélique, soit le fait qu’elle tend généralement à englober la 
figure du Christ dans celle de Dieu. 
Ce flottement sémantique peut cependant jouer des tours aux fidèles. C’est ce que j’ai 
eu l’occasion de constater lors d’observations ethnographiques conduites dans des 
congrégations de type classique. Je pense en particulier à certaines études bibliques dans 
lesquelles il arrivait que surviennent des questions doctrinales. Des croyants y tenaient 
des propos que des théologiens (y compris évangéliques) auraient pu taxer 
d’« arianisme »70 : ils répugnaient à appréhender comme équivalents Dieu et son « Fils ». 
La filiation étant assimilée à une forme de subordination, Jésus ne pouvait prétendre, par 
conséquent, à la même divinité que son « Père ». Parmi ces participants se trouvaient des 
« anciens », c’est-à-dire des conducteurs spirituels de l’assemblée, qui abondaient dans le 
sens de la discussion. 
Cette remarque sur l’« arianisme » ponctuel de fidèles évangéliques et de leur clergé 
n’est pas à entendre comme une démonstration du caractère hérétique de certaines 
croyances professées au sein de l’évangélisme. De telles constatations doivent être 
replacées dans leur contexte d’observation. Ainsi, au moment où j’assistais à ces 
discussions, j’apparaissais aux différents interlocuteurs comme un simple participant, et 
non comme un sociologue. Je n’avais pas l’initiative de l’échange, ce qui ne m’a pas 
empêché de formuler des questions afin d’évaluer comment les intervenants s’y prenaient 
pour fonder et expliciter certaines de leurs convictions. J’ai également pu constater que 
ces mêmes personnes qui exprimaient leur réticence à établir une pleine équivalence 
entre Dieu et son Fils n’hésitaient pas à prier Jésus en d’autres circonstances, s’adressant 
à lui comme à un destinataire divin. Si, à ce moment-là, j’avais émis la suggestion qu’une 
telle prière s’apparentât au fait d’intercéder auprès de la Vierge ou des Saints, étant 
donné que le Christ n’était pas tout à fait l’égal de Dieu, je me serais attiré les foudres de 
mon allocutaire. Il aurait mal supporté que j’associe son intercession aux 
« abominations » (comme j’ai pu l’entendre à plusieurs reprises, et en différents milieux) 
pratiquées dans le catholicisme. 
                                                      
70  Arius (v. 260-336), prêtre d’origine libyenne, sera condamnée pour ses doctrines sur la nature des 
rapports trinitaires. Il soutenait que « le Père seul est Dieu à proprement parler ; le Fils, avec tout ce qui 
existe, est suscité dans l’être par la volonté du Père ; comme l’Esprit, il n’est appelé Dieu que par 
métaphore » (Kannengiesser, 2002 [1998], p. 86b). On se reportera également à la monographie que 
R. Williams (2002) consacre à Arius. 
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Mon propos vise plutôt, une fois encore, à distinguer entre une pratique religieuse et 
les justifications discursives dont elle peut faire l’objet de la part des croyants. Si le 
désignateur « Seigneur » ne pose pas de problème en situation de dévotion ordinaire, il 
peut susciter des difficultés importantes lorsqu’il s’agit d’expliciter son contenu et de 
rendre compte des raisons justifiant son emploi. L’analyse sociologique, quand bien 
même elle se voudrait attentive à la dimension pragmatique du discours, ne pourra 
jamais trancher de manière définitive la portée d’un tel vocable dans l’absolu. Cette 
impossibilité est inhérente à la structure sémantique de ce désignateur pour les 
évangéliques. L’analyse sera néanmoins en mesure de ressaisir comment ce terme est 
sollicité dans des contextes particuliers, et en vue de quels effets. Cet exercice 
d’élucidation, bien que partiel, aura permis d’en apprendre davantage sur l’expérience 
religieuse des enquêtés. 
Le témoignage : entre pratique quotidienne et doctrine éternelle 
Au final, les analyses mises en œuvre au commencement de la seconde partie de cette 
étude esquissent une voie à poursuivre pour conduire un programme de recherche 
portant sur l’agir des différentes entités surnaturelles au sein de l’évangélisme : Dieu, 
Jésus, le Saint-Esprit, la Bible, les anges, Satan et ses démons. Ces analyses démontrent 
également l’efficacité de la posture d’enquête que j’ai choisi d’adopter. Si cette orientation 
analytique a été présentée comme se focalisant sur des éléments sémantiques et, dans 
une moindre mesure, pragmatiques, elle s’est toujours conçue comme une approche 
praxéologique rendant compte du type d’action que constitue et que permet une 
énonciation. Partant, il s’avère nécessaire, au moment de clore ce chapitre, de terminer 
l’élucidation du genre énonciatif des témoignages de conversion, en particulier de ceux 
énoncés sur vi7vi.com. 
La critique que j’ai livrée des catégories sociologiques pour appréhender l’évangélisme 
était fortement liée à la nature des données à partir desquelles avaient été formulés ces 
indicateurs. Les documents écrits présentent nettement un biais en faveur de discours en 
provenance de clercs (prédicateurs ou théologiens) et, par conséquent, ne coïncident pas 
tout à fait avec la pratique ordinaire des fidèles. Cependant, ces discours autorisés 
autorisent celui des croyants, au sens où ils leur fournissent des formats au travers 
desquels exprimer leur vécu spirituel. Inévitablement, ils impliquent une part de 
formatage sur ce qui peut être dit à propos de ce vécu, tant en regard de la norme en 
vigueur que de celui de la forme. En ce sens, la chaire constitue vraisemblablement le lieu 
central où se rencontrent l’expérience ordinaire du fidèle et les réflexions des théologiens. 
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Le prédicateur (dans la plupart des cas, le pasteur) se trouve alors en position d’articuler 
ces deux façons d’appréhender la foi. Il incarne une figure de médiation entre le vécu de 
ses auditeurs et les normes doctrinales et morales que révèle la pensée théologique, au 
point qu’il doive être pris pour une référence vivante, en particulier dans la ferveur de sa 
dévotion et l’exemple de vertu qu’il campe71. 
En revenant au corpus d’émissions qui nous occupe, on a pu observer des variations 
remarquables entre les interviews proposant le compte rendu d’une conversion et celles 
où les interlocuteurs se livraient à une lecture évangélique d’un sujet de société. Ce qui 
implique que le récit du converti ne décrit pas tout à fait sa pratique quotidienne, mais 
explicite certains des éléments fondateurs de sa propre démarche de foi, et l’exemplaire 
se présentant comme exemplaire, de tout cheminement croyant. Si les thèmes abordés 
renvoient à ce moment initial, les opérations qui les sous-tendent – les herméneutiques 
ordinaires – font le lien entre cette réflexion biographique, d’une part, et, d’autre part, la 
spiritualité vécue au jour le jour. Le genre énonciatif de ces témoignages paraît alors se 
situer dans un entre-deux, quelque part entre la narration de l’expérience religieuse au 
quotidien et l’explicitation des raisons qui président à la réorientation d’une vie, cette 
justification poussant le croyant à mobiliser davantage les catégories théologiques dans 
son discours. Toutefois, une telle mobilisation doit tenir compte du public auquel il 
adresse son propos. Ainsi, l’anticipation de destinataires profanes conduit à minorer la 
propension à user de certains termes et à en expliciter la teneur, le plus souvent à la 
demande du présentateur. 
En définitive, le témoignage sur vi7vi semble articuler les paramètres caractéristiques 
de ce type d’énonciation, même si la variation de ces paramètres peut impliquer un 
repositionnement énonciatif du témoin. Cette forme de discours trouve sa place entre le 
vécu quotidien de la spiritualité et les contraintes grammaticales (notamment 
doctrinales) qui s’exercent sur le dire du croyant. D’autre part, deux destinataires 
différents sont envisageables, les « chrétiens » et les profanes. L’énonciation du compte 
rendu de la conversion vise à instaurer discursivement ces deux catégories, ainsi que le 
clivage qui les sépare, tout en situant l’énonciateur du côté des convertis. On perçoit alors 
comment s’instituent les frontières d’un collectif et d’un monde particulier, le Sonderwelt 
au sens schützien, dans lequel se déploie la réalité partagée qu’investissent les 
évangéliques. 
 
                                                      
71  On avait relevé cette exemplarité du pasteur au chapitre 3, lors de la discussion du statut de son épouse. 
Voir la section « Une “foi personnelle”, sans mari pour s’interposer ». Au chapitre suivant, on 




Les transports de la Parole, une histoire de médiations 
étude des divers entretiens, au fil des chapitres précédents, a permis de 
mettre en lumière la centralité de la Bible dans l’expérience religieuse que 
propose l’évangélisme. Ce qui m’a conduit à parler de bibliocentrisme. Si la recherche 
sociologique a souligné l’importance du Livre dans la piété évangélique, elle est toutefois 
passée à côté d’éléments centraux s’y rapportant du fait qu’elle l’a considéré 
exclusivement dans le registre de l’artefact littéraire. En réalité, si les fidèles le 
compulsent à la façon d’un écrit, ils interagissent également avec lui sur un mode qui 
suscite une relation interpersonnelle avec la divinité. Dès lors, il s’agit d’évaluer 
précisément les types de médiation dans lesquels s’inscrivent ces usages variés. 
Le rôle spécifique que joue le corpus scripturaire est déjà discernable dans les rapports 
étroits qu’entretiennent herméneutique et conversion. Cette dernière se présente avant 
tout comme une autre manière d’appréhender le sens et de s’y rapporter. La 
transformation d’un individu présuppose la modification des opérations auxquelles il 
recourt pour faire sens de son existence. En régime évangélique, la Bible offre des 
ressources particulières (elle-même en est une) pour dégager des significations. Et, si l’on 
remonte plus amont dans la perception, il apparaît que les catégories de l’expérience 
religieuse que partagent les évangéliques sont largement informées par des éléments 
issus de l’Écriture. De sorte que le corpus biblique pourvoit à une sémantique de l’action1. 
C’est pourquoi l’analyse n’a eu de cesse de montrer comment les références scripturaires 
saturent et structurent le discours de certains invités, les versets sollicités informant le 
                                                      
1 Cette sémantique puise largement au premier volet de la mimèsis ricœurienne : « la composition de 
l’intrigue est enracinée dans une pré-compréhension du monde de l’action : de ses structures 
intelligibles, de ses ressources symboliques et de son caractère temporel. […] D’abord, s’il est vrai que 
l’intrigue est une imitation de l’action, une compétence préalable est requise : la capacité d’identifier 
l’action en général par ses traits structurels ; une sémantique de l’action explicite cette première 
compétence. En outre, si imiter, c’est élaborer une signification articulée de l’action, une compétence 
supplémentaire est requise : l’aptitude à identifier ce que j’appelle les médiations symboliques de l’action 
en un sens du mot symbole que Cassirer a rendu classique et que l’anthropologie culturelle […] a adopté. 
Enfin, ces articulations symboliques de l’action sont porteuses de caractères plus précisément temporels, 
d’où procèdent plus directement la capacité même de l’action à être racontée et peut-être le besoin de la 
raconter » (Ricœur, 1983, pp. 108-109). 
L’ 
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récit autobiographique, au sens où ils organisent tant son fond que sa forme. Le 
témoignage constitue un second opérateur en ce qu’il se présente comme une matrice 
particulière pour opérer un retour sur soi, à l’aune d’un rapport réflexif qui se noue entre 
la Bible et un vécu singulier. Et si la communication de ce récit vise à la reproduction de 
l’expérience dont il est la trace, les méthodes herméneutiques seront le principal élément 
transmis. Une telle transmission inaugure le déplacement de cette dialectique avec les 
Écritures dans un autre vécu singulier, celui du destinataire. 
L’étroite proximité constatée entre la transformation identitaire du converti et son 
travail herméneutique m’a conduit à parler de conversion sémiotique. Car si la réflexion 
sémiotique consiste en une interrogation relative à la présence qu’un signe est 
susceptible d’acheminer et d’accueillir, c’est-à-dire de représenter, on saisit mieux que 
certaines opérations herméneutiques relèvent singulièrement de la rencontre avec une 
entité surnaturelle2. Une visitation susceptible de déboucher sur une mise en contact 
dépassant la simple mobilisation noétique, c’est-à-dire engageant aussi bien les affects. 
Or, il y a une dizaine d’années déjà, J.-P. Willaime relevait le caractère émotionnel du 
rapport que les pentecôtistes entretiennent à l’Écriture : 
«  le pentecôtisme reprend, à sa façon, la veine protestataire du protestantisme en remettant la Bible 
au peuple à travers une appropriation émotionnelle qui court-circuite les médiations doctrinales des 
appareils ecclésiaux. Certes de nouvelles régulations doctrinales et de nouvelles instances de contrôle 
ont émergé au sein du pentecôtisme lui-même […], mais à la base, il y a ce mouvement 
d’appropriation de la Bible, non à travers l’intellection, mais à travers l’expérience de la puissance 
divine et l’émotion de la communauté croyante. L’expérience émotionnelle n’empêchant pas que joue 
la référence aux Écritures […]. Il y a un véritable biblicisme du pentecôtisme à travers une 
appropriation des Écritures qui, bien qu’émotionnelle, n’exclut pas diverses rationalisations 
doctrinales. En cela aussi, le pentecôtisme s’inscrit bien dans la logique protestante du sola scriptura, 
une logique qui a aussi bien généré de nouvelles sociétés religieuses qu’établi le principe permanent 
de contestation de toute société religieuse instituée […]. Le privilège accordé à l’expérience 
émotionnelle et à l’efficacité divine hic et nunc, l’insistance sur l’oralité et l’immédiateté peuvent aussi 
aboutir à une minoration du texte biblique – voire à un usage purement matériel de la Bible comme 
un livre-objet qu’on ne lit pas – ou à une nouvelle monopolisation cléricale : l’effervescence 
émotionnelle pour les masses, la science des Écritures pour les pasteurs gérant l’émotion de leurs 
ouailles » (1999, pp. 13-14). 
J’ai déjà relevé les liens étroits qu’entretient le site Internet de vi7vi.com avec la 
principale composante du pentecôtisme français, les Assemblées de Dieu. De plus, avant 
que cela ne soit mis en évidence par l’analyse, l’émission a souligné le caractère 
exemplaire que revêt la pratique des Écritures évoquée et sollicitée durant l’entretien, 
                                                      
2 Sur la représentation, voir mes remarques dans la partie « L’écart d’une présence, ou le signe et la parole 
habités » du chapitre 1. 
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cette exemplarité était observable dans le fait que ce même rapport à la Bible est proposé 
aux destinataires. Ces interviews endossent dès lors une représentativité spécifique qui 
en fait un lieu de choix pour discuter tant l’herméneutique pentecôtiste que la gestion des 
affects. Je partirai ainsi du tableau esquissé par J.-P. Willaime, afin de montrer les 
convergences entre sa lecture du phénomène et la mienne, mais également pour critiquer 
certains aspects du point de vue de ce sociologue, sur la base des investigations que j’ai 
menées jusqu’ici3. 
En évoquant les « transports de la Parole », le titre de ce chapitre fait référence à 
plusieurs dimensions. Il appréhende d’une part le commerce étroit qui se noue entre la 
transmission historique d’un corpus littéraire et les investissements particuliers, les 
expériences religieuses, auxquelles il donne lieu. Ce sera ici la première partie de notre 
propos. Par ailleurs, une telle interaction avec l’Écriture comporte – au sens où il « porte 
avec lui » ou « en lui » – le retour, et donc, la migration de l’écrit dans le vécu. Il s’agit 
d’un véritable dépassement propre à l’actualisation d’une interprétation, c’est-à-dire à 
une nouvelle performance (selon la signification que les Anglo-saxons accordent à ce 
terme). Le second moment de notre réflexion portera par conséquent sur le statut des 
manifestations charismatiques et leur rapport au Livre. Ce questionnement sur le 
charisme suscitera une analyse relative aux enjeux liés à l’exercice du pouvoir dans les 
milieux évangéliques. 
En toile de fond à cette ressaisie des transports effectués par la « Parole », se posera 
une question lancinante, celle de la prise en compte des médiations, tant par les membres 
que par les sociologues. Car, à bien y regarder, les contradictions inhérentes de 
l’évangélisme semblent résider dans la façon dont l’impératif d’immédiateté implique que 
les fidèles ne perçoivent pas les médiations. 
La voix du texte et le frémissement de la chair 
Une prise en compte des herméneutiques ordinaires ne saurait demeurer 
cantonnée à l’immédiateté de leur mise en œuvre. L’analyse gagne en profondeur dès lors 
que l’on replace ces opérations au sein d’un processus historique, mettant en lumière leur 
étroite implication avec des dispositifs technologiques. Il s’agit cependant de rappeler 
que si l’artefact autorise l’instauration d’un certain rapport, il n’épuise pas toutes les 
                                                      
3 Une fois encore, il convient de garder à l’esprit qu’au moment où il esquisse ses réflexions J.-P. Willaime 
n’est pas en possession d’investigations empiriques (qualitatives) sur la question herméneutique, des 
recherches qu’il appelle de ses vœux. 
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dimensions de ce rapport, en ce sens qu’il doit faire l’objet d’une interprétation, au même 
titre qu’un musicien est appelé à interpréter une partition musicale. Or, cette 
actualisation de l’écrit est soumise à différentes économies, autant de façons d’envisager 
la relation entre rationalité et affects. Mes analyses tenteront de montrer la raison qui 
guide l’émotion à partir de laquelle se déploie la mise en contact du fidèle avec la divinité. 
Un toucher qui transite par le corpus biblique, passant du texte à la voix et suscitant le 
frémissement de la chair. 
Ainsi, une comparaison avec l’histoire de l’expérience religieuse, dans ses dimensions 
herméneutiques, fera apparaître les importantes affinités qu’entretient la façon dont les 
évangéliques se rapportent à la Bible avec la compréhension que certaines figures 
emblématiques du christianisme se faisaient de l’Écriture et de leur relation avec Dieu. 
Toutefois, des divergences se font également jour, en particulier dans la manière 
d’articuler et de penser les médiations. Autrement dit, s’il s’agit d’une expérience 
similaire, l’architecture collective dans laquelle elle résonne lui confère une sonorité 
différente, et en fait, par conséquent, autre chose. 
Circulation de l’écrit 
L’observation de J.-P. Willaime à l’égard du projet qui anime le pentecôtisme, le fait 
de diffuser la Bible, me paraît pertinente. Dans sa volonté de remettre le Livre au peuple, 
ce courant religieux s’inscrit pleinement dans la logique inaugurée par l’avènement du 
protestantisme. En effet, lorsque les Réformateurs du 16e siècle décident de rendre les 
Écritures accessibles, que ce soit par leur traduction en langue vernaculaire ou par leur 
diffusion, il s’agit de rompre avec le genre de médiation que connaît le catholicisme de 
l’époque. Si la célébration eucharistique constitue le climax de la messe, elle demeure 
cependant une liturgie du regard, car les laïcs ne communient que peu fréquemment, une 
fois l’an, voire lors de certaines fêtes marquant l’année chrétienne. Dieu se livre alors 
sous les auspices d’une hostie et d’un calice exposés à la contemplation4. Le retour à 
l’Écriture prôné par les Réformes protestantes, qu’elles soient magistérielle ou radicale, 
permet de passer à une autre forme de médiation. De rituelle, elle se fait idéologique5. Le 
                                                      
4 Sur la fréquence de la communion dans le catholicisme médiéval et tridentin, ainsi que sur la primauté 
du regard dans l’expérience religieuse des fidèles, cf. P.-M. Gy (2002 [1998]), F. Rapp (1994), M. Venard 
& B. Vogler (1992). 
5 Voir le tableau qu’établit J.-P. Willaime (1992, p. 22) pour dégager les modèles idéal-typiques de 
l’organisation religieuse et de sa gestion de la vérité. Le sociologue en distingue trois : (a) le modèle 
institutionnel rituel propre au catholicisme ; (b) le modèle institutionnel idéologique ressortant au 
protestantisme magistériel ; (c) le modèle associatif charismatique propre aux courants héritiers de la 
réforme radicale. S. Fath (2005a, p. 357) amende le tableau en y introduisant un type intermédiaire pour 
décrire les Églises évangéliques et baptistes, soit le modèle associatif idéologique, les rapprochant ainsi 
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pasteur n’est plus celui qui accomplit le sacrifice eucharistique pour le compte de la 
communauté, mais bien l’interprète autorisé de la Bible qu’il prêche du haut de la chaire, 
en vertu de son statut de « docteur » que lui confère sa formation académique. Cette 
insistance sur la prédication instaure un nouveau mode de donation de la divinité : si la 
foi vient de ce qu’on entend – fides ex auditu (Rm 10, 17) –, c’est par l’audition, plutôt 
que le regard, que transitera l’expérience religieuse. Les Réformateurs sont unanimes sur 
ce point : l’Église est une assemblée convoquée et rassemblée pour écouter la Parole de 
Dieu proclamée. Et dans ce dispositif, le prédicateur se donne à entendre comme le 
porte-voix de la divinité. 
Cette compréhension, tant du vécu spirituel que de la structure de la communauté, ne 
tarde pas à être mise à mal par une révolution technologique dont tirera parti le 
protestantisme, cette innovation laissant espérer la propagation de la Bible à large 
échelle : l’imprimerie. À mesure que le Livre se diffuse, quelque chose s’altère dans le 
rapport à l’institution ecclésiale6. D’ailleurs, les Réformateurs ne sont pas complètement 
à l’aise avec l’idée que les Écritures soient accessibles à tous. Peut-être sont-ils alertés par 
l’illuminisme ou la liberté de pensée professés par d’aucuns, signe que la médiation 
assurée par le clergé risque de se voir supplantée par un commerce individuel et 
immédiat avec l’ouvrage7 ? Mais la transformation technologique est en marche et, avec 
son avancée, elle déplace le sens de la mission protestante : « remettre la Bible au 
peuple » : signifie désormais « écouler un maximum d’exemplaires »8. Partant, le cadrage 
collectif de l’expérience religieuse garanti par l’Église est affaibli, non en raison d’un 
                                                                                                                                                                       
de la logique réformée (plus que luthérienne). De la sorte, les Églises pentecôtistes et autres « Mega-
churches » sont les seules à se voir définies selon le label associatif charismatique et donc, comme on le 
verra bientôt, (implicitement) soupçonnées d’irrationalisme. 
6 Comme le rappelle E. L. Eisenstein dans son étude magistrale sur la révolution de l’imprimerie, c’est 
d’abord la chrétienté qui se voit atomisée par la diffusion des Écritures, renforçant au passage les 
frontières linguistiques et ouvrant la voie aux nationalismes : « Le désir de répandre la bonne nouvelle, 
une fois que l’imprimerie permit de le satisfaire, contribua à la fragmentation de la chrétienté. Sous la 
forme de la Bible luthérienne ou de la Bible de Jacques Ier […], le livre sacré de la civilisation occidentale 
devient plus insulaire au fur et à mesure qu’il devenait plus populaire. Ce n’est pas par hasard que le 
nationalisme et l’alphabétisation de masse se sont développés de pair. Les deux processus ont été liés 
depuis que les Européens cessèrent de parler la même langue lorsqu’ils citaient l’Écriture ou disaient 
leurs prières » (1991 [1983], p. 202). Sur les liens entre standardisation de la langue et administration 
d’un imaginaire et d’un territoire nationaux, voir les travaux de J. Widmer (1987, 2004). 
7 Calvin était opposé à l’accessibilité de la Bible par les fidèles. Comparant l’Écriture à un pain à la croûte 
épaisse, il avance que les enfants mourront affamés si le père (le pasteur) ne le rompt pour leur compte 
(Denis, 1989). Sur les débats de l’époque à propos de la capacité des laïcs à lire les Écritures, voir 
B. Roussel (1989). Les travaux de R. Bottigheimer (1993) sur les Bibles d’enfants jettent une lumière 
nuancée quant au nouveau rapport qu’instaurent les Réformes : seuls les réformés semblent encourager 
l’accès au canon biblique dans son entier, alors que catholiques et luthériens proposent des résumés, 
principalement narratifs, à des fins catéchétiques. 
8 Le volume de la Bible de tous les temps consacré à la période contemporaine contient d’excellentes 
introductions relatives à la création des Sociétés bibliques, au 19e siècle, et au rôle déterminant qu’elles 
ont joué dans la diffusion de la Bible à large échelle. Voir les chapitres consacrés à la France (A. Encrevé, 
1985), l’Allemagne (Colonge, 1985), la Grand-Bretagne (d’Haussy, 1985) et aux Etats-Unis d’Amérique 
(Noll, 1985). 
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rapport émotionnel que le lecteur entretiendrait avec la révélation scripturaire, mais en 
regard de nouvelles pratiques de lecture rendues possibles par un dispositif technique 
inédit. Au final, la diffusion médiatique se révèle un solvant bien plus corrosif que 
l’attaque portée contre le ritualisme catholique : ce sont désormais les médiations 
collectives (y compris idéologiques) qui sont malmenées. 
Ce courant du protestantisme qu’est le pentecôtisme naît au début du 20e siècle, dans 
un monde où la révolution de l’imprimerie a transformé en profondeur le rapport au 
livre, qu’il soit saint ou profane. La distribution de la Bible à grande échelle a rendu 
possible un déplacement du lieu de la vérité. Il n’est plus nécessaire que la communauté 
se rassemble pour que résonne la Parole de Dieu. La lecture privée du texte biblique fait 
tout aussi bien l’affaire. Les actions qui étaient accomplies par l’Église deviennent à 
présent des propriétés du livre saint : l’Écriture est suffisante pour conduire son lecteur 
au salut en le mettant en contact avec la divinité. On devine là le credo professé par 
l’évangélisme et qui justifie la création des Sociétés bibliques nationales, ainsi que leurs 
champs de missions internationaux. Muni d’une Bible, il devient théoriquement possible 
de se passer de la médiation ecclésiale, aussi bien dans sa dimension communautaire 
qu’en regard de ses médiateurs institutionnels, même si la pratique interdit, dans les 
faits, de rompre complètement avec l’Église et ses représentants, l’apprentissage 
herméneutique requérant ces appuis. Ce qui conduit au paradoxe suivant : plus je suis 
exposé au témoignage et à la prédication d’autrui, plus j’ai le sentiment que Dieu me 
parle de façon immédiate. Ce type d’expérience religieuse atteint son paroxysme avec le 
pentecôtisme. 
La raison des émotions 
L’immédiateté du rapport à la Bible découle de la mise en œuvre radicale d’un projet 
dont le protestantisme s’est voulu le porteur dans sa contestation de l’institution 
catholique. La révolution médiatique de l’imprimé a toutefois déplacé d’un cran la 
critique, en instaurant de nouvelles pratiques de lecture débarrassées de la nécessité 
d’une médiation ecclésiale. C’est ici qu’il faut situer ce que J.-P. Willaime décrit comme 
une « appropriation émotionnelle » des Écritures. Mes analyses concordent avec celles 
du sociologue quand il affirme que la lecture pentecôtiste privilégie « l’expérience de la 
puissance divine […] hic et nunc ». Il y a cependant un certain nombre d’affirmations 
problématiques dans sa description du phénomène, celles-ci prêtant le flanc à deux 
critiques, l’une relative à la compréhension de « l’émotion » et l’autre à ses effets 
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« communautaires ». Je me concentrerai sur la première d’entre elles, laissant la seconde 
de côté pour l’instant, en attendant de la reprendre lorsque le propos sera plus avancé. 
En regard de l’émotion, on notera que l’auteur n’en esquisse aucune définition au 
moment d’en faire une caractéristique fondamentale du pentecôtisme et de son 
herméneutique. On peut alors s’interroger sur la signification d’un tel qualificatif. Non 
pas que son sens soit obscur. Le problème serait plutôt l’inverse : il apparaît par trop 
évident. Le sociologue joue sur l’opposition classique entre émotion et raison, ces deux 
dimensions étant réputées mutuellement exclusives. Ce faisant, il donne l’impression 
d’adopter une conception rationaliste du rôle des affects, sans pour autant la thématiser. 
Selon cette perspective, l’appropriation émotionnelle de la Bible à laquelle se livrent les 
croyants implique qu’ils oblitèrent le travail de l’intellection. Pour l’auteur, l’immédiateté 
du rapport avec la divinité correspondant à un passage à l’oralité et suppose une 
« minoration du texte biblique ». Or, en usant de cette antithèse classique comme d’une 
ressource analytique, J.-P. Willaime ne pointe pas certains des enjeux (à mon sens) 
centraux du phénomène investigué. Pourtant, cet auteur appelle de ses vœux « [l’]analyse 
systématique des rapports à la Bible dans le monde pentecôtiste » (1999, p. 14), afin de 
vérifier ses intuitions. En effet, plutôt que de tenir ce couple antithétique pour un outil 
d’investigation, il aurait fallu questionner cette dichotomie à partir des observations 
empiriques effectuées dans le cadre de cet évangélisme9. À défaut, la compréhension 
sociologique s’expose à demeurer tributaire de ses prénotions. 
Les remarques de J.-P. Willaime identifient des points nodaux du phénomène. Si elles 
se révèlent insuffisantes pour les expliquer, cela est dû à l’emploi d’une conceptualité 
problématique pour décrire ce fait religieux. En effet, que reste-t-il à dire une fois qu’on a 
diagnostiqué qu’autrui s’abîme dans l’irrationalité ? Désormais, aucune raison ne semble 
en mesure de faire sens de son comportement, car celui-ci se voit imputé à une pulsion 
irrationnelle surgie des tréfonds de la psychè individuelle, ou de l’inconscient collectif 
dont est porteuse la foule. L’émotion s’apparente alors à une vague de fond qui emporte 
tout sur son passage et contre laquelle les digues de la raison ne peuvent rien. Cette 
association du ressenti émotionnel avec l’irrationalité laisse entendre que ce genre de 
vécu croyant relève d’une forme d’aliénation. N’étant plus maîtres d’eux-mêmes, ils sont 
tributaires d’autrui : « l’effervescence émotionnelle des masses » s’oppose à la « science 
[…] des pasteurs », ces derniers devenant les gestionnaires de « l’émotion de leurs 
ouailles » (p. 14). La foule est aliénée. Et voilà que le discours voisine avec un implicite, 
                                                      
9 Je reprends l’argument ethnométhodologique qui propose de convertir les ressources de recherches en 
des thèmes d’investigation (D. H. Zimmerman & Pollner, 1971 [1970]). 
340 Voix des textes, voies des corps 
 
celui de la pathologie. L’antithèse de la raison et de l’émotion se double subrepticement 
d’une nouvelle opposition, celle du sain et du pathologique. 
Qu’il puisse exister des vécus émotionnels pathologiques, c’est indubitable. Que 
certains élans de la « masse » consacrent l’emprise du chef sur ses sujets, il n’y a point de 
doute à ce sujet. Pourtant, il ne va pas de soi que toute émotion cède à ces travers. 
Certaines d’entre elles constituent même un puissant moteur de prise de conscience de 
soi et d’autrui : elles conduisent celui qui les expérimente à mettre en œuvre une 
réflexivité accrue, comme ce peut être le cas lors du ressenti de sentiments moraux10. La 
difficulté principale avec la définition que propose J.-P. Willaime du pentecôtisme en le 
décrivant comme un « protestantisme émotionnel », c’est le rôle joué par l’émotion dans 
l’explication : elle oblitère la rationalité propre aux enquêtés, c’est-à-dire la perspective 
interne à l’action. Il ne reste alors qu’un point de vue externe, le diagnostic de 
l’irrationalité ne pouvant, par essence, qu’être posé de l’extérieur, ou en intégrant le 
jugement d’un tiers11. Et c’est ici qu’il convient de prendre la mesure du travail accompli 
par ce genre de catégorisation. Il nous prive d’une élucidation véritable de ce qui se joue 
dans la pratique et le vécu des pentecôtistes. Il barre la route vers une compréhension et, 
de ce fait, aliène les personnes dont on investigue la religiosité. De sujets d’action, elles 
deviennent l’objet d’une passion. En d’autres termes, ces croyants ne savent pas ce qu’ils 
font12. 
C’est pourquoi l’analyse de J.-P. Willaime n’est pas une explication. Faute 
d’exploration ethnographique, l’étiquette « émotionnel » est caricaturale. Elle empêche 
de saisir la portée que revêt effectivement l’émotion en contexte pentecôtiste. Ce qui 
implique, de la part du discours sociologique, un aveuglement tout aussi conséquent sur 
les travers réels auxquels cède ce type de protestantisme. On reconduit alors certains 
clichés véhiculés par des clercs (le théologien, l’historien, le sociologue) sur la religion 
populaire. Ainsi, l’association proposée entre rationalité et écriture se trouve en étroite 
correspondance avec un autre binôme, négatif celui-là, que forment oralité et émotion, 
oubliant au passage que la raison n’est pas moins présente dans les cultures de tradition 
orale. 
De fil en aiguille, notre discussion retrouve l’implicite moderne qui informe la 
catégorisation du pentecôtisme, à partir d’une position énonciative qui est celle du 
                                                      
10 Voir à ce propos les travaux des philosophes A. Margalit (1999 [1996]) ou A. Honneth (2002 [1992], 
2006 [2000-2004]). 
11  On se reportera aux travaux de M. Pollner (2002 [1975]) ou de J. Coulter (1975) sur les 
psychopathologies. 
12  Dans le même ordre d’idée, voir les critiques que C. Monnot (2009) adresse, à partir de données 
empiriques, à la prétendue « centralité de la croyance en la guérison » dans les milieux charismatiques. 
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savant, le lettré, et qui se caractérise par le travail de l’écriture et l’usage de la raison 
éclairée. Comme le rappelle M. de Certeau, cette tâche participe d’une économie 
scripturaire visant à étendre une emprise sur « le corps du monde » au bénéfice d’une 
figure inédite, « un nouveau roi », dira l’auteur, « le sujet individuel, insaisissable 
maître » (1990, p. 229). Ce labeur introduit une césure entre l’auteur, sujet de 
connaissance, et le monde, objet de savoir. Une mise à distance produite au gré d’une 
mise en texte. La coupure scinde le sujet lui-même en deux, la raison étant reléguée d’un 
côté, le corps et ses affects, de l’autre. Dès lors, la rationalité qui caractérise cette 
subjectivité particulière est désincarnée13. L’émotion ne pourrait qu’y introduire du 
trouble. Tout comme cet entrepreneur moderne de la connaissance est troublé par la 
rencontre d’une altérité qui le renvoie d’une parole à son énonciateur, et de la voix qui 
fait résonner le propos, vers le corps, et donc la personne, dont il provient, un être qui 
excède toujours les attentes qu’on a de lui, susceptible d’être là où on ne l’attend pas. 
L’oralité signe le retour d’une présence refoulée et que l’on pensait exorcisée. Le sujet 
bourgeois discerne dans cette confrontation un défi lancé à son entreprise de raisonner la 
nature, de la transformer au moyen de langages formels et de techniques savantes, 
« geste symbolisé par celui de Robinson [Crusoé], qui inaugure son entreprise en 
rédigeant son journal, ou “livre de raison” » (p. 229). 
« Pourtant la question en principe éliminée par le travail [de l’écriture] fait retour : qui parle ? à qui ? 
Mais elle reparaît hors de cette écriture muée en moyen et en effet de la production. Elle renaît à côté, 
venue d’au-delà des frontières atteintes par l’expansion de l’entreprise scripturaire. “Quelque chose” 
d’autre parle encore, qui se présente aux maîtres sous les figures diverses du non-travail – le sauvage, 
le fou, l’enfant, voire la femme – ; puis, récapitulant souvent les précédentes, sous la forme d’une voix 
ou des cris du Peuple exclu de l’écrit ; plus tard encore, sous le signe d’un inconscient, cette langue 
qui continuerait à “parler” chez les bourgeois et les “intellectuels”, mais à leur insu. Voici donc qu’un 
parler ressort ou se maintient, mais comme ce qui “échappe” à la domination d’une économie 
socioculturelle, à l’organisation d’une raison, à l’emprise d’une scolarisation, au pouvoir d’une élite 
et, finalement, au contrôle de la conscience éclairée. | À chaque forme de cette énonciation étrangère 
correspond une mobilisation scientifique et sociale : la colonisation civilisatrice, la psychiatrie, la 
pédagogie, l’éducation du peuple, la psychanalyse, etc. – restauration d’écritures en ces régions 
émancipées » (Certeau, 1990, pp. 230-231). 
Par un retournement fascinant, il apparaît que la posture rationaliste partage 
l’anthropologie que véhicule l’évangélisme, l’idée d’une autoconstitution de l’ego. On 
retrouve alors les affinités, mais également les antagonismes, entre les opposés que sont 
le rationalisme et le romantisme. Ce qui diffère entre ces deux visions, c’est le lieu où 
                                                      
13 Je parle ici de la « subjectivité » selon le sens que D. Smith (1984, 1997) confère à cette notion : un 
dispositif socialement valorisé et disponible auquel recours un sujet particulier en vue de configurer le 
rapport à soi. Il s’agit d’une fonction vide, formelle, à investir en première personne. 
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elles situent la fondation de l’individu. Dans la conception romantique, l’émotion 
constitue un surgissement radical de la subjectivité véritable qui réside dans les 
profondeurs de l’âme. Elle promet l’avènement d’un sujet délivré des contraintes que fait 
peser sur lui le sens commun, ce sens symbolisant l’emprise qu’exerce un 
conditionnement social sur la liberté individuelle. Si le romantisme valorise cette voie 
d’accès permettant d’accéder à la vérité d’une existence singulière, le rationalisme 
s’émeut des effets désastreux produit par la tyrannie des passions sur l’autonomie de 
l’individu et sur la vie en société. La raison formelle apparaît alors comme l’antidote à 
opposer à ces débordements. 
Le protestantisme évangélique comporte ces deux façons d’appréhender la fondation 
de l’individu, mais aussi d’attester la présence divine. Tant la démonstration rationnelle 
que la preuve existentielle structurent l’évangélisme et renvoient aux pôles contraires que 
sont le fondamentalisme et le charismatisme. Mais cette polarité ne délimite pas 
simplement les frontières entre les diverses tendances qui composent le protestantisme 
évangélique. Elle se retrouve à l’intérieur même de chacun des courants. La prédication 
d’un fondamentaliste se chargera d’accents piétistes alors qu’il soulignera l’importance 
de ressentir l’amour de Jésus dans son cœur. Le même prédicateur pourra, par contre, 
stigmatiser les « dérives émotionnelles » du charismatisme, voyant dans ces 
débordements la marque du démon, plutôt que le signe d’un « Dieu d’ordre »14. De façon 
analogue, un « apôtre » charismatique pourra livrer un exposé rationnel du texte 
biblique, rendant compte des raisons qui obligent à comprendre un passage particulier 
selon son sens premier. 
Il convient dès lors de se demander dans quelle mesure le qualificatif « émotionnel » 
ne désigne pas simplement l’extériorité de l’analyste au phénomène qu’il prétend 
rapporter ou, pour être plus précis, une compréhension qui ne saisit pas les motifs 
internes qui guident la pratique des enquêtés. Une telle qualification s’apparente alors à 
une hétérocatégorisation aux conséquences regrettables. Du moins reprend-elle certains 
griefs que d’autres évangéliques (conservateurs, notamment) adressent à leurs 
                                                      
14 C’est là une référence implicite que les fondamentalistes brandissent à l’encontre des charismatiques, sur 
la base d’un verset de Paul tiré de la Première aux Corinthiens : « Ainsi donc, frères, aspirez au don de 
prophétie, et n’empêchez pas de parler en langues. Mais que tout se fasse avec bienséance et avec ordre » 
(1 Cor 14, 39-40). Quant à l’injonction relative à l’acceptation du parler en langues, les conservateurs 
réfutent sa pertinence actuelle sur la base d’une conception cessationiste des manifestations 
extraordinaires de l’Esprit. La réception du Nouveau Testament aurait rendu caduques ces signes 
particuliers, car la Bible atteste par elle-même de son origine divine. Ainsi, la clôture et la réception du 
canon néotestamentaire auraient conduit à la cessation des dons spirituels à caractère surnaturel. Ceux-
ci peuvent éventuellement se manifester dans le contexte de la mission, dans les pays où l’Écriture n’a 
pas encore été diffusée, afin de confirmer le message du missionnaire. Pour une critique du 
charismatisme d’un point de vue conservateur, voir l’ouvrage du pasteur F. Varak (1994). 
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coreligionnaires. Par conséquent, une catégorie analytique si problématique prête le flanc 
à une instrumentalisation visant à discriminer entre bons et mauvais évangéliques. Si elle 
est grevée d’un déficit épistémologique initial, les répercussions de cette déficience 
peuvent excéder l’investigation scientifique, alors que des acteurs sociaux invoquent les 
recherches du sociologue comme caution sociale ou, à l’inverse, preuve à charge, d’une 
forme de religiosité méconnue. Il importe alors que l’analyste soit en mesure 
d’appréhender l’émotion selon une modalité qui lui restitue sa pleine raison. La critique 
du propos de J.-P. Willaime constituait précisément un travail de clarification 
conceptuelle visant à rendre possible une posture alternative. 
De toute évidence, cet aspect émotionnel revêt bien une dimension centrale dans le 
pentecôtisme, mais également dans l’ensemble de l’évangélisme et, par extension, du 
religieux. Il s’agit donc de déployer une approche praxéologique capable de montrer 
comment une façon spécifique de se rapporter au monde, l’affect que connaît un croyant, 
participe d’une grammaire socialement partagée des émotions. Une telle grammaire 
autorise la communication d’une expérience qui engage l’affectivité, au sens où elle rend 
possible son ressenti, son partage et sa publicisation. Elle implique également que ces 
opérations particulières soient accomplies de façon à être reconnaissables par autrui 
comme ressortant à un vécu spirituel légitime. Si on peut les reconnaître, on est alors en 
mesure d’en restituer la raison. Ce qui signale qu’on se trouve en présence d’une 
médiation articulant les plans individuel et collectif. 
D’autre part, les analyses approfondies menées sur certains entretiens ont fait 
apparaître comment le surgissement immédiat de la divinité revêt, pour le fidèle, une 
allure oraculaire. Cet avènement transforme l’écrit biblique en une parole vive, quand il 
ne procure pas également le sentiment d’être mis en contact avec une présence éminente 
appréhendée comme la manifestation d’une altérité transcendante. Ainsi, loin de 
s’opposer, textualité et oralité entretiennent un rapport étroit, une relation de contiguïté, 
où des paroles consignées dans le passé, cristallisées sous une forme textuelle, sont 
convoquées par des procédures interprétatives particulières, et font retour dans 
l’expérience, à la manière d’une interpellation instaurant un dialogue surnaturel. 
Ce n’est donc ni du côté de l’émotion, ni de celui de l’oralité qu’il s’agit de situer le 
problème que pressent J.-P. Willaime, mais au niveau des médiations ou, plutôt, de leur 
déni. Dès lors, le pentecôtisme n’est plus seul en cause. C’est bien l’ensemble de 
l’évangélisme qui est exposé. L’enjeu ne porte plus alors sur l’aptitude à user de la raison, 
mais sur la capacité à agir, et à penser cet agir, au sein d’un collectif ou d’une 
communauté. Car l’incapacité à appréhender la médiation se traduit en une 
méconnaissance des prises que se donne l’action. Cette méconnaissance conduit, pour 
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reprendre une terminologie marxienne, à une aliénation, soit à l’occultation du rôle que 
joue le travail humain dans la production d’un fait social donné15. Cette réification des 
produits sociaux s’accompagne d’une dépossession partielle ou complète de l’agir des 
acteurs. Mais avant d’évoquer ce travers, il importe de restituer sa part à l’émotionnel qui 
se manifeste dans le rapport que le croyant noue avec la divinité, à partir de l’Écriture. 
De l’émotion, qu’elle raisonne 
Si le travail herméneutique pentecôtiste et, avec lui, évangélique, ne pense pas les 
médiations à partir desquelles il se déploie, cela ne l’empêche pas de raisonner. Il est vrai 
que le produit fini se pare des attraits d’une immédiateté. Il a fallu néanmoins recourir à 
des opérations complexes pour faire advenir la présence divine. La raison qui guide 
l’herméneutique pentecôtiste est d’abord pratique, même si elle est susceptible de se 
faire réflexive, en particulier lorsqu’il s’agit de discerner à qui appartient la voix qui 
résonne dans l’intériorité du croyant. L’appropriation du texte biblique pratiquée par les 
fidèles obéit certes à un arbitraire. En cela, elle ne fait cependant pas exception. Cet 
arbitraire est caractéristique de toute démarche interprétative ; il est ce qui ouvre un 
champ à investir selon une logique spécifique. Accoler le qualificatif « émotionnel » à 
cette appropriation empêche précisément de recouvrer la logique qui la meut, si l’on s’en 
tient à une définition faisant de l’émotion l’antithèse de l’intellection. On clôt ainsi 
prématurément l’investigation, alors qu’il aurait fallu expliciter le savoir-faire que 
présuppose le rapport oraculaire à la Bible. 
Mes analyses ont tenté de montrer comment la mobilisation des émotions participe 
d’une mise en contact, c’est-à-dire d’un toucher particulier que procure une parole 
transcendante. Que ce toucher se présente en premier lieu sous la forme d’un contenu 
propositionnel implique la sollicitation de la cognition, même s’il embarque 
simultanément l’expérience affective. L’une et l’autre dimensions sont donc 
indissociables. Quant à la logique qui préside à l’interprétation, elle suit attentivement les 
prises que lui offre le passage scripturaire et les traite selon une règle analogique qui 
                                                      
15 Dans l’Idéologie allemande, Marx évoque l’aliénation [Entfremdung] en ces termes : « Cette activité 
sociale qui s’immobilise, ce produit de nos mains qui se change en un pouvoir matériel qui nous domine, 
échappe à notre contrôle, contrarie nos espoirs, ruine nos calculs – ce phénomène-là, c’est un des 
principaux facteur de l’évolution historique connue jusqu’ici. La puissance sociale, c’est-à-dire la force 
productive multipliée résultant de la coopération imposée aux divers individus par la division du travail, 
apparaît à ces individus – dont la coopération n’est pas volontaire mais naturelle – non comme leur 
propre puissance conjuguée, mais comme une force étrangère, située en dehors d’eux, dont ils ignorent 
les tenants et les aboutissants, qu’ils sont donc incapables de dominer et qui, au contraire, parcourt 
maintenant une série bien particulière de phases et de stades de développement, succession de faits à ce 
point indépendants de la volonté et de la marche des hommes qu’elle dirige en vérité cette volonté et 
cette marche » (1982 [1845-1846], pp. 1065-1066). 
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permet d’en faire une démarche à mettre en œuvre dans le vécu du lecteur / auditeur : ce 
qui est vrai du personnage dans l’Écriture peut le devenir de mon existence. Bien plus, la 
surface du texte biblique semble inviter à ce mouvement, comme c’est le cas du Psaume 
121, cité par Jean-Luc Zolesio, lors de son témoignage, et dont je reproduis une portion. 
 
3 Il ne permettra point que ton pied chancelle ; 
Celui qui te garde ne sommeillera point. 
4 Voici, il ne sommeille ni ne dort, 
Celui qui garde Israël. 
5 L’Éternel est celui qui te garde, 
L’Éternel est ton ombre à ta main droite. 
 
Selon un échange caractéristique du livre des Psaumes, les bienfaits divins promis au 
collectif israélite (v. 4) sont transférés au destinataire individuel (v. 5). Ce va-et-vient 
entre des destinataires singulier et collectif est typique du corpus psalmique, au point 
qu’il est possible d’envisager cette portion de l’Écriture comme un dialogue monumental 
qu’entretiendraient, à propos de la vie et de la mort, du bonheur et de la souffrance, un je 
et un tu, tour à tour investis par le psalmiste ou la divinité. Et ce colloque d’inclure 
également un nous référant au peuple d’Israël ou aux justes, auxquels s’oppose le ils des 
oppresseurs ou des impies. Or, ce jeu pronominal appelle à une indexation sur une 
situation contemporaine d’énonciation, soit le genre d’investissement accompli par le 
témoin durant son témoignage. Une jonction s’opère alors entre les structures d’un 
langage et le cadre d’une expérience, tel que la décrit É. Benveniste : 
« Tout homme se pose dans son individualité en tant que moi par rapport à toi et lui. […] Or cet acte 
de discours qui énonce je apparaîtra, chaque fois qu’il est reproduit, comme le même acte pour celui 
qui l’entend, mais pour celui qui l’énonce, c’est chaque fois un acte nouveau, fût-il mille fois répété, 
car il réalise chaque fois l’insertion du locuteur dans un moment nouveau du temps et dans une 
texture différente de circonstances et de discours. Ainsi, en toute langue et à tout moment, celui qui 
parle s’approprie je, ce je qui, dans l’inventaire des formes de la langue, n’est qu’une donnée lexicale 
pareille à une autre, mais qui, mis en action dans le discours, y introduit la présence de la personne 
sans laquelle il n’est pas de langage possible » (1974 [1965], pp. 67-68). 
Poursuivons notre exploration à l’aide des réflexions esquissée par l’éminent linguiste. 
Benveniste isole deux catégories fondamentales du discours intrinsèquement liées : la 
personne et le temps. Il distingue ensuite trois formes de temporalité : le temps physique 
en phase avec le cosmos, le temps chronique mesuré par les conventions calendaires et le 
temps linguistique se rapportant au moment de l’exercice de la parole. Or si les deux 
premières temporalités conservent une dimension « intemporelle », le temps linguistique 
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« a son centre – un centre générateur et axial ensemble – dans le présent de l’instance de 
parole » (p. 73). Jusqu’à ce point, la description du fonctionnement des opérateurs 
temporels et pronominaux suit d’assez près des pratiques herméneutiques accomplies 
lors des émissions analysées : à chaque fois le référent du texte biblique fait l’objet d’un 
déplacement sur la base de nouvelles coordonnées spatio-temporelles, celles-ci étant 
indexées sur le corps du locuteur et sur la temporalité propre à la situation envisagée 
comme le présent de l’expérience vécue, même si ce présent appartient au passé du récit. 
De fait, l’indexation est si importante qu’elle conduit l’invité à remodeler le passage de 
manière à faire saillir sa pertinence en regard de l’événement expérimenté ou rapporté. 
Cependant, dans la conception de Benveniste, ce genre d’appropriation prête le flanc à 
une critique majeure, car elle oublie que cet implicite du présent correspond à une 
situation de coprésence ou d’interaction, c’est-à-dire « d’intersubjectivité ». Dès lors que 
l’échange est médiatisé par l’écrit, le recouvrement de la valeur propre aux déictiques 
spatio-temporels relatifs à la situation de communication implique d’opérer la jonction 
entre temps linguistique et temps chronique. 
« Ce qui caractérise les séries de désignations de l’ordre intersubjectif, comme on le voit, c’est qu’une 
translocation spatiale et temporelle devient nécessaire pour objectiver des signes tels que “ce”, “je”, 
“maintenant”, qui ont chaque fois un référent unique dans l’instance de discours et qui ne l’ont que 
là. Ce transfert fait apparaître la différence des plans entre lesquels glissent les mêmes formes 
linguistiques selon qu’elles sont considérées dans l’exercice du discours ou à l’état de données 
lexicales » (p. 78). 
L’objection est de taille pour l’appropriation des textes bibliques à laquelle s’adonnent 
les évangéliques. J’avancerai cependant deux explications pour la contrer et dégager la 
logique inhérente au type de rapport avec la « Parole de Dieu ». La première sera plutôt 
d’ordre théorique, alors que la seconde relèvera plus directement de la pratique. 
L’exploration de ces diverses solutions permettra d’affiner notre compréhension du 
phénomène oraculaire. 
Les voies de la présence : Dieu, le métaénonciateur 
Les analyses de Benveniste semblent donner raison aux critiques du rapport 
qu’entretiennent les évangéliques avec la Bible. Cette manière d’interagir avec l’Écriture 
reposerait sur une mécompréhension essentielle des médiations : le Livre est abordé sur 
le mode d’une situation d’intersubjectivité ancrée dans la temporalité du discours et 
permettant un investissement subjectif des déictiques pronominaux et spatio-temporels, 
alors qu’il s’agirait, en réalité, d’un acte de lecture impliquant que l’on demeure attentif 
au temps chronique pour recouvrer le contexte initial d’énonciation du message, tout 
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comme son référent réel. Ce genre d’herméneutique ferait problème, car elle oblitère les 
translocations spatiales et temporelles nécessaires à la compréhension du texte biblique. 
Suivant de telles considérations, seule une exégèse de type historico-critique serait à 
même de dégager le sens des Écritures, en rapportant un écrit particulier aux 
circonstances historiques ayant présidé à sa production. 
De fait, les choses ne sont pas aussi simples. On verra bientôt comment les 
évangéliques intègrent le paramètre de l’histoire dans leur façon d’interagir avec le Livre. 
Quant à un abord intersubjectif, il existe de bonnes raisons, d’un point de vue indigène, 
pour le mettre en œuvre. À commencer par la suivante : si la divinité est l’auteur réel des 
Écritures, si elles sont le moyen par lequel il entre en communication avec les êtres 
humains et, plus spécifiquement, avec chacun d’entre eux, tous les déictiques contenus 
dans le canon biblique sont susceptibles de se voir indexés sur le présent de celui qui lit 
ou entend le passage scripturaire. Car, dans une conception monothéiste classique, Dieu 
se rapporte identiquement à toutes les situations temporelles de l’histoire : il est 
omniprésent. Dès lors, la Bible ne fonctionne plus à la manière d’un texte, soit d’un 
artefact transmettant la trace d’une présence malgré la distance spatio-temporelle et, en 
cela, signant une absence. Elle opère au contraire comme une mise en contact avec un 
éternel présent par l’instauration d’une intersubjectivité entre l’entité divine et le fidèle. 
C’est pourquoi il ne s’agit plus tant de lire un texte, mais bien d’entendre une Parole, la 
temporalité linguistique ayant à nouveau préséance. C’est ici l’argumentation théorique 
que j’annonçais16. Elle mérite néanmoins d’être affinée, afin de correspondre au plus près 
à la pratique herméneutique des évangéliques. 
On aura saisi le lien étroit qui court du présent du discours à la présence du locuteur, 
et comment ce rapport est fondé par un locuteur omniprésent. Cependant, comme on a 
                                                      
16 Je remercie J. Stavo-Debauge et C. Terzi d’avoir attiré mon attention sur les implications qui peuvent 
s’exercer sur la temporalité du discours lorsque celui-ci est énoncé par un être omniprésent. On retrouve 
la même idée chez A. Compagnon alors que cet auteur critique l’anachronisme auquel se livre l’exégèse 
chrétienne de l’Ancien Testament : « L’allégorie est une interprétation anachronique du passé, une 
lecture de l’ancien sur le modèle du nouveau, un acte herméneutique d’appropriation : à l’intention 
ancienne elle substitue celle des lecteurs. L’exégèse typologique de la Bible – la lecture de l’Ancien 
Testament comme s’il annonçait le Nouveau Testament – demeure le prototype de l’interprétation par 
anachronisme, ou encore la découverte des prophéties du Christ chez Homère, Virgile et Ovide, comme 
on les aperçut tout au long du Moyen Àge. L’allégorie est un instrument tout-puissant pour induire un 
sens nouveau dans un texte ancien ». Et plus loin, s’interrogeant sur le sens du texte, indépendamment 
de l’intention de son auteur humain, Compagnon affirme : « Pour l’Ancien Testament, le christianisme, 
religion du livre révélé, a résolu la difficulté par le dogme de l’inspiration divine des textes sacrés. Si Dieu 
a guidé la main du prophète, alors il est légitime de lire dans la Bible autre chose que ce que son auteur 
instrumental et humain a voulu ou pensé dire » (1998, p. 63). On notera toutefois que Compagnon tend 
à confondre allégorie et typologie (alors que Beauchamp les distingue très nettement). D’autre part, le 
spécialiste de la littérature ne semble pas rendre véritablement justice à l’intelligence herméneutique qui 
mouvait les lectures apostoliques ou patristiques, quand bien même elles demeurent critiquables sur 
certains aspects. Il ne perçoit pas que l’idée d’accomplissement est déjà interne au canon 
vétérotestamentaire, avant de s’étendre aux écrits néotestamentaires. Il s’agit du phénomène de 
deutérose thématisé par Beauchamp (1976, pp. 150-163), ou encore R. Meynet (2003). 
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pu le constater avec les entretiens analysés, le témoin n’accorde pas le même degré 
d’actualité à l’ensemble des passages bibliques qu’il convoque lors de son interview. Cette 
différentiation est particulièrement évidente dans le témoignage de Jean-Luc Zolesio. 
Ainsi, les versets initial et conclusif de son entrevue sont énoncés comme des instructions 
générales valables pour tous, en tous lieux, et escomptant procurer une vie bonne à la 
personne qui les mettrait en pratique. La citation centrale est par contre indexée sur une 
circonstance particulière de l’existence de l’invité et lui répond de manière ajustée – ce 
qui n’empêche pas le même énoncé de pouvoir être lu comme une promesse générique, 
par opposition au caractère spécifique qu’il revêt dans le cas de la maladie de l’enfant. 
Dès lors, si le corpus scripturaire est potentiellement mobilisable dans son entier, en 
vertu de l’énonciateur transcendant qui en est l’auteur, certaines portions se révèlent plus 
pertinentes que d’autres en regard de ce qui arrive au destinataire. 
Il apparaît que deux éléments doivent coïncider, afin de faire saillir la présence divine 
sur une modalité profondément indicielle. Pour qu’une voix retentisse, les déictiques 
temporels et pronominaux dont est porteur le passage biblique doivent pouvoir être 
investis par le lecteur en première personne sur un monde radicalement singulier. De 
sorte que le texte s’efface, en même temps qu’il se con-fond avec le vécu du croyant. Et 
cette fusion des horizons, véritable télescopage des cadres temporels, phénoménalise une 
entité surnaturelle bienveillante à même de réordonner l’écoulement de toute 
temporalité et du cours des événements. Simultanément, l’existence du lecteur procure 
une interprétation incarnée à l’énoncé qu’achemine le corpus scripturaire. Que cette 
invitation à l’incarnation soit entendue comme le signe d’une énonciation renvoie à une 
situation d’interlocution. Quelque chose est passé du texte vers la réalité phénoménale, 
signe qu’une communication s’est instaurée et qu’elle actualise la présence d’un 
interlocuteur transcendant. C’est le moment oraculaire. Dieu me parle. 
Si cette première modalité du dialogue se produit à la faveur d’une conjonction entre 
les déictiques qui émaillent l’écrit et les événements qui surviennent dans la vie du 
lecteur, une seconde façon d’embrayer sur un rapport dialogique est possible. Elle se 
présente comme une forme atténuée de la précédente, même si elle peut susciter un 
sentiment de mise en contact tout aussi puissant. Cet autre mode prend appui sur les 
figures qui parsèment le texte. La reconnaissance d’une interpellation transite alors par 
un raisonnement analogique. Il relève de la parabole. Une narration en évoque une autre, 
dans un jeu subtil entre voilement et dévoilement. Le lecteur reconnaît dans un récit 
apparemment anodin l’histoire de sa vie figurée sous d’autres traits. Cette révélation 
apparaît à ce moment-là comme une réponse à la question qui taraude son existence. 
D’où le sentiment, dirait M. de Certeau, qu’il « y a du répondant » (1981, p. 372). Et 
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toujours cette même convocation à faire, dans sa chair, l’exégèse d’une parole acheminée 
par une écriture. 
Les deux voies esquissées ressortent l’une au dialogue instauré dans l’immédiateté, et 
l’autre à l’interpellation survenant au bénéfice d’une reconnaissance, elle-même rendue 
possible par le recours à l’analogie. Suivant les catégories sémiotiques à partir desquelles 
j’ai proposé d’appréhender les régimes de représentation relatifs aux herméneutiques 
ordinaires, ces diverses façons de nouer le contact avec la divinité renvoient 
respectivement au niveau de l’indice et à celui de l’icône (où je situe la figure). On peut 
dès lors envisager qu’un tel rapport puisse également s’instaurer sur le plan du symbole, 
là où l’Écriture fonctionne sur le registre de la loi. Or, j’ai pu observer cette modalité sur 
le terrain, au gré d’un échange spontané avec une connaissance, pasteur adjoint dans une 
Église évangélique. Lors de notre conversation, mon interlocuteur me racontait comment 
il avait pris conscience de certaines de ses défaillances et de sa responsabilité dans la 
crise que traversait son couple. 
Suite à une altercation répétant, sur un mode paroxystique, le schème destructeur 
dans lequel s’était installé son mariage depuis un certain temps, les époux décident de 
faire appel au pasteur de la congrégation dans laquelle travaille le mari, afin de trouver 
une issue au conflit. Le ministre se rend immédiatement à leur domicile en compagnie 
d’un « ancien ». Au cours de l’échange qui suit, l’un des vis-à-vis du couple cite un verset 
tiré de la Première épître de Jean :« Si quelqu’un dit : J’aime Dieu, et qu’il haïsse son 
frère, c’est un menteur ; car celui qui n’aime pas son frère qu’il voit, comment peut-il 
aimer Dieu qu’il ne voit pas ? » 
Mon interlocuteur rapporte avoir pris conscience sur-le-champ qu’il ne pouvait  
prétendre s’acquitter d’un ministère, alors qu’il entretenait des griefs envers son épouse. 
Cependant, sa façon de raconter cette prise de conscience allait au-delà de la simple 
constatation du fait qu’il ne répondait pas à une règle, ni à des attentes morales relatives 
à la charge pastorale exercée. Ce verset, énoncé par l’un de ses partenaires de dialogue, 
avait provoqué un véritable séisme intérieur, au point que le mari s’était senti 
directement interpellé par Dieu. Il lui était apparu alors – et ce sentiment était fortement 
thématisé au moment où il me faisait le récit des événements – que la « parole » était 
venue révéler une réalité sombre qui demeurait tapie dans les profondeurs de son âme. 
Ce jugement avait suscité, de la part du mari, la reconnaissance de sa faute, et une 
profonde repentance, le poussant à « s’humilier devant Dieu », en présence de son 
épouse et des représentants de l’autorité spirituelle de sa congrégation. 
Il est évidemment possible de mettre en doute les propos de mon interlocuteur, les 
attribuant à un intérêt caché, celui d’éviter des sanctions pouvant le conduire à être exclu 
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du ministère. À mon sens, cet aspect des choses ne revêtait aucun enjeu, ni sur le 
moment, ni dans le futur. L’événement est arrivé il y a bien des années, et la personne est 
actuellement en charge d’une implantation d’Église. Toutefois, l’argument central ne 
repose pas sur la véracité des faits survenus ou des motifs rapportés, mais sur la 
pragmatique de la citation et sur le genre d’émotions qu’elle suscite. Si l’on saisit que ce 
récit est énoncé par un énonciateur autorisé, un pasteur, on perçoit alors que cette 
anecdote encode une grammaire herméneutique particulière. Elle montre comment un 
verset énoncé en troisième personne (« si quelqu’un »), selon une modalité 
impersonnelle, ce qui est le propre de la loi, peut être investi en première personne, sur 
un mode qui s’apparente à une révélation divine relevant de l’épiphanie. 
Les voix de l’histoire : quand interpréter, c’est incarner 
Un lecteur familier de l’histoire du christianisme ne verra pas forcément une grande 
nouveauté dans la description des différentes modalités qu’est susceptible d’adopter 
l’expérience oraculaire. On trouve des comptes rendus similaires à propos de nombre de 
figures ayant marqué de leur empreinte la mémoire chrétienne, à commencer par 
Antoine l’ermite. Si ces narrations semblent partager des affinités avec ce que rapportent 
des évangéliques vis-à-vis de leur vécu spirituel, il convient de ne pas sous-estimer les 
différences. Car l’architecture de l’édifice social dans lequel elles résonnent a changé. Ce 
qui signifie que les relations dans lesquelles elles sont prises et qu’elles instaurent ont 
profondément varié, de sorte qu’elles figurent une tout autre configuration de 
médiations. 
Pour appréhender cette variation, partons du récit qu’Athanase d’Alexandrie restitue 
de la vocation d’Antoine, dans la biographie qu’il rédige aux alentours de l’an 356 de 
notre ère, peu après le décès de l’anachorète. 
« Six mois n’étaient pas encore écoulés depuis la mort de ses parents que, allant à la maison du 
Seigneur, comme à l’accoutumée, et songeant en lui-même, il réfléchissait à tout ceci : comment les 
apôtres avaient tout abandonné pour suivre le Sauveur ; comment d’autres, d’après les Actes, 
vendaient leurs biens en apportaient le prix et le déposaient aux pieds des apôtres pour être 
distribué aux indigents ; enfin, quelle grande espérance leur était réservée dans les cieux. Le cœur 
occupé de ces pensées, il entra dans l’église, et il se trouva qu’on lisait justement l’Évangile ; il 
entendit le Seigneur dire au riche : “Si tu veux être parfait, va, vends tout ce que tu possèdes et 
donne-le aux pauvres, et viens, suis-moi, et tu auras un trésor dans les cieux.” Antoine, comme si le 
souvenir des saints, qu’il venait d’avoir, lui était venu de Dieu et comme si la lecture avait été faite 
pour lui, sortit aussitôt de la maison du Seigneur. Les biens qu’il avait de ses ancêtres […] il [les] 
distribua aux pauvres […] » (2, 2-5). 
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Un tel récit se situe à cheval entre deux plans, iconique et indiciel. On trouve d’emblée 
la question de départ qui taraude le fidèle. Ici, Antoine est obsédé par le souci des 
richesses dont il a hérité. Il est travaillé par l’exemple de ces convertis qui se 
dépouillaient de leurs biens au profit des pauvres, afin de suivre le Christ. Vient ensuite 
l’interpellation, sous la forme d’un télescopage entre deux temporalités, celle du vécu du 
destinataire, et celle du texte. Pénétrant dans l’église, le jeune homme entend les paroles 
que Jésus adresse à un autre riche. Antoine se reconnaît dans cet appel : il investit la 
figure du récit et entre dans l’échange que lui propose la divinité. On remarquera que, 
contrairement au nanti de l’évangile, l’orphelin acquiesce à l’injonction du Christ. Si le 
premier s’en était allé attristé « car il avait de grands biens » (Matt. 19, 22), le second 
repart soulagé, heureux de pouvoir distribuer ses richesses aux pauvres. Ce qu’Athanase 
ne rapporte pas explicitement, mais que n’importe quel connaisseur de l’Écriture n’aurait 
pas manqué de relever. Dès lors, Antoine interprète le texte à même son existence : il lui 
fournit une incarnation. 
L’exégèse que livre l’ermite de ce passage de l’évangile, c’est sa vie. Une existence 
qu’Athanase ressaisit en rédigeant une Vie d’Antoine. D’incarnée, cette interprétation 
migre dans un nouveau texte. L’exemple du saint procure alors à un autre converti 
célèbre, Augustin d’Hippone, un canevas pour faire sens de son expérience de 
conversion. Le rappel de l’interpellation qu’entendit le riche orphelin permet au rhéteur 
en voie de conversion de reconnaître, dans cette voix mystérieuse qu’il prend d’abord 
pour celle d’un enfant, un appel surnaturel qui l’invite à la lecture des Écritures : « Tolle, 
lege ! » [« Prends, lis ! »]. L’auteur des Confessions rapporte alors son émotion : 
« Réprimant la violence de mes larmes, je me levai ; la seule interprétation que 
j’entrevoyais, c’est qu’un ordre divin m’enjoignait d’ouvrir le livre de l’Apôtre, et de lire le 
premier chapitre sur lequel je tomberais ». Ouvrant au hasard une compilation des écrits 
pauliniens, Augustin lit ce verset, tiré de Romains (13, 13-14) : « Ne vivez pas dans les 
festins, dans les excès de vin, ni dans les voluptés impudiques, ni dans les querelles et les 
jalousies ; mais revêtez-vous de notre Seigneur Jésus Christ, et ne cherchez pas à 
contenter la chair dans ses convoitises ». Et le Père latin d’évoquer sa réaction à cette 
lecture : « Je ne voulus pas en lire davantage : je n’en avais plus besoin. Ces lignes à peine 
achevées, il se répandit dans mon cœur comme une lumière de sécurité qui dissipa toutes 
les ténèbres de mon incertitude » (VIII, 12, 29). 
Augustin condense, dans son récit, les trois modalités de se rapporter à l’Écriture 
précédemment décrites. Il entend une voix, dont il fait sens à partir de l’exemple 
d’Antoine, et qui le conduit à ouvrir une épître où Paul énonce une recommandation 
morale. Le contact, la figure et la loi sont réunis en une même expérience. Quant au 
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verset paulinien, il n’est pas simplement entendu comme une norme de conduite, mais 
comme une réponse que Dieu lui-même adresse à Augustin, mettant un terme aux 
tergiversations existentielles du rhéteur. On notera que l’effet produit dans le « cœur » 
du narrateur (du moins, de son double narratif) est rapporté à partir d’une métaphore 
jouant sur la « lumière » et les « ténèbres ». Or, les versets précédents de Romains jouent 
précisément sur cette image : 
« D’autant que vous savez en quel temps nous sommes : voici l’heure de sortir de votre sommeil ; 
aujourd’hui, en effet, le salut est plus près de nous qu’au moment où nous avons cru. La nuit est 
avancée, le jour est tout proche. Rejetons donc les œuvres des ténèbres et revêtons les armes de la 
lumière » (Romains 13, 11-12 [TOB]). 
On perçoit alors comment des éléments que véhicule le texte trouvent leur 
prolongement dans l’intériorité du croyant. Au passage, l’image a été déplacée. Si, dans le 
propos paulinien, elle était eschatologique17, elle renvoie désormais à la visitation de la 
divinité dans le cœur d’Augustin. Ce passage d’une proposition de sens dans l’expérience 
du fidèle constituant une forme de compréhension, une actualisation. De même, entre le 
rhéteur et l’ermite, quelque chose passe : une vie répond à une autre vie par la voie d’une 
intertextualité où l’interprétation est affaire d’incarnation, avant que le sort fait à la chair 
ne s’inscrive à nouveau dans la lettre. 
Cette interpellation sonore de l’Écriture se poursuivra tout au long du Moyen Âge, 
dans la lecture monastique. Elle est liée à une disposition technique. Si la lectio donne à 
entendre une voix, c’est en raison de l’apparence des manuscrits de l’époque : aucun 
blanc n’est laissé entre les mots par souci d’économiser le support précieux qu’était le 
parchemin. La lecture est phonique, quasiment phonétique, le message allant de l’œil à la 
bouche et ne parvenant à l’intelligence qu’au travers de l’oreille, au terme d’une 
médiation somatique dévolue à la méditation spirituelle. Dès lors, le moine ne lit jamais 
seul, s’adresserait-il à un public composé de son unique personne. La lecture envisage un 
tiers, elle est adressée. Il s’agit bien d’une interprétation semblable à celle du musicien 
déchiffrant la musique à partir des notes inscrites sur sa partition. La voix du lecteur est 
alors l’instrument qui redéploie dans le monde ce qui était contenu dans le livre, une 
forme d’incarnation. Ce n’est qu’avec l’avènement de la période scolastique, au 13e siècle, 
au gré d’une espace s’introduisant entre les mots, que sera consacrée la suprématie de 
l’œil sur la page. I. Illich décrit cette transformation comme une « révolution scribale »18. 
                                                      
17 Je suis ici l’interprétation que l’exégète protestant F. Leenhardt livre de ce même passage dans son 
commentaire de Romains (1995 [1957], pp. 190-193). 
18 « L’historien des techniques […] doit distinguer avec soin les techniques manuelles qui, autour de 1150, 
créent le texte en tant qu’objet, et les techniques mécaniques qui, vers 1460, réifient cet objet en un 
imprimé. En gardant cela présent à l’esprit, il apparaît qu’un ensemble très modeste de techniques 
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Et cet empire visuel, de rendre l’écrit silencieux, objet d’un commerce individuel. Le 
savoir se fait alors formel, objectivant, désincarné. La relation intersubjective qui 
s’établissait, dans la lectio monastique, entre le lecteur et la voix qui lui restituait les 
vérités de l’histoire a cédé le pas à un rapport objectal où le sujet appréhende, au sens où 
il scrute, une connaissance conceptuelle19.  
 La nouveauté qu’introduit le protestantisme évangélique se situe dans le 
prolongement d’une autre innovation technique, l’avènement de l’imprimé, et des 
nouveaux rapports de lecture auxquels elle prédispose. La diffusion à large échelle de la 
Bible a favorisé la démocratisation d’une expérience autrefois réservée à une élite 
religieuse. Cette transformation correspond également à un affaiblissement des 
médiations institutionnelles : la lecture n’est plus soumise aux règles qui encadrent la vie 
monastique ni à la discipline qu’elle implique. Dès lors, l’expérience individuelle est 
rapportée au collectif selon des modalités plus évanescentes. Le tour de force de la 
spiritualité évangélique consiste à avoir recouvré la voix enfouie dans le texte, mais 
suivant un mode individualiste, entretenant un lien problématique avec la communauté 
ecclésiale. Car avant de résonner dans le culte dominical, la Parole doit mettre en branle 
l’intériorité de l’individu. De sorte qu’il devient possible de dissocier l’une et l’autre, vécu 
en Église et ressenti personnel. 
                                                                                                                                                                       
« scribales », appliquées de manière hautement sophistiquée, amena un changement de mentalité dans 
la culture européenne, clairement distinct du passage du manuscrit à l’imprimé. L’histoire du texte en 
tant qu’objet par excellence au cours des siècles suivants exige une claire distinction entre ces deux 
moments initiaux » (Illich, 1991 pp. 137-138). Ces quelques remarques sur la transformation que connaît 
la lecture des Écritures avec l’avènement de la période scholastique sont inspirées du magnifique 
ouvrage d’I. Illich, Du lisible au visible. Sur l’Art de lire de Hugues de Saint-Victor. M. Parkes (2001) fait 
remonter les débuts de la lecture silencieuse, en régime chrétien, au 6e siècle, et évoque (sans les 
indiquer) des dispositions relatives à ce genre de pratique déjà contenues dans la Règle de saint Benoît. 
Concernant les derniers siècles du Moyen Âge, P. Saenger (1997, 2001) propose une reconstruction 
historique fort proche de celle esquissée par Illich. Voir également les travaux d’E. Llamas Pombo 
(2001). 
19 « Antérieurement à la génération de Hugues [de Saint-Victor (1096-1141)], le livre est l’enregistrement 
de la parole ou de la dictée de l’auteur. Après Hugues, il devient de plus en plus un répertoire de la 
pensée de l’auteur, un écran sur lequel nous pouvons projeter ses intentions encore inexprimées. | Jeune 
homme, Hugues fut initié à une activité que nous pourrions appeler “lecture monastique”. Avant tout, il 
écoutait le livre. Il l’écoutait lorsqu’il le lisait pour lui-même, lorsqu’il chantait les répons au chœur, 
lorsqu’il assistait à une leçon dans la salle capitulaire. Hugues rédige un traité sur l’art de lire à l’usage de 
gens qui écouteront la sonorité des lignes. Mais il compose son ouvrage à la fin d’une époque ; ceux qui 
vont utiliser son Didascalicon au cours des quatre siècles suivants ne lisent plus avec la langue et 
l’oreille. Ils sont formés d’une autre manière : les figures qui apparaissent sur les pages sont désormais 
moins des rappels de modèles sonores que les symboles visuels de concepts. Ces gens sont alphabétisés 
selon le mode “scolastique” et non plus “monastique”. Ils ne considèrent plus le livre comme une vigne, 
un jardin ou le cadre d’un aventureux pèlerinage. Le livre, pour eux, connote bien davantage le trésor, la 
mine, le silo ; c’est un texte que l’on peut scruter » (Illich, 1991 pp. 115-116). 
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Radicalement présent : présence et conversion sémiotique 
Cette brève digression sur les transformations que connaît la lecture chrétienne des 
Écritures, au fil des siècles, nous ramène au centre de notre investigation sur 
l’herméneutique évangélique. Il convient de synthétiser les éléments précédemment 
dégagés quant à ce que j’ai appelé la conversion sémiotique, de façon à mieux distinguer 
les aspects inédits qu’a permis de mettre en lumière la discussion sur la phénoménologie 
de la présence inhérente à la pratique du texte biblique par des évangéliques. 
Dire que le texte devient parole revient à passer d’un symbole à une présence. On 
accède alors au point où sémiotique et phénoménologie coïncident20, la notion de 
conversion constituant l’opérateur central qui articule chacune de ces dimensions et rend 
possible le passage de l’une vers l’autre. Sur le versant sémiotique, la conversion permet 
trois façons de se rapporter au texte biblique. Celui-ci peut être lu d’après une modalité 
symbolique, à la manière d’un énoncé universel, c’est-à-dire d’une loi valable pour tous. 
En second lieu, il est susceptible d’offrir un horizon – le monde du texte – à investir tel 
un script qu’il s’agirait d’incarner à même sa vie, selon une logique iconique. C’est ici la 
dimension figurative de l’appropriation. Des personnages ou des situations, ressortant à 
la Bible ou se rapportant à des vécus d’individus exemplaires, servent de matériau et 
d’étalon de mesure à la construction identitaire du fidèle et à l’élaboration d’un monde 
particulier dans lequel il est possible de s’engager collectivement. La dernière modalité 
relève de l’indiciel. Dans ce cas, il n’est plus question de loi ou de figuration, mais bien de 
mise en contact avec la divinité. C’est l’avènement d’une présence qui permet de nouer 
une relation de l’ordre de l’intersubjectivité avec Dieu. 
En dépliant ces façons d’interagir avec l’Écriture – autant de manières différentes de 
fixer l’ancrage du texte dans le réel –, nous sommes arrivés à l’expérience 
phénoménologique de la rencontre. Parvenu à ce point de la conversion sémiotique, le 
croyant évangélique est en mesure de déployer toute la gamme de l’expérience religieuse 
sur un mode autonome. Se dire « converti » présuppose ces opérations, mais nécessite 
également, comme l’a fait apparaître le chapitre précédent, de se rapporter 
                                                      
20 Je m’inscris ici clairement dans le projet d’une phénoménologie culturelle telle que la conçoit 
T. Csordas (1997b), à la croisée de la sémiotique peircienne et d’une phénoménologie du corps telle que 
la développe Merleau-Ponty : « I am convinced that semiotics and phenomenology are complementary 
ways to think about culture and that both can be applied to linguistic or narrative data. […] language is 
not only a form of observable behavior, but a medium of intersubjectivity, so that it is fair to say that 
language gives us authentic access to experience » (p. xii). Et l’anthropologue de bientôt spécifier son 
projet : « If I were to claim a contribution for the present argument, […] it would be the grounding of 
culture and self in the phenomenology of the body – “embodiment” – a variant of phenomenology more 
identified with the work of Merleau-Ponty. Yet my intent is not to offer a strict alternative to the semiotic 
approach […] I understand cultural phenomenology as a counterweight and complement to interpretive 
anthropology’s emphasis on sign and symbol » (p. 4). 
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narrativement à Jésus selon une modalité particulière, suivant le type d’auditoire 
envisagé et le genre d’objectif que quête le témoignage de conversion. Les comptes 
rendus de nos invités ayant grandi dans un foyer chrétien semblent s’accorder avec une 
telle compréhension. Ces témoins connaissaient l’enseignement de la Bible depuis leur 
enfance. On pourrait facilement imaginer que cette connaissance correspond au mode 
des prescriptions morales (la loi) et de récits (le figuratif). Il leur manque toutefois 
l’expérience de la rencontre, qui transite par l’instauration d’un rapport indiciel. Dès lors, 
la conversion de l’individu suppose la maîtrise des opérations sémiotiques ici décrites. 
Cela n’implique nullement que le registre de l’indiciel aurait préséance sur les autres. Il 
doit cependant figurer dans l’arc herméneutique du croyant, car il est celui qui lui permet 
d’affirmer une connaissance personnelle de la divinité. 
Pourtant, une exploration plus poussée du phénomène oraculaire a démontré que la 
présence divine est susceptible de se phénoménaliser sur les trois niveaux de l’arc. Si elle 
se fait ressentir avec plus d’évidence sur le plan indiciel, rien n’empêche qu’elle se donne 
à l’expérience sous des modalités plus indirectes relevant des plans iconique ou 
symbolique. Ainsi, une figure ou une loi peuvent se charger d’une teneur semblable à 
celle du dialogue. On perçoit alors que cette immédiateté est toujours médiate, y compris 
lorsqu’elle se manifeste de façon radicale sur le mode de l’adresse directe. Son caractère 
médiat ressort à l’écrit qui sous-tend le rapport communicationnel. Cependant, à elle 
seule, l’Écriture ne véhicule que des signes, des énoncés, qui appellent à un 
investissement spécifique. Ainsi, en amont de toutes les opérations particulières 
indiquées par mes analyses, il y a une disposition fondamentale, qui correspond à une 
posture énonciative qu’adopte le croyant : se constituer comme un destinataire 
personnellement adressé par la voix qu’achemine le texte, de façon à expérimenter une 
rencontre immédiate avec Dieu. 
L’humain, entre production et réception : histoire d’un escamotage 
La posture énonciative proposée au destinataire de la parole est conforme au conseil 
que Jean-Luc Zolesio laissait à son public au moment de conclure son témoignage : « lire 
[…] en sachant que c’est une parole (0.6) QUI VIENT (0.5) NON PAS D’UN HOMME, MAIS DE 
DIEU »21. Le rapport immédiat avec la divinité envisagé par une telle configuration 
                                                      
21 Annexe 3, lignes 164-165. On notera que l’invité cite implicitement un verset paulinien : « C’est pourquoi 
nous rendons continuellement grâces à Dieu de ce qu’en recevant la parole de Dieu, que nous vous avons 
fait entendre, vous l’avez reçue, non comme la parole des hommes, mais, ainsi qu’elle l’est véritablement, 
comme la parole de Dieu, qui agit en vous qui croyez » (1 Thess. 2, 13). À noter qu’ici, cette « parole » ne 
renvoie pas à l’Écriture, mais à la prédication de l’apôtre lors de son passage en Thessalonique. Ce qui 
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communicationnelle soulève évidemment d’importantes difficultés en regard des 
médiations – médiations qu’il évacue en vue de séparer clairement ce qui émane de Dieu 
de ce qui provient des humains. Ce genre de séparation permet d’accentuer le 
surgissement de Dieu dans le monde, mais a pour effet de réifier les pratiques humaines 
engagées dans la mise en rapport avec l’entité divine. Les Écritures se trouvant au centre 
de l’expérience religieuse des évangéliques, cette réification porte tant sur le travail des 
humains ayant procédé à sa production que sur celui favorisant sa réception (pour 
reprendre une terminologie relevant de la sociologie des médias). 
Une première distinction doit être énoncée, relative au degré de réflexivité que vise le 
discours évangélique en regard de son interaction avec la Bible. On a signalé trois 
niveaux s’inscrivant dans un arc de sens qui va du contact immédiat, individuel, à une 
lecture normative, générique. D’autre part, il est apparu que le toucher divin n’était pas 
forcément cantonné au plan d’énoncés formulés sur un mode dialogique. Des principes 
moraux pouvaient également devenir le lieu d’une épiphanie personnelle pour le lecteur. 
On se situe toujours ici au niveau de la lecture, sans aborder les éléments matériels qui 
justifient la possibilité de lire l’Écriture selon cette modalité. Auparavant, nous avons 
évoqué une perspective doctrinale qui autorise le contrat énonciatif tel qu’il s’instaure 
entre la divinité et le lecteur. Elle consiste à tenir Dieu pour l’auteur ultime de la Bible, 
c’est-à-dire son métaénonciateur. Néanmoins, ce type de postulat doit trouver son 
attestation dans des propriétés objectives du corpus scripturaire. Et c’est précisément sur 
ce point que les évangéliques vont développer un argumentaire justifiant 
l’herméneutique qu’ils mettent en œuvre. 
En certaines occasions, l’approche évangélique du texte biblique tient compte de 
l’histoire. Elle en déploie cependant une conception particulière qui vise à minimiser 
l’intervention humaine, de sorte à majorer les aspects divins. La Bible est bien inscrite 
dans un passé. Pourtant, elle n’y prend pas véritablement part en tant que processus de 
remémoration réflexive trouvant son inscription dans des pratiques communautaires. Dit 
autrement, ce qui est oublié, c’est que la mise par écrit participe d’une réflexion qu’une 
communauté conduit collectivement à propos de ce qui la fonde, selon une modalité 
analogue à celle que peuvent connaître nos sociétés dans leur rapport aux médias. Le 
processus de rédaction, de compilation et de canonisation des Écritures apparaît alors 
comme un travail de la mémoire sur une expérience particulière (l’élection, la possession 
de la terre, la déportation, l’exil, la mort du messie), une mise par écrit qui transforme – 
                                                                                                                                                                       
permet de voir comment « parole de Dieu » est systématiquement rapporté à la Bible (plus rarement à 
des prophéties), dans le discours des évangéliques. 
 Les transports de l’Écriture, une histoire de médiations 357 
 
transfigure – ce vécu pour lui conférer sa véritable portée, c’est-à-dire l’interpréter en 
fonction d’un autre point de vue. 
Les évangéliques n’évacuent pas l’histoire en termes d’écart temporel. Au contraire, ils 
prennent justement appui sur cette distance chronologique afin de confirmer le caractère 
surnaturel de l’Écriture. La preuve par excellence de sa divinité provient des oracles 
prophétiques qu’elle contient à propos du déroulement des événements géopolitiques 
majeurs qui ont affecté le cours de l’Antiquité. Si des prophéties énoncées longtemps à 
l’avance se sont réalisées bien plus tard, alors que les prophètes ne disposaient d’aucun 
moyen pour connaître l’avenir, il faut concéder que seul un ouvrage hors du commun est 
en mesure d’annoncer le futur avec une telle précision22. Le développement temporel 
interne du canon biblique révélerait un auteur providentiel. Cette même conception de la 
temporalité est logiquement présupposée pour faire sens du terme de l’histoire. Ce qui 
nous conduit aux exégèses classiques de l’évangélisme sur les livres apocalyptiques, ainsi 
qu’aux élaborations eschatologiques auxquelles elles donnent lieu. Le discours 
apologétique, tout comme celui de l’eschatologie, implique ainsi un certain rapport à 
l’histoire et, plus spécifiquement, à la durée. 
En explicitant la façon dont les évangéliques ressaisissent l’inscription de la Bible dans 
l’histoire, nous renouons avec la distinction que propose le témoignage de Jean-
Luc Zolesio. Car le véritable enjeu consiste à distinguer précisément la part divine des 
éléments humains que contiendrait l’Écriture, pour montrer qu’il ne s’agit pas d’un 
ouvrage comme les autres. Cependant, cette accentuation du caractère surnaturel du 
Livre se fait au détriment de ses composantes anthropologiques, et notamment en regard 
d’aspects touchant à sa genèse et à sa rédaction, soit à sa production. C’est le visage et le 
travail humains du texte qui s’effacent, afin de garantir sa divinité. Du coup, l’ouvrage est 
envisagé à la manière d’un aérolithe qui aurait percuté la Terre dans le but de délivrer à 
l’humanité la révélation divine. 
                                                      
22 Il vaut la peine de comparer la manière opposée dont les exégètes conservateurs et libéraux 
appréhendent la capacité du prophète vétérotestamentaire à prédire l’avenir : les premiers la 
revendiquent et tentent d’attribuer l’ensemble du livre prophétique à un auteur unique (un seul Ésaïe) 
vivant avant les fait prédits (Archer, 1991 [1964]). Les seconds avancent un collectif d’auteurs fédérés 
autour d’une école qui se revendique de la paternité d’une figure prophétique passée et écrit, 
évidemment, après les événements rapportés (Römer, Macchi, & Nihan, 2004). Dans ce dernier cas, il y 
aurait deux, voire trois « Ésaïe », le nom propre ne renvoyant plus forcément à des individus, mais à des 
strates rédactionnelles. Quelle que soit la vérité historique de telles reconstructions, chacune de ces 
hypothèses possède, comme le rappelle S. Webb, des implications herméneutiques massives et altère 
sensiblement les voix qu’est à même de véhiculer le texte : « Authorship matters because it helps shape 
the way that we hear texts. It can also change the way we hear sounds. After the bombing of Iraq began 
in the second Gulf War, a video was broadcast of Saddam Hussein defending the resolve of the Iraqi 
military. Analysts pored over the video not only to ascertain when it was made but also to figure out if it 
was indeed Saddam’s voice on the tape. If it was not, then the tape would have a totally different 
meaning. The audio content of the tape would not change, but how we listen to it would. It would, in fact, 
sound different » (2004, p. 203). 
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Si les éléments humains relatifs à la production de la Bible font l’objet d’une 
réification, au sens où serait escamoté le travail de médiation ayant permis la 
composition et la transmission historiques du canon biblique, on peut supposer que la 
réception connaît un traitement analogue. Or, c’est manifestement le cas dans les 
indications herméneutiques que formule le témoin « une parole (0.6) QUI VIENT […] DE 
DIEU et qui est pour toi ». Le rapport entre la divinité et le lecteur est décrit comme 
immédiat, il ne présuppose aucun groupe participant au travail interprétatif. Le 
destinataire de cette parole divine n’est nullement appréhendé comme un collectif, 
encore moins une communauté, mais comme un individu singulier au bénéfice d’une 
communication surnaturelle. 
Pourtant, l’analyse a mis en lumière les opérations herméneutiques partagées par les 
invités et ses présentateurs, ainsi que de critères communs permettant d’éprouver la 
validité de certains oracles. Les évangéliques disposent bien de méthodes interprétatives 
communes. Plus encore, ces méthodes constituent précisément le lien entre l’expérience 
individuelle d’une visitation divine et son expression sur une modalité collective. Elles 
rendent possible d’appréhender le monde, la divinité et le soi en commun. Dès lors, 
qu’advient-il lorsque la méthode interprétative est partagée, mais que sa médiation 
humaine n’est pas reconnue ou explicitée ? 
Cette absence de médiation se répercute sur l’architecture du groupe. Ses effets sont à 
double tranchant. L’aspect positif repose sur la reproductibilité du phénomène 
oraculaire : il se communique et se transporte aisément, au gré des déplacements de 
l’individu qui, après s’être familiarisé avec la méthode et l’expérience religieuse qu’elle 
procure, use de la Bible à la manière d’un tabernacle portatif l’accompagnant durant ses 
pérégrinations. Le versant négatif de cette mobilité se paie au niveau ecclésiologique, 
plus précisément dans le rapport que l’expérience religieuse entretient vis-à-vis de 
l’Église. Bien que cette dernière apparaisse comme un lieu d’apprentissage des 
herméneutiques ordinaires, celles-ci sont vues comme détachées et détachables de la 
communauté ecclésiale. Ce qui implique que les plans individuel et collectif sont 
d’emblée placés en situation de tension, pour ne pas dire antagoniste, les interprétations 
ou les révélations particulières dont se prévaudrait un individu pouvant l’emporter sur 
les procédures collectives d’évaluation d’un enseignement spirituel. L’immédiateté de 
l’expérience s’oppose potentiellement à la médiation communautaire, en vertu de 
l’évidence que procure une visitation divine auprès de celle ou de celui qui s’en réclame. 
Voici donc le paradoxe auquel aboutit notre investigation : l’importance accordée à la 
Bible comme artefact divin indépendant de toute médiation humaine contribue à 
affaiblir, voire à déstructurer la communauté ecclésiale. En régime évangélique, c’est, 
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semble-t-il, le prix qu’il faudrait payer pour que le croyant entende Dieu l’interpeller 
directement et que cette expérience se prête à l’exportation. J’esquisse ici une thèse 
paradoxale sur laquelle je reviendrai au chapitre suivant : l’aspect communautaire des 
Églises évangéliques ne tient pas, en premier lieu, à la nature de l’expérience religieuse 
qu’elles professent et mettent en œuvre. 
Au-delà des Écritures, un écart de la Parole ? 
Par instants, l’interpellation divine peut excéder le cadre scripturaire. Les 
herméneutiques ordinaires délaissent alors le texte biblique. La vision extatique advient 
parfois dans le prolongement d’une lecture des Écritures, comme c’est le cas pour la mère 
de Jean-Paul Zolesio. Mais elle peut aussi survenir en dehors d’un rapport explicite avec 
la Bible. C’est ce que rapporte le témoignage d’un Jean-Michel Sanchez à qui une vieille 
dame communique une « parole d’autorité » faisant état d’une visitation christique. Cette 
seconde manifestation présente un lien plus distendu à l’égard du Livre. Mes analyses me 
conduisent à avancer que l’une et l’autre expériences visionnaires se situent dans un 
continuum, un corpus dans lequel circule la présence divine. Le corpus scripturaire est 
l’un de ces pôles, alors que le corps du fidèle, atteint par les motions de l’Esprit, constitue 
son pendant. Une telle continuité découle logiquement des rapports entre 
phénoménologie et sémiotique que j’ai tenté de mettre en lumière. Si l’écrit fait sens en 
trouvant une incarnation dans la vie du croyant, alors, il ouvre le champ à des 
interprétations qui vont l’excéder23. 
Il arrive cependant que cette continuité entre le corpus biblique et le corps du fidèle ne 
soit pas vue, que l’on joue l’un des pôles contre l’autre, la norme scripturaire contre les 
« débordements » de certains « illuminés ». On retrouve l’argument rationaliste : seule la 
normativité d’un texte, d’une loi, la Bible, dans notre cas, est en mesure de prévenir les 
dérives spiritualistes et autoritaires susceptibles de se nicher dans les expériences 
visionnaires ou prophétiques. Le raisonnement n’est pas nouveau. S’il revient de façon 
cyclique dans l’histoire du christianisme, il fut proféré sur un mode particulièrement 
virulent au siècle des Réformes, tant par le camp des réformateurs que par celui des 
                                                      
23 À noter que ces « réceptions » de « paroles » qui dépassent l’Écriture, ces nouvelles « révélations », 
conservent toujours un lien avec la Bible. Elles tirent notamment leur autorité de la sémantique de 
certains termes bibliques, à commencer par celui de « Jésus ». 
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acteurs de la Contre-Réforme24. Il continue d’avoir cours aujourd’hui. Et les premiers à 
en faire usage, avant même que n’y recourent des chercheurs en sciences sociales, ce sont 
les partisans du conservatisme (ou du fondamentalisme) qui en usent à l’encontre de 
leurs coreligionnaires charismatiques. Une critique qui relève donc premièrement d’un 
lieu commun interne à l’évangélisme. 
Je commencerai par montrer comment un conservateur décrie des actions menées par 
des charismatiques, et refuse de les considérer comme des « chrétiens », c’est-à-dire des 
évangéliques. Je comparerai ensuite cette critique à celle qu’un spécialiste de sciences 
religieuses formule à l’égard des dérives du charismatisme, afin de relever leurs affinités. 
La discussion permettra d’aborder la question du pouvoir, et l’arbitraire censé 
accompagner son exercice dans des milieux où l’on se réclame de l’Esprit. Mon analyse 
fera apparaître que le problème de l’autoritarisme n’est pas une propriété particulière des 
tendances charismatiques, un problème qui épargnerait les courants plus biblicistes, au 
bénéfice d’un rapport au Livre en tant qu’instance jouant un rôle normatif. Ainsi, je 
montrerai que la difficulté est structurelle à l’évangélisme et qu’elle se rapporte, non au 
statut de l’émotion, mais à l’importance que les fidèles accordent aux médiations tant 
religieuses qu’institutionnelles. 
La « confusion » charismatique : la critique du conservateur 
Commençons par examiner les récriminations que peut exprimer un conservateur vis-
à-vis d’une manifestation organisée par un groupe se rapportant au charismatisme 
genevois. La plainte est adressée par « Pierre », un abonné d’une liste électronique de 
nouvelles ressortant à une dénomination très conservatrice. La doléance porte sur le fait 
qu’une Église, appartenant à cette dénomination et implantée à Genève, a diffusé, par le 
biais d’Internet, une information sur un événement coordonné par des charismatiques. 
Cette annonce avait été postée par l’une des membres de la congrégation, « Lucie », en 
charge d’une action d’évangélisation. Lucie jouissait d’une certaine indépendance en la 
matière. Son accès au canal électronique était de ce fait relativement libre. Ce qui lui 
permettait de s’exprimer pour le compte de son assemblée. Dans un premier temps, 
Pierre va directement faire part de ses griefs à Lucie, par le moyen d’un courrier mail 
dont il fait parvenir une copie aux responsables de la liste de diffusion. Ces derniers 
communiqueront alors cette correspondance aux conducteurs spirituels de la 
congrégation de laquelle provient le bulletin incriminé. 
                                                      
24 Voir à ce propos les monographies consacrées à la façon dont les tenants de la Réforme radicale ont eu 
maille à partir avec leurs partenaires de discussion bénéficiant de l’appui du Prince ou du Magistrat 
(Blough, 1992 ; G. H. Williams, 2000). 
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Je reproduis ici la portion centrale du courrier, celui-ci m’ayant été transmis par un 
informateur qui figure parmi ses nombreux destinataires. 
« Ayant fréquenté assidûment [nom d’une importante dénomination charismatique implantée à 
Genève]... ce message faisant de la publicité pour un conglomérat de personnes s’appelant 
“chrétiens” m’a surpris désagréablement. Je suis attaché à Jésus-Christ et à sa parole, c’est pourquoi 
j’ai dû sortir de la “confusion évangélique” genevoise. Jusqu’à ce jour, il me semble que [nom de la 
dénomination conservatrice à laquelle appartient la liste de diffusion] et [nom de l’institut biblique 
de cette même dénomination] apportaient un message profondément chrétien et biblique. Ce n’est 
pas le cas dans de nombreuses églises évangéliques genevoises. Comment peut-on souhaiter soutenir 
ce genre de projet ? La vidéo faite sur [nom de la manifestation charismatique] illustre bien la 
confusion qui règne au niveau de l’adoration et de la musique, et de la relation du chrétien vis-à-vis 
de Dieu et de sa place dans la société. 
Nous n’avons pas besoin de faire de la “pub” pour Jésus-Christ, nous sommes appelés à vivre par Lui, 
en Lui et pour Lui. Le chemin de simplicité et d’humilité évangélique soutient un témoignage 
percutant et vivant du salut en Jésus-Christ. Attirer le monde non chrétien en agissant comme le 
monde non chrétien selon les méthodes du monde non chrétien, n’a jamais apporté le salut en Jésus-
Christ, mais créé des mouvements et des églises noyautées par le virus spirituel mondain. » 
Pour évaluer la portée de ce message auprès de ses premiers destinataires, il convient 
de décrire le type d’actions qu’il a suscitées. Suite à ce mot, les « anciens » de l’Église vont 
mener une petite enquête. Ils se rendront rapidement compte que Lucie avait confondu 
deux manifestations fort similaires, l’une étant organisée par le mouvement 
charismatique, et l’autre ayant lieu en faveur de la congrégation conservatrice. Une telle 
confusion est due au fait qu’une même personne, « Jacob », un membre de l’assemblée, 
participait à l’organisation de chacune des activités. Une fois ce malentendu dissipé, il fut 
décidé que l’un des anciens prendrait rendez-vous avec Jacob pour lui expliquer la 
dangerosité spirituelle des mouvances charismatiques avec lesquelles il collaborait. La 
réaction des responsables ecclésiaux indique, dès lors, même s’ils ne partagent pas 
forcément les vues exprimées par le courrier de doléances, qu’ils y répondent avec 
sérieux. Ce qui démontre que la critique de Pierre revêt une force argumentative 
contraignante. 
Introduisons à présent un élément de complexité supplémentaire à notre analyse en 
restituant la façon dont chacune des entités ecclésiales est appréhendée par d’autres 
partenaires religieux de la place. La dénomination charismatique décriée par Pierre est 
très proche de l’organe faîtier que constitue le Réseau évangélique, nouvelle mouture de 
l’Alliance évangélique suisse romande. D’autre part, elle entretient des relations 
privilégiées avec l’Église protestante de Genève. À l’inverse, la famille de congrégations à 
laquelle appartient le canal de diffusion n’a pas jugé bon d’adhérer au Réseau et n’a 
aucun rapport avec le protestantisme institutionnel genevois. Cette absence de contacts 
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avec les réformés génère parfois des complications pour les membres de la dénomination 
conservatrice. Ainsi, lorsque certains d’entre eux souhaitent louer une chapelle réformée 
pour y célébrer un mariage, ils essuient souvent nombre de tracasseries administratives. 
Il arrive même que leur demande se heurte à un refus catégorique, motivé par le fait que 
leur dénomination revêt un caractère sectaire identifiable au fait qu’elle refuse de nouer 
des dialogues œcuméniques25. 
Si l’on revient sur le contenu du courrier, on relèvera tout d’abord l’exclusion opérée 
par Pierre vis-à-vis des charismatiques contre lesquels il fait porter sa critique. Ceux-ci 
sont présentés comme « un conglomérat de personnes s’appelant “chrétiens” ». L’usage 
du terme « conglomérat » signale le refus, de la part de l’énonciateur, d’accorder à 
l’activité des croyants qu’il évoque une quelconque légitimité. Il note tout simplement 
leur rassemblement, mais en laissant escompter qu’il ne peut rien en sortir de bon. Cette 
analyse est corroborée par l’anathème porté sur les acteurs décrits. Le qualificatif 
« chrétiens » leur est refusé, quand bien même ce serait la catégorie à partir de laquelle 
ces acteurs se définissent et appréhendent leur action, soit le fait de se rassembler. 
L’auteur du message relève bien que « chrétiens » est une catégorisation : son travail va 
dès lors consister à montrer pour quelles raisons cette désignation ne peut leur être 
attribuée. 
L’opposition de Pierre est motivée par le fait qu’il se dit « attaché à Jésus-Christ et à sa 
parole ». Cette indication se révèle décisive. Elle est à mettre en relation avec une autre 
formulation du même genre qui apparaît quelques lignes plus loin, au moment où 
l’énonciateur décrit la supériorité de la dénomination conservatrice et de son organe 
d’enseignement, son institut biblique, sur « la “confusion évangélique” genevoise ». 
L’auteur attribue alors sa préférence pour la dénomination en question au fait qu’elle 
apporte « un message profondément chrétien et biblique ». On constatera que chacune 
de ces formulations présente un binôme similaire : « Jésus-Christ et sa parole » recoupe 
exactement « chrétien et biblique ». Partant de ce constat, il est possible de formuler une 
remarque sacksienne : si une seule désignation est suffisante pour catégoriser un 
phénomène, pourquoi en appliquer une seconde26 ? En d’autres termes, si « Jésus-
Christ » (et « chrétien ») suffit, quelles raisons motivent le recours à « sa parole » 
(« biblique ») ? 
                                                      
25 Deux cas m’ont été rapportés, l’un pour le canton de Vaud et l’autre pour Genève. Dans le second cas, j’ai 
en ma possession une copie de la lettre du directeur de l’Église protestante de Genève, émise à une date 
très récente, où celui-ci énonce les arguments que je rapporte. 
26 Ces observations tirent parti de la règle d’économie mise en évidence par H. Sacks (Bonu et al., 1994 ; 
Sacks, 1974 [1972]). 
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La réponse à cette question va dégager une perspective bibliocentrique. Ce à quoi on 
peut raisonnablement s’attendre de la part d’un conservateur. Cependant, il convient de 
saisir pratiquement ce que signifie un tel point de vue. Il indique que « Jésus-Christ » 
n’est pas suffisant en tant que tel, de même que « chrétien ». En réalité, ce qui autorise à 
parler du Christ, et donc à s’en réclamer, c’est bien le second membre du binôme, la 
Bible. Le rapport à l’Écriture configure radicalement l’identité chrétienne. Si les 
charismatiques s’apparentent à des « personnes s’appelant “chrétiens” », sans l’être 
véritablement, c’est parce que leur relation avec le texte biblique est déficiente. Raison 
pour laquelle Pierre a fréquenté leurs milieux avant de les quitter pour un contexte 
ecclésial conservateur. Ce qui indique également quelque chose sur le discours interne de 
la dénomination charismatique en question : celle-ci n’accorde pas tout à fait la même 
place à l’Écriture dans l’expérience religieuse, en regard d’un conservatisme évangélique. 
Sinon, l’énonciateur n’aurait pas été en mesure de mobiliser la Bible comme un critère 
discriminant entre les deux courants qu’il oppose dans son propos. 
Le courrier de Pierre démasque de fausses prétentions à se revendiquer du 
christianisme sur la base d’un rapport aux Écritures qui lui semble problématique. Il 
s’agit dès lors de montrer de quelle façon se traduit le problème. C’est à ce point 
qu’intervient l’accusation de mondanité qui grève le charismatisme – « des églises 
noyautées par le virus spirituel mondain » – et qui fait écho à la « confusion » régnant 
dans l’évangélisme genevois. Plus précisément, l’accusation porte ici sur la manière de 
« témoign[er] […] du salut en Jésus-Christ ». Les charismatiques se fourvoient en faisant 
de la « “pub” », alors qu’il s’agirait de faire montre de « simplicité » et « d’humilité ». En 
usant du diminutif pour évoquer la « pub », l’énonciateur recourt à une formulation 
adaptée à un langage familier, et renvoyant plutôt à la jeunesse et à la décontraction. Or, 
c’est précisément cette proximité avec des moyens culturels qu’il dénonce, à commencer 
par la place accordée à « la musique ». 
À bien y regarder, l’argumentaire de Pierre ne vise pas simplement les formes 
culturelles qu’adopte l’évangélisation, première façon de comprendre « la confusion qui 
règne au niveau […] de la relation du chrétien vis-à-vis de Dieu et de sa place dans la 
société ». La critique cible également une action qui est uniquement dévolue au chrétien, 
soit « l’adoration ». Du coup, le reproche de mondanité s’accompagne d’une 
condamnation portée à l’encontre d’une caractéristique centrale du charismatisme, soit la 
place qu’il accorde à la louange dans sa spiritualité. Or, c’est précisément lors de ces 
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moments que surviennent les phénomènes extatiques les plus notables : parler en 
langues, énonciation de prophéties, réception de visions27. 
On saisit alors que l’argument relatif à la Bible fonctionne de façon exclusive. Il permet 
de dénier une portée spirituelle aux manifestations pneumatiques de ces temps de 
célébration, et explique simultanément pourquoi les charismatiques se croient 
« chrétiens » tout en se fourvoyant. L’invocation des Écritures en tant qu’élément 
identitaire discriminant a pour effet de couper court à des expériences religieuses qui ne 
seraient pas médiatisées par le texte biblique, quand bien même elles se réclameraient du 
Christ ou de l’Esprit. Or, si l’on déplie les implications de ce « couper court », on constate 
qu’elles sont similaires aux phénomènes de cutting out décrits par D. Smith (1978) : les 
personnes auxquelles elles sont accolées ne peuvent plus être le sujet d’une énonciation, 
mais l’objet d’un énoncé. Elles sont donc privées de leur capacité à s’autodéterminer. Une 
telle exclusion du registre de l’accès à la parole s’assortit d’une exclusion sociale. Ces 
personnes apparaissent comme agies, aliénées. 
L’oraculaire, une dérive : la critique du spécialiste 
Le cas d’une missive a permis de rendre compte des griefs que des conservateurs 
peuvent exprimer à l’encontre de leurs coreligionnaires charismatiques. Il est apparu que 
les objections centrales s’articulaient autour du rapport à la Bible et conduisaient 
l’énonciateur à remettre en question l’appartenance des personnes incriminées à la foi 
« chrétienne » (le protestantisme évangélique). Fort de cette brève analyse, je propose de 
comparer ces différents arguments avec ceux qu’avance un spécialiste de l’évangélisme, 
S. Fath, à propos des manifestations pneumatiques ayant cours dans le charismatisme. 
La comparaison vise à mettre en lumière les éléments pertinents de la lecture de 
l’historien, mais également certains des présupposés problématiques que véhicule son 
appréhension de ce fait religieux. 
« Dans une culture pentecôtiste/charismatique où prime l’interface avec un “Dieu des miracles”, les 
choses changent. L’autorité pastorale ne dépend plus autant d’une prédication orthodoxe. Elle 
s’appuie moins sur la légitimité du pasteur/docteur que sur celle du pasteur/prophète, intermédiaire 
privilégié entre la divinité et les humains. À l’extrême, l’élément régulateur n’est plus la doctrine, 
mais le charisme du pasteur – qu’il soit prophète ou guérisseur (souvent les deux). Dans ce scénario, 
la voix de Dieu peut tendre à s’identifier à celle du pasteur-médiateur. Dès lors, quel recours pour les 
fidèles ? Contester les compétences du prédicateur ne suffit pas, ici, à desserrer le poids de l’autorité 
                                                      
27 Je n’entre pas ici dans le détail de l’analyse. Il conviendrait de montrer que ce type de louange redéfinit 
la place du croyant dans la société en ce qu’il prétend exorciser les collectifs politiques afin de hâter la 
venue du Réveil. On se reportera à mes observations ethnographiques de manifestations de ce type 
(Gonzalez, 2008a, 2008b). 
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pastorale, dans la mesure où la mise en cause tend à être réinterprétée comme une contestation de 
l’onction divine. On peut en arriver alors à se rapprocher du profil “secte à gourou” tel que les médias 
l’ont popularisé, c’est-à-dire d’un groupe dominé par un leader impérieux, dont l’autorité ne dépend 
ni d’une légitimité institutionnelle, ni d’une légitimité doctrinale : sa seule substance est le charisme 
du leader, instauré en norme suprême, à la tête d’une “structure pyramidale”. 
Ce processus ne s’applique naturellement pas à l’ensemble du milieu pentecôtiste ou charismatique 
français. La majorité des Églises qui se réclament de cette mouvance – à commencer par la plupart 
des Assemblées de Dieu (ADD) – maintiennent, face au charisme du leader, le contrepoids de la 
doctrine. Il y a bien un “véritable biblicisme” pentecôtiste, souligne Jean-Paul Willaime [(1999)], 
rejoint par de nombreux travaux consacrés depuis quelques années à ces milieux [l’auteur cite 
B. Boutter (2002, p. 218)]. Cette régulation doctrinale, qui autorise à intégrer (en tous cas dans le 
contexte français) les milieux pentecôtistes et charismatiques au protestantisme évangélique, se 
traduit par un encodage subtil qui encadre plus qu’il ne paraît le pouvoir charismatique. En revanche, 
certaines composantes du charismatisme, en particulier dans ses dernières vagues, s’ouvrent plus 
volontiers vers de nouveaux charismes, dès lors que la Bible ne semble pas les interdire 
explicitement. Au nom de la supériorité de “l’Esprit” sur “la lettre”, l’action miraculeuse de Dieu n’est 
pas nécessairement normée par le texte biblique, ce qui ouvre grand la porte aux entrepreneurs 
charismatiques, aux prophètes autoproclamés qui s’estiment en prise directe avec Dieu, le “Maître de 
l’univers” » (Fath, 2005b, pp. 355-356) 28. 
L’auteur perçoit un certain nombre d’enjeux que signalait déjà, en partie,  
J.-P. Willaime29. Il constate ainsi le danger d’une concentration excessive du pouvoir 
entre les mains du pasteur. Celui-ci apparaît comme un « intermédiaire privilégié entre 
la divinité et les humains », une telle définition de son rôle pouvant aboutir à une 
personnification du pouvoir30. Cette captation s’assortit d’une structuration pyramidale 
de la congrégation, où toutes les composantes du groupe, qu’il s’agisse des personnes ou 
des ressources, sont soumises à la domination du chef spirituel. Afin de décrire ce genre 
de phénomène selon des paramètres familiers du sens commun, le spécialiste recourt à la 
description dont usent les médias pour appréhender des situations de cet ordre, soit 
l’idée de « “secte à gourou” ». La formule traduit bien la configuration pathologique 
                                                      
28 On retrouve très exactement le même propos dans une section d’un ouvrage du chercheur intitulée 
« Dérives de l’autorité charismatique : “Dieu m’a dit” » (Fath, 2005a, pp. 254-257). 
29 On se reportera à la citation du sociologue qui ouvre le chapitre et la discussion que j’en propose. 
30 Sur cette personnification, notamment par la figure du Führer, en lien avec un traitement sémiotique 
extrêmement stimulant, on se reportera à l’ouvrage de M.-J. Mondzain : « Si le corps de Hitler 
personnifie la nation allemande, si, quand il parle, c’est la nation aryenne qui parle, c’est que toute 
construction fictionnelle de ce corps et de cette voix renvoient à une rhétorique et à une signalétique 
communes à tous ceux qui le regardent. Les yeux du spectateur médusé sont remplis et comblés par cet 
obturateur de tout mouvement. Le propagandiste ne se contente pas d’user de symboles et d’emblèmes 
déjà existants, mais il les surdétermine afin d’imposer un régime univoque d’interprétation et de 
manipuler ensemble le désir de tuer et celui de mourir. C’est ainsi qu’on fabrique le fanatisme dans les 
visibilités culturelles de l’idolâtrie. Les visibilités sont au service de la communication et l’instrument 
privilégié de la pensée unique. La personnification fait alors fusionner le sujet avec le signe, il n’y a plus 
qu’un son unique, une clameur unanime, proférée par un corps sans image. Quand l’image meurt, la 
barbarie commence » (2002, pp. 77-78). 
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rapportée par l’auteur – sur une modalité scientifique, cette fois – à une autorité 
affranchie de toute légitimité institutionnelle ou doctrinale. 
S. Fath souligne clairement l’enjeu que revêtent, dans la gestion des flux de pouvoir au 
sein d’un groupe évangélique, ces différents aspects que constituent l’institution ou la 
doctrine. On avancera que ces éléments relèvent d’un tiers. Autrement dit, qu’ils offrent 
au collectif des points d’appui et de recours dans la mise en œuvre de son action et dans 
le retour réflexif que le groupe opère sur celle-ci. L’auteur range la Bible parmi ces 
dispositifs institutionnels, signalant au passage que le « texte biblique » joue un rôle 
éminemment normatif, et donc régulateur. Une fonction que le spécialiste rapporte 
étroitement, dans les milieux non charismatiques, à la figure du « pasteur/docteur ». 
L’autorité de ce dernier reposerait sur une « prédication orthodoxe », et relèverait, par 
conséquent, de contenus doctrinaux objectifs. De sorte que le clerc serait tenu par une 
juridiction qu’il n’aurait pas la possibilité de plier à sa guise. La doctrine serait une 
instance participant à l’institution d’une loi, soit un point d’extériorité qu’un groupe 
social se donne à lui-même. On mesure alors combien la conception du spécialiste des 
protestantismes évangéliques énonce implicitement certaines règles de la publicité 
libérale, telles que les décrit J. Habermas (1993 [1962]), en particulier dans le souci 
d’éviter l’emprise arbitraire du Prince sur ses sujets. Un souci qui a pour contrepartie la 
volonté de soumettre les enjeux qui engagent le collectif, ainsi que sa destinée, à une 
discussion raisonnée de tous sur la base d’arguments partagés et partageables. Dans une 
certaine mesure, S. Fath semble appréhender les énoncés doctrinaux à la manière de 
raisons acceptées publiquement au sein de l’espace public particulier que constitue la 
congrégation locale. 
Les observations du chercheur revêtent une indéniable pertinence en regard des 
dérives de pouvoir que l’on peut effectivement observer sur le terrain. Elles décèlent 
justement l’importance, pour tout collectif, de se donner des points fixes, c’est-à-dire des 
médiations institutionnelles. Et c’est précisément à partir de ce lieu que je vais déployer 
ma critique de la lecture que propose S. Fath des dérapages du charismatisme, ainsi que 
du rôle que le spécialiste accorde à la Bible comme dispositif permettant d’assurer un 
contre-pouvoir. J’avancerai que l’auteur ne déplie pas entièrement les intuitions 
contenues dans son propos, ce qui le conduit à adopter une perspective tronquée sur les 
courants charismatiques et, plus important encore, sur l’évangélisme en tant que tel. 
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Lorsque le Livre donne raison 
Les dérapages que signale l’historien ne sont pas liés à une déficience qui atteindrait 
seulement, ou principalement, le pentecôtisme, ou son versant le plus charismatique, en 
raison de l’importance qu’il accorderait aux manifestations pneumatiques et à des 
personnes revêtues d’une « onction » particulière. Comme s’il s’agissait là d’un 
évangélisme déficient dont on se demande s’il appartient encore au protestantisme et 
qu’il conviendrait de distinguer de ses variantes (socialement) acceptables. En réalité, 
cette façon de cadrer les choses repose sur l’opposition entre « lettre » et « Esprit » dont 
use S. Fath et qui renvoie à la dichotomie entre raison et émotion, c’est-à-dire à une 
conception moderne et libérale de la place des affects et de leur nécessaire subordination 
à une loi désincarnée. Une telle opposition fait fond sur une hantise31, celle du spectacle 
des passions et de leur déchaînement dans l’espace public. C’est le spectre d’un religieux 
dangereux, effervescent, menaçant la paix civile et qu’il s’agit de conjurer par le recours à 
la raison éclairée32. 
Ce genre de format de description contraint trop fortement ce que l’analyste peut 
rapporter des célébrations charismatiques et du vécu ecclésial auquel elles donnent lieu. 
À bien y regarder, il s’agit d’une contrainte qu’impose la publicité libérale sur la 
publicisation de certaines expériences religieuses. Et cette contrainte se fait 
particulièrement ressentir sur ce qu’il est acceptable de dire publiquement à propos d’un 
religieux dont les modalités d’expression ne peuvent que heurter la sensibilité libérale. 
Ressaisi dans l’espace public plus large propre à nos sociétés, ce qui s’apparentait à 
l’inhabitation pneumatique des croyants, dans le cadre d’une célébration locale, signe 
une aliénation et un danger qu’il faudrait impérativement exorciser. En réalité, le lexique 
et la grammaire de la raison tiennent lieu d’explication et rendent inutile une prise en 
compte réelle de ce qui arrive sur le terrain. Vue du dehors, la parole des enquêtés 
affectés par l’Esprit devient proprement inaudible. Les affects des fidèles parlent à leur 
place : ils suffisent à attester le désordre dont ils pâtissent. Ainsi, traduits dans un autre 
cadre culturel, les mêmes signes disent tantôt la présence de la divinité, tantôt une 
incapacité à raisonner, c’est-à-dire à s’autodéterminer. Seul un rapport avec une loi écrite 
peut atténuer la critique, le texte opérant alors, pour le clerc, comme un indicateur 
établissant que les croyants conservent encore une part de leur raison. 
                                                      
31 J. Stavo-Debauge (2009) fait de la « hantise » un concept opératoire central pour ressaisir le genèse et le 
déploiement du libéralisme politique. 
32 Sur la pacification des guerres de religion qui ont suivi les Réformes, voir O. Christin (1997). 
M. de Certeau (2005 [1970]) décrit, de façon fascinante, l’apologie du catholicisme romain qui s’est mise 
en place contre la foi réformée, sur la base du spectacle que campaient les exorcismes de Loudun. 
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Un tel emprunt, non thématisé, au lexique et à la grammaire de la rationalité ne fait 
que véhiculer des a priori qu’il s’agirait précisément de mettre en suspens, au moment de 
conduire une enquête, afin de restituer tout leur sens au point de vue des fidèles, sa 
signification endogène, quitte à la critiquer par la suite. La répulsion initiale que peut 
ressentir le chercheur, au moment d’étudier des phénomènes qui remettent en cause les 
catégories à partir desquelles il pense le monde en compagnie de ses pairs et de ses 
semblables, doit être surmontée de façon à pouvoir rendre justice à une option qu’il 
aurait d’emblée tendance à récuser. Dès lors, l’intelligibilité des pratiques charismatiques 
n’est pas accrue du fait qu’elles ont été ressaisies depuis une perspective relevant du 
libéralisme (ou du républicanisme). Certes, le débat de société doit avoir lieu et l’enquête 
sociologique peut y contribuer. Toutefois, le sociologue se doit de mettre tout en œuvre 
pour que le fruit de son travail rende justice à l’ensemble des positions qui s’affrontent, 
c’est-à-dire restituer la raison qui meut chacune d’entre elles de l’intérieur. Pour le coup, 
l’emprunt à un antagonisme commun, le fait de jouer la « lettre » contre « l’Esprit », de 
façon à opposer la raison et émotion – un tel procédé ne permet pas au débat d’avancer : 
il ne fait qu’en reposer les termes selon un schéma classique. Peut-être ce genre de 
posture parvient-elle à légitimer, dans l’espace public, une fraction de cette minorité 
religieuse qui faisait l’objet d’une méconnaissance et qui, en raison du fort investissement 
religieux dont elle se revendique, était susceptible de faire apparaître ses fidèles comme 
des « illuminés » aux yeux du grand public ? Dès lors, en signalant qu’il y a bien des excès 
dans l’évangélisme, mais que ceux-ci sont cantonnés à ses formes les plus pneumatiques, 
on fait du Livre un critère de civilisation, et de ceux qui s’en réclament des croyants 
raisonnables, c’est-à-dire civilisés33. 
Or, ce qu’il faut pour rendre justice au phénomène religieux, ce n’est pas un artifice 
rhétorique, mais une observation ethnographique. La critique de S. Fath semble pourtant 
manquer d’éléments empiriques de ce type. Le chercheur se prononce sur des aspects 
importants relatifs à la place que revêt l’herméneutique dans la configuration du collectif 
et la gestion du pouvoir. Il le fait toutefois sans véritablement étayer son propos par des 
                                                      
33 Voir à ce propos la section « Tous les pentecôtistes sont-ils protestants ? » de l’ouvrage de S. Fath où le 
spécialiste avance : « Les hybridations magico-religieuses pentecôtistes qu’on a pu observer en Afrique 
ou en Amérique latine peuvent certes s’observer en terrain français, mais à une échelle moindre, tandis 
que la majorité des pentecôtistes (MET [Mission évangélique tzigane] ou ADD) défend un biblicisme 
assez strict, qui encadre les charismes à l’intérieur, et à l’intérieur seulement, d’une lecture précise des 
Écritures. […] Mais ces nuances n’invalident pas l’hypothèse d’un décrochage partiel entre une partie de 
la mouvance pentecôtiste-charismatique et le reste du protestantisme français. De la même manière que 
tous les protestants ne sont pas pentecôtistes, il faut aujourd’hui reconnaître que tous les pentecôtistes 
ne sont pas protestants. Dans certains cas, on se situe sur le fil du rasoir » (Fath, 2005a, p. 301). À un tel 
argumentaire j’opposerai deux questions : (a) à quel genre de description analytique correspond 
« hybridations magico-religieuse pentecôtistes » ? (b) est-ce au sociologue de trancher entre qui 
appartient ou n’appartient pas à l’évangélisme, qui plus est, sur la base d’un critère bibliciste ? 
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analyses ou des études sur les méthodes interprétatives des évangéliques. Faut-il 
rappeler que, dans l’article qu’il cite pour établir le « biblicisme » des Assemblées de 
Dieu, l’auteur auquel il se réfère écrit : « [l’]analyse systématique des rapports à la Bible 
dans le monde pentecôtiste serait très intéressante à faire » (Willaime, 1999, p. 14) ? Ce 
qui signifie qu’elle n’a pas eu lieu et que le critère des Écritures est à manier avec 
circonspection. Quant à la référence aux « nombreux travaux » dédiés au charismatisme, 
elle se réduit à une seule étude, la recherche que B. Boutter (2002) consacre au 
pentecôtisme réunionnais. Par ailleurs, les pages indiquées (p. 218 ss) ne disent rien sur 
le genre d’herméneutique en vigueur dans les milieux pentecôtistes ou charismatiques. 
Elles évoquent au contraire les figures de guérisseurs. Dès lors, S. Fath émet un jugement 
sévère sur le recours à la Bible dans ces courants évangéliques sur la base d’une unique 
ethnographie et de citations dont on peine à percevoir la pertinence. Il existe pourtant 
tout un corps de littérature ethnographique (ou sociologique) qui, pris en compte, aurait 
permis à l’historien de nuancer, si ce n’est infléchir son propos. Pour ne citer que 
quelques travaux, on pensera aux monographies que K. Boone (1989), V. Crapanzano 
(2000), et B. Malley (2004) consacrent à la façon dont des évangéliques lisent les 
Écritures34. 
Quel pasteur, pour quelle autorité ? 
S. Fath déploie l’opposition entre le « pasteur/docteur » et le « pasteur/prophète » de 
sorte à distinguer des modalités différentes de légitimation du pouvoir, l’une rationnelle 
et l’autre charismatique35. Or, le risque est de faire de ces figures des représentations 
caricaturales se rapportant chacune à l’un des pôles antagonistes que sont la raison et 
l’émotion ou, pour être plus rigoureux, rationalité et irrationalité. Un tel traitement 
plaque sur la réalité des idéaltypes qu’il traite comme des entités réelles. Ces typologies 
conceptuelles devraient au contraire être mises à l’épreuve de données ethnographiques, 
afin d’acquérir une efficience accrue. Ainsi, les deux articles que L. Ingram (1980, 1981) 
rédige sur les abus d’autorité pastoraux, à partir des notes qu’il avait consignées durant 
des observations participantes effectuées sur une période de vingt-et-un ans, portent sur 
                                                      
34 On mentionnera également certains chapitres de S. Harding (2000) ou, dans un cadre charismatique, de 
M. Percy (1996). De même, il convient d’indiquer l’article de J. Bartkowski (1996). J’ai discuté de ce 
corps de littérature lors d’une conférence délivrée le 17 novembre 2005 à l’Observatoire des religions en 
Suisse [ORS]. Une version plus récente de cette conférence fera bientôt l’objet d’une publication. Les 
études mentionnées se révèlent d’une importance décisive pour la problématique qui nous préoccupe. 
Cependant, je formulerai une réserve quant à leurs analyses, en ce qu’elles me semblent par trop 
focalisées sur la Bible en tant qu’artefact textuel, en regard d’une prise en charge sémiotique plus ample 
capable de ressaisir les mouvements qui vont du texte à la voix, et inversement. 
35  On se situe évidemment dans les parages des distinctions wébériennes sur les types de domination : 
légale, traditionnelle ou charismatique (Weber, 1971 [1922], chap. 3). 
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des cas d’Églises baptistes, des congrégations qu’il faudrait classer, d’après le critère du 
biblicisme, parmi un évangélisme raisonnable. Or, il ressort des descriptions fines 
d’Ingram que les pasteurs baptistes usent tout autant de l’argument de la « vocation » 
particulière que leurs homologues pentecôtistes. Par comparaison avec la densité de ce 
compte rendu, l’idéaltype du « pasteur/docteur » apparaît comme une figure de papier. 
Cette donnée est parfaitement compréhensible en regard de la méfiance dont font 
preuves les évangéliques vis-à-vis des médiations institutionnelles. Ce qui les conduit à 
projeter des qualités exceptionnelles sur leur conducteur spirituel, caractéristiques qu’ils 
traitent comme des propriétés individuelles, alors qu’elles constituent, pour une grande 
part, le produit de configurations relationnelles. En cela, la constitution de la sainteté du 
pasteur est analogue à celle de la Bible. 
Et c’est là que le bât blesse. Car les médiations institutionnelles, en particulier le 
recours à l’Écriture ou à la doctrine, ne préviennent pas forcément les excès du pouvoir. 
J’ai ainsi eu l’occasion de démontrer comment, dans un contexte bibliciste, des 
responsables ecclésiaux justifiaient leurs dérives autoritaires en se référant à leur 
élection, tant spirituelle (en relation avec la possession de charismes particuliers, signe 
d’une onction divine), que démocratique (par l’assemblée générale des membres d’une 
Église), mais également en recourant à des arguments « bibliques » (Gonzalez, 2004). 
Une telle observation est congruente avec toute une série d’enquêtes sociologiques 
effectuées dans des congrégations évangéliques en appliquant les analyses de R. Michels, 
sa célèbre « loi d’airain de l’oligarchie » qui décrit la concentration du pouvoir qui s’opère 
en faveur des élites, par rapport à la base militante, dans des mouvements se 
revendiquant de la démocratie et prétendant participer à celle-ci, soit Les partis 
politiques (2002 [1914])36. Or, il ressort clairement de ces travaux que le pasteur joue un 
rôle-clef dans la médiation de l’assemblée, indépendamment du fait que l’Église se 
rapporte à une spiritualité charismatique, classique ou même libérale37. 
                                                      
36  L’étude de P. Harrison, Authority and power in the Free Church tradition (1959), consacrée à la 
structuration de la Convention baptiste américaine inaugure ce courant de littérature. Quant à Michels, 
il relève cinq facteurs provoquant la centralisation du pouvoir dans toute organisation. (1) La base 
participe peu aux débats et institutions du groupe. (2) L’expérience pratique qu’acquièrent les leaders au 
sein de l’équipe de direction tend à les rendre indispensables à l’organisation et, ce faisant, assure leur 
longévité. (3) Les leaders manipulent les ressources de pouvoir pour assurer leur position. (4) Les 
organisations offrent des ressources manipulables aux leaders. (5) Les leaders sont vus 
rétrospectivement comme légitimes. 
37  Pour un cas de leadership autoritaire dans une congrégation libérale, on se reportera à l’article de 
S. Cohn (1993). Voir plus largement les études réalisées sur le pouvoir du clergé en contexte évangélique 
(Bartholomew, 1981 ; Burns & Cervero, 2004 ; Hammond, Salinas, & Sloane, 1978). L’une des difficultés 
avec ce genre d’études, c’est qu’elles prennent pour point de départ des définitions théoriques de 
l’autorité, sans véritable égard vis-à-vis des usages pragmatiques de cette notion par les enquêtés. Il 
conviendrait dès lors de les respécifier selon la procédure proposée par E. Bittner (1965) pour le concept 
d’organisation. 
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Mais il est possible de faire un pas supplémentaire, en comparant l’herméneutique 
mise en œuvre pour interpréter la Bible ou le corps mû par l’Esprit. Dans les deux cas, ce 
type d’interprétation repose sur des compétences partagées par les fidèles, de façon à ce 
que l’expérience soit reconnue comme véritable. On peut cependant se demander qui est 
le plus habilité, dans la congrégation, à fixer la signification d’un passage ou d’une 
expérience. De toute évidence, le pasteur occupe une place centrale dans un tel dispositif, 
ne serait-ce que dans sa façon de gérer et de monopoliser la parole lors des célébrations. 
La prédication dominicale, mais aussi l’étude biblique ou la réunion de prière 
hebdomadaires, apparaissent alors comme des lieux où le clerc est en situation de cadrer 
le sens d’une expérience ou d’un verset, sur une modalité analogue, bien que plus 
affirmée, à celle du présentateur de vi7vi.com. Certes, le texte peut opérer comme une loi. 
Mais j’ai montré également comment il pouvait se présenter sur des modes iconiques ou 
indiciels. Ce qui confère à l’interprète une latitude considérable pour fixer le point 
d’interprétation sur le continuum de l’arc sémiotique. Un tel travail a d’autant plus de 
chances de ne pas être vu par les membres, d’être une simple description de ce qu’est le 
texte, qu’ils tendent à ne pas tenir compte du travail interprétatif, soit la médiation 
accomplie, et traitent du résultat interprétatif comme une propriété du Livre saint. Le 
pasteur étant l’interprète privilégié des Écritures, il possède dès lors une marge de 
manœuvre importante pour configurer les paramètres des herméneutiques ordinaires 
locales de ses fidèles. Ce qui explique que le changement de conducteur spirituel 
transforme souvent en profondeur la spiritualité d’une congrégation. En raison de son 
travail régulier sur la parole publique, le pasteur est un véritable interprétant de la 
communauté, son point de focalisation et d’appui. Ainsi, faire simplement équivaloir le 
texte à la loi, c’est céder à un travers fondamentaliste. Cela revient à oublier qu’un texte – 
tout comme une expérience extatique – appelle toujours à une interprétation. C’est 
pourquoi il s’avère impératif de penser la médiation pastorale. 
Ce qui me conduit au terme de la critique à laquelle j’ai soumis le propos de S. Fath. Si 
le chercheur discerne bien l’autoritarisme potentiel inhérent à la vocation pastorale, cette 
dérive ne peut être simplement rapportée aux milieux charismatiques. Par ailleurs, 
quand bien même le biblicisme s’inscrirait dans un dispositif institutionnel, aux côtés 
d’éléments doctrinaux, cela ne garantit pas pour autant qu’il ne deviendra pas une 
ressource détournée par le clergé pour être mise au service de ses ambitions de pouvoir. 
D’autre part, j’ai amplement démontré que du point de vue de l’expérience religieuse 
ordinaire, le texte biblique ne fonctionne pas simplement comme une loi, mais aussi – et 
en particulier – comme une voix. Ce qui implique que l’on détermine le point d’ancrage, 
soit le coefficient de sens, d’un passage scripturaire. Or, dans le cadre ecclésial, le pasteur 
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joue un rôle considérable dans cette configuration. Dès lors, ce que l’historien sociologue 
impute au charismatisme, sur la base d’une identification guidée par des présupposés 
proches du libéralisme politique, relève en réalité d’une faiblesse inhérente à l’ensemble 
de l’évangélisme. Et cette vulnérabilité repose précisément sur les formes 
caractéristiques que prend l’expérience religieuse en régime évangélique : soit le fait que 
les croyants refusent de penser les médiations qui autorisent leurs vécus spirituels, de 
façon à expérimenter un rapport immédiat avec la divinité. 
Lorsque les médiations taisent leur nom 
Une fois dissoutes les illusions induites par le recours à un lexique rationaliste, les 
manifestations pneumatiques du charismatisme apparaissent comme l’arbre qui cachait 
la forêt. Ce n’est pas l’émotion qui est en cause, mais bien le rapport aux médiations. 
L’incapacité du discours scientifique à faire sens des affects est en réalité une 
impossibilité de réfléchir le rapport dialectique qui se noue entre l’expérience et le texte, 
entre l’être au monde et sa ressaisie selon des modalités symboliques et médiatiques 
particulières. On oublie alors que l’écrit est autant le produit d’un vécu passé que la 
ressource pour expérimenter un présent ou la promesse en attente d’un avenir. Dès lors, 
appréhender le texte sur le simple mode de la loi, c’est faire l’impasse sur le travail 
historique qui a conduit à sa rédaction. Car cet écrit normatif est nécessairement le 
produit d’une réflexion sur l’expérience. Les affects ne constituent pas un problème. Tout 
au plus sont-ils le lieu où il se phénoménalise avec le plus d’acuité. C’est bien leur prise 
en charge par des médiations collectives qui interroge, une prise en charge tout aussi 
déficiente dans les courants classiques ou conservateurs de l’évangélisme. 
Ainsi, l’immédiateté fondamentale que réclame la spiritualité évangélique s’assortit 
d’une aliénation tout aussi importante lorsque vient le moment de réfléchir à la 
structuration communautaire. Cette immédiateté revêt un aspect particulier : elle pense 
Dieu à l’exclusion de l’humain. L’Autre ne peut être présent qu’à condition que s’efface le 
visage de l’autre. « [U]ne parole […] QUI VIENT […] NON PAS D’UN HOMME, MAIS DE DIEU ». 
L’aliénation révèle alors le revers d’une médiation qui ne dit pas son nom. Et 
















Entre le collectif et la communauté 
près avoir exploré la façon dont la Bible structure l’expérience religieuse 
fondamentale du croyant, le moment est venu d’aborder la façon dont cette 
expérience, en particulier le moment de la conversion, organise, voire réorganise, les 
architectures sociales de l’évangélisme. Pour ce faire, je tirerai parti des investigations 
menées dans les chapitres précédents sur des témoignages de convertis de la seconde 
génération. La réflexion sur cet enjeu sera conduite à partir des analyses que propose  
J.-P. Willaime quant au caractère résolument individualiste du protestantisme 
évangélique. Prenant appui sur des travaux anthropologiques et historiques1, le 
sociologue rattache directement cet individualisme à une dimension communautaire : 
« [il] n’y a pas individualisation puis communautarisation, mais individualisation et 
communautarisation, c’est pourquoi l’on peut parler d’individualisme communautaire à propos de la 
forme d’individualisme religieux manifestée dans le milieu protestant évangélique » (2004a, p. 172). 
Sur cette articulation de l’individuel et du commun vient se greffer un troisième 
moment que l’auteur définit comme « entreprenarial ». Cette dernière formule renvoie 
assurément à une conception wébérienne de l’habitus évangélique (bien que la 
dépendance conceptuelle ne soit pas explicitée), et montre l’affinité qu’entretient ce 
genre de religiosité avec des éléments constitutifs de la société contemporaine, soit le fait 
de penser l’individu inséré dans des réseaux : 
« Les effets sociaux de cette conversion [à l’évangélisme] sont multiples. Nous insisterons sur les 
aspects moralisants du comportement individuel, d’insertion dans une communauté croyante et de 
reconstruction identitaire dans le cadre d’un réseau international de convertis tendant à relativiser 
toutes les autres appartenances. En définitive, c’est toute la hiérarchie des loyautés qui définissent 
socialement un individu qui se trouve redéfinie » (p. 174). 
Individu, communauté et réseau constituent, selon cette conception, les trois axes à 
partir desquels l’évangélisme prend forme en tant que phénomène social. La présentation 
de Willaime semble indiquer que l’enchaînement des termes correspond à la manière 
dont se déroule le phénomène. Les axes seraient articulés séquentiellement et auraient 
                                                      
1  J.-P. Willaime fait particulièrement référence aux études de L. Amiotte-Suchet, B. Boutter et S. Fath. 
A 
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pour point initial la conversion individuelle ; celle-ci tiendrait lieu de porte d’entrée dans 
le protestantisme évangélique2. Le parcours se présenterait ainsi : la personne se 
convertit et, ce faisant, rejoint une communauté elle-même insérée dans un réseau qui 
excède les cadres nationaux ou dénominationnels. L’architecture que se donnerait le 
groupe serait alors le prolongement de la décision que prend le converti de se lier à 
d’autres chrétiens. Selon une telle conception, la conversion introduit une rupture nette 
dans la construction identitaire de l’individu et, de la sorte, contribue à relativiser toute 
forme de socialisation préalable et d’ancrages historique ou territorial. 
« Les protestants évangéliques s’affirment socialement comme des groupes et des réseaux 
convictionnels et militants en tension avec la société globale. En tant que religion de conversion, ce 
protestantisme relativise la référence au territoire et à l’histoire. La validation du croire passe moins, 
dans ce cas, par “l’inscription dans une lignée croyante” (D. Hervieu-Léger) que par l’inscription dans 
un milieu croyant. La validation du croire ne passe ici prioritairement ni par la diachronie (la 
filiation, l’inscription dans une lignée croyante), ni par la synchronie (la territorialisation politique 
et/ou culturelle), la validation par la conversion relativise l’histoire au nom du présent de l’expérience 
religieuse, et l’inscription dans un milieu croyant relativise le territoire par le simple fait que celui-ci 
n’est pas un lieu physique, mais est constitué d’individus par définition mobiles. Dans cette 
déterritorialisation politique et culturelle du christianisme, la connexion des individus croyants 
remplace la transmission générationnelle par filiation et l’assemblée des individus la sacralisation 
d’un lieu. Dans le christianisme évangélique, l’individualisme est communautaire et l’Église 
portative » (p. 178). 
Ce chapitre tentera de penser cette articulation entre l’individu croyant et les 
dimensions communautaire ou collective de l’évangélisme tirant parti des analyses 
effectuées sur les témoignages de convertis de seconde génération. La description 
paradoxale d’un « individualisme communautaire » semble restituer les ambiguïtés et les 
tensions inhérentes à l’architecture des collectifs évangéliques. Cependant, ce concept ne 
peut être utilisé tel quel, car la séquence proposée par J.-P. Willaime, allant de l’individu 
au réseau, soulève nombre de difficultés. C’est pourquoi il sera nécessaire, au préalable, 
de clarifier les concepts sociologiques servant à penser les modes variés que peut adopter 
l’agrégation d’individus. On sera alors mieux équipés pour restituer la complexité des 
configurations sociales que génère le genre de protestantisme investigué. La conversion 
se révélera un opérateur central dans la transformation d’une communauté en un 
collectif et dans la mise en tension de ces deux manières de se rapporter à autrui. 
                                                      
2  Il est possible que le sociologue envisage l’enchaînement des termes (« individu », « communauté », etc.) 
sur un mode uniquement nominaliste et ne prétende nullement renvoyer à la sociogenèse de 
l’évangélisme. Une telle posture serait cependant dommageable, car elle ôterait à l’articulation toute 
capacité à dire le réel de l’expérience sociale évangélique. Je préfère donc lire les analyses de Willaime 
sur un mode réaliste, car c’est bien le réel que je prétends rapporter et élucider ainsi que la genèse (non 
pas historique, mais sociale) du mouvement. 
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Il apparaîtra que la « nouvelle naissance », loin de se réduire au bricolage d’une 
identité propre, constitue un mouvement intégrant l’individu à un corps social. Cette 
incorporation signe l’incarnation d’une loi à même son histoire, mais fournit également 
des mots pour se dire. C’est là une grammaire proprement moderne, car elle débouche 
sur un collectif d’individus entretenant chacun pour soi une relation intersubjective avec 
la divinité. L’une de ses principales caractéristiques ressort à son refus des médiations, 
celles-ci menaçant de perturber ce qui est en jeu. Or, ce qui se joue tient de 
l’expérimentation. Le surgissement immédiat de l’ego apparaît alors comme une 
condition d’attestation de la présence divine. L’évangélisme semble ainsi donner lieu à un 
collectif d’expérience, validation conjointe de la question de Dieu en régime de 
modernité. Cependant, une telle expérience est susceptible de se poursuivre en roue libre, 
en dehors de tout engagement ecclésial. Car, à bien y regarder, le rapport à autrui paraît 
second dans la spiritualité évangélique et rien n’empêche qu’il devienne secondaire ou 
tout simplement superflu. 
L’individuel, entre le communautaire et le collectif 
Une première modalité pour appréhender les diverses structurations collectives 
que connaît l’évangélisme consiste à se livrer à une clarification des concepts auxquels 
recourent les sociologues pour penser ces types d’agrégations. On distinguera ainsi entre 
collection, collectif, et communauté. Mis en tension avec la pratique évangélique dégagée 
par les analyses des chapitres précédents, on percevra que l’organisation que se donnent 
les groupes et les réseaux ressortant à l’évangélisme dépend éminemment du parcours 
des fidèles, en particulier de ceux qui ont été socialisés dans ce courant du 
protestantisme. Dès lors, le modèle dégagé par les sociologues est déséquilibré en ce qu’il 
prête une attention trop forte au type du converti venu de l’extérieur. 
Une clarification conceptuelle 
Il convient d’opérer une distinction entre diverses architectures de groupes, chacune 
d’elles renvoyant à des modalités d’attachement et d’engagement différenciées. Cette 
distinction respécifie et approfondit la triade proposée (individu, communauté, réseau), 
afin de permettre une plus grande adéquation au regard de la réalité du phénomène 
évangélique, tant comme expérience individuelle que dans sa façon de structurer le 
commun et le collectif. Notons que J.-P. Willaime n’explicite pas les notions de 
« communauté » ou de « réseau », mais les emploie comme ressources analytiques, ce 
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qui ne va pas sans poser de difficulté3. Certes, les évangéliques eux-mêmes sont parfois 
susceptibles d’user du lexique communautaire, mais ce sera généralement sur un mode 
synonymique en regard d’autres termes tels « assemblée » ou « Église ». Ces diverses 
appellations désignent, de manière lâche, la réunion habituelle de fidèles et les rapports 
qui l’assortissent. Toutefois, du rassemblement régulier au type de relations qui 
structurent le groupe, il y a un écart important, le recours au vocable « communauté » 
donnant l’illusion que ce qui s’y déroule correspond à un engagement fort des uns vis-à-
vis des autres. Or, la clarification conceptuelle que je m’apprête à accomplir va 
complexifier ce postulat de départ, faisant passer le terme examiné du statut de ressource 
analytique à celui de thème d’investigation4. 
En réalité, ce travail d’éclaircissement ne porte pas directement sur les usages 
ordinaires de « communauté » ou « réseau » par des évangéliques. Il s’agit plutôt d’une 
ébauche de respécification visant à montrer comment le recours des sociologues à ce 
lexique obscurcit une part essentielle de ce que signifie « être évangélique », pour autant 
que cette identité est une pratique située ayant des répercussions tant sur les fidèles que 
sur leur manière de s’agréger. Une utilisation peu ou pas réflexive de ces termes a pour 
conséquence de présupposer, et donc de réifier sous la forme d’entités stables, les 
processus qu’il faudrait décrire5. 
D’autre part, les distinctions conceptuelles qui seront introduites s’apparentent à des 
types idéaux, mais ne sont pas à traiter comme telles. C’est-à-dire qu’on ne saurait se 
suffire de ces notions pour décrire la réalité. Elles ne constituent pas le terme de 
l’enquête, mais bien les clarifications préalables permettant au scientifique de distinguer 
entre divers aspects du phénomène, dans l’attente que ces distinctions soient passées au 
crible de la pratique des enquêtés et des notions indigènes à travers desquelles ils font 
sens de leur agir. C’est pourquoi, l’usage que je ferai de ces concepts s’écarte 
délibérément des emplois ordinaires auxquels ils sont susceptibles de se prêter en 
contexte évangélique. 
                                                      
3  S. Fath a recours au même lexique sur un mode analogue : « Une dernière caractéristique majeure de la 
culture évangélique telle qu’on peut l’observer à partir du terrain français est sa structuration en réseau. 
Dépourvue d’institution centralisée, la socialisation évangélique ne se réduit pas pour autant à la 
communauté locale. Sa focalisation sur la figure du “converti” s’accommode fort bien d’une religiosité 
pèlerine. Rien d’étonnant, dès lors, si elle tisse des réseaux à l’intérieur, mais aussi à l’extérieur des 
frontières, sous le sceau de l’exigence missionnaire » (2005b, p. 358). 
4  C’est ici le mouvement classique propre à la démarche de respécification que propose 
l’ethnométhodologie : traiter les ressources analytiques issues du sens commun comme autant de 
thèmes d’investigation (Garfinkel, 2001 [1996]). 
5  L’argumentation déployée ici s’inscrit pleinement dans une démarche constitutiviste (et non 
« constructiviste ») telle que l’esquisse L. Kaufmann à propos d’une sociologie de la communication : 
« une posture, un angle d’analyse qui délaisse les faits accomplis et les objets d’ores et déjà constitués de 
la sociologie classique (i. e. règles, individus, collectifs, classes sociales, pouvoir politique, morale, etc.) 
pour se centrer sur leurs processus de constitution » (2008, pp. 10-11). 
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Ainsi, l’élucidation conceptuelle que l’on s’apprête à entamer ne prétend pas 
déboucher sur un relevé exhaustif des modalités de faire corps socialement. Il s’agit 
plutôt de discriminer entre certaines de ces modalités, afin d’éviter que le vocable 
« communauté » ne perde de son efficience descriptive.  
Collection, collectif, communauté 
Posons qu’il existe diverses manières d’envisager l’agrégation d’individus, du mode le 
plus lâche au plus resserré, la force du lien dépendant de l’engagement mutuel des uns 
envers les autres et de l’ensemble vers un bien ou un projet communs. On peut alors 
esquisser un arc ayant pour pôles opposés, respectivement, la collection d’individus et la 
communauté6. La première est le propre de l’opération statistique : on regroupe des 
agents présentant une même propriété (par exemple « les gens qui pratiquent du sport 
moins d’une fois par mois »), sans que les personnes dénombrées fassent l’objet d’une 
orientation conjointe ou soient conscientes d’avoir en commun cette qualité. Elles sont 
donc séparées et constituent un ensemble à qui l’on accole une étiquette sur la base d’un 
dénombrement, soit une catégorisation demeurant externe. 
Le collectif rassemble au contraire des individus présentant une orientation similaire 
en lien avec une caractéristique ou un intérêt partagés. Par conséquent, le groupe a 
conscience de lui-même7. Toutefois, cette conscience est principalement focalisée sur 
l’accomplissement d’une entreprise collective, plutôt que sur la spécificité des individus 
qui composent le groupe ou leurs interrelations respectives. De sorte que la singularité 
des personnes tend à s’effacer, au point que celles-ci apparaissent comme 
interchangeables. Le bien quêté semble donc se situer en extériorité par rapport aux 
diverses relations que pourraient nouer les participants du collectif, ces relations 
acquérant alors un statut instrumental en vue de la mise en œuvre d’un projet. 
Au terme de l’arc, on trouve la communauté. Il est possible de la définir à partir des 
caractéristiques qui ont permis de penser le collectif. La communauté se veut un 
engagement mutuel liant un certain nombre de personnes entre elles à l’aune d’un bien 
(mis en) commun. Toutefois, le bien quêté est inséparable ici des interrelations qui se 
lient entre les uns et les autres, l’engagement étant d’abord un se savoir déjà engagé 
                                                      
6  L’ensemble de ces distinctions doivent beaucoup à mes discussions avec Jean Widmer, ainsi qu’à la 
lecture de L. Quéré, en particulier son article sur « Le public comme forme et comme modalité 
d’expérience » (2003). 
7  Dans la compréhension marxienne, le passage de la collection au collectif correspond à l’avènement de la 
conscience de classe prolétarienne : on est passé d’une classe « en soi », définie par un statut 
socioprofessionnel et des problèmes analogues, à une classe « pour soi », c’est-à-dire organisée en 
mouvement qui lutte pour améliorer ses conditions d’existence et tente de mettre un terme au mode de 
production capitaliste (Marx, 2002 [1847]). 
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propre à un vécu commun, c’est-à-dire un vivre ensemble prenant appui sur une 
historicité et une spatialité partagées8. Le langage se fait dès lors nettement moins 
volontariste, l’adhésion au groupe étant souvent la résultante d’une participation 
inaugurée avant même qu’une décision personnelle n’ait été formulée. Le choix de 
l’appartenance n’est cependant pas exclu, tout comme une mobilisation plus marquée de 
la communauté dans la mise en œuvre d’objectifs ou de valeurs dans lesquels elle se 
reconnaît. Cette manière de se rapporter au commun est attachée au caractère singulier 
des êtres et des biens. Elle manifeste « un amour pour le particulier » (Taylor, 2002 
[1989], p. 111)9. Certains auteurs proposent également un troisième critère, celui-ci 
fonctionnant quasiment sur le mode d’un transcendantal permettant d’évaluer la qualité 
d’une communauté moderne : il s’agit de la participation de chacun à l’action commune, 
et donc à son évaluation, ce qui implique l’autogouvernance du groupe par ses 
membres10. 
                                                      
8  J.-L Nancy propose une définition de la communauté sur la base d’une radicalisation du Mitsein (et 
même du Mit-da-sein) heideggérien : « La communauté n’est pas un prédicat de l’être, ou de l’existence. 
On ne change rien au concept de l’existence en lui ajoutant ou en lui ôtant le caractère de la 
communauté. Mais la communauté est simplement la position réelle de l’existence » (2004, p. 203). 
Cependant, la critique que M. Henry formule à l’égard d’un conception classique de la phénoménologie 
semble atteindre la notion « d’existence » telle qu’en use Nancy à la suite de Heidegger. Pour Henry, la 
phénoménologie classique succombe à l’attrait des « Grecs » pour le visible et pense l’être sur une 
modalité objectale, à l’aune de ses apparitions dans le théâtre du monde. Or, la vie (plutôt que « l’être ») 
est un a priori « pathétique » (au sens d’un « être affecté »), cet a priori qui permet précisément la 
constitution du monde : il en est l’ego transcendantal dans une forme radicalement immanente. Ainsi, 
évoquant la communauté, Henry écrit : « Voilà donc ce que les membres de la communauté ont en 
commun : la venue en soi de la vie en laquelle chacun d’eux vient en soi comme ce Soi qu’il est. Ainsi 
sont-ils à la fois le Même en tant que l’immédiation de la vie et des autres en tant que cette épreuve de la 
vie est chaque fois en eux l’un d’entre eux irréductiblement. […] il y a un pathos-avec qui est la forme la 
plus large de communauté concevable » (2004, pp. 177, 179). La difficulté des conceptions radicales de 
Henry tient cependant à l’articulation entre ce pathos-avec faisant de la communauté un a priori en tant 
qu’expression de la vie s’éprouvant communément en chacun et, d’autre part, la représentation à l’aune 
des visibilités mondaines et publiques de communautés particulières (la famille, la nation, etc.). 
9  À juste titre, C. Taylor avance : « [M]on allégeance patriotique ne me lie pas aux personnes particulières 
comme le ferait une famille ; je peux ne pas connaître la plupart de mes compatriotes et ne pas les 
vouloir particulièrement pour amis quand je les rencontre. Mais la particularité entre en ligne de compte 
parce que mon engagement envers ces personnes passe par notre participation à une entité politique 
commune » (2002 [1989], p. 97). Une telle distinction permet d’éviter que l’on fasse coïncider sans autre 
travail conceptuel Gemeinschaft, au sens de Tönnies, avec l’emploi que font les communautariens de 
« communauté ». Or, s’il existe des affinités entre ces deux notions, elles ne sont pas forcément 
équivalentes. D’autre part, certaines distinctions tayloriennes quant à débat entre holisme et atomisme 
permettent d’éclairer les différences entre communauté et collectif : « la définition d’un régime 
républicain au sens classique implique une ontologie différente de celle de l’atomisme et du sens 
commun contaminé d’atomisme. Elle implique que nous examinions les relations d’identité et de 
communauté, et que nous distinguions les différentes possibilités, en particulier la place possible des 
identités-nous comme opposées aux identités-je simplement convergentes et donc le rôle des biens 
communs comme opposés aux biens convergents » (p. 102). 
10  On retrouve très clairement ce critère chez C. Taylor (2002 [1989]), mais également chez A. Etzioni 
(1996), sous une forme légèrement modifiée. Ainsi, le sociologue énonce trois éléments pour définir une 
communauté (similaires à ceux que j’avance) : (1) un réseau d’interrelations entre individus, des 
relations empreintes d’attachement ; (2) un engagement vis-à-vis de valeurs, de normes et de 
significations historiquement partagées, soit une culture commune ; (3) une attention réceptive aux 
besoins et aux demandes de ses membres. Ce dernier point semble reprendre le souci taylorien propre à 
un autogouvernement participatif [participatory self-rule]. 
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Être une « grande famille » ? 
En regard des témoignages de convertis de seconde génération11, on constate que la 
socialisation religieuse est première, la conversion venant dans un deuxième moment. 
L’insertion du témoin dans le monde évangélique est d’abord le fait de sa naissance 
biologique et de son éducation, c’est-à-dire d’une transmission. En cela, ces cas sont 
représentatifs de la majorité des évangéliques. Cependant, cette condition de départ doit 
être surmontée au travers d’un mouvement quasi hégélien déroulant séquentiellement 
éducation (hétéronomie), émancipation (autonomie) et conversion (théonomie). Cette 
séquence donne à voir une métamorphose de l’individu, mais implique également celle 
du commun : la réintégration de la personne devenue autonome dans le corps des 
croyants transforme la communauté (héritée) en un collectif, sans pour autant – et c’est 
ici que réside toute la difficulté – que les traits communautaires ne se résorbent 
complètement. 
Bien des Églises évangéliques s’envisagent sur un modèle communautaire et, de fait, 
en partagent davantage les qualités que le rassemblement paroissial où le dénominateur 
commun demeure la proximité territoriale12. Les assemblées de professants revendiquent 
la dimension intentionnelle qui préside à l’agrégation de leurs fidèles, l’un des moteurs 
du regroupement étant le partage, à l’intérieur et à l’extérieur du groupe, d’un vécu 
particulier déterminant pour la structuration de l’identité individuelle. Mais ce sont là les 
caractéristiques d’un collectif, cette lecture étant renforcée par l’explicitation de ce qui 
fonde l’expérience religieuse : la rencontre immédiate de la divinité. L’immédiateté 
implique qu’aucun tiers ne vienne s’immiscer dans la relation – du moins, pas alors 
qu’elle débute. Dès lors, le groupe est traversé par une double tension : d’une part, 
l’inscription dans une lignée ménageant une place déterminée à chacun, soit un moment 
communautaire. Et, d’autre part, le refus de la transmission de manière à faire advenir 
une individualité dont la temporalité est dictée par un événement biographique typique, 
soit un moment collectif constitué par le regroupement d’individus sur la base d’une 
expérience semblable. 
Cette solidarité qui se retrouve dans des réseaux liés au partage d’une même 
expérience se retrouve dans le témoignage de Jean-Paul Zolesio, au moment où le témoin 
rapporte ses voyages à l’étranger, à l’occasion de congrès internationaux. Ici, la propriété 
                                                      
11  Pour des exemples détaillés, on se reportera aux témoignages de Jean-Luc et Jean-Paul Zolesio, 
respectivement Annexes 3 et 4. 
12  Voir l’ethnographie du redécoupage paroissial que signe A. Piette (1999) et les conséquences, sur la 
communauté ecclésiale, de son décollage d’un ancrage territorial pensé jusqu’alors sur le registre du 
proche. La désaffection des messes s’accentue à mesure que la célébration dominicale cesse de 
fonctionner comme un espace de sociabilité villageoise. 
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partagée n’est pas la conversion, mais se rapporte à la Bible. Ainsi, l’évocation des 
relations fraternelles nouées au travers du globe survient dans la foulée d’une allusion à 
l’Écriture comme « compagnon de route ». Le Livre semble opérer comme un véritable 
sésame. 
Extrait 34 : A04/140-132 
140 D La (Bibe) a toujours été un compagnon de °route (.) ouais°. (0.3) 








D UNE CHOSE INTERESSANTE c’est que dans toutes les conférences où je 
VAIS:: dans le monde entier::: °ou::° – maintenant je vais un peu 
moins mais il y a eu des années où je voyageais frénétiquement 
que ce soit de la Europe du Nord à l’Amérique:::::, le 
Canada:::::. ‘hhhhh (0.4) Euh PARTOUT MES AMIS SAVENT – parce qu’on 
se retrouve tous, c’est une communauté internationale, les gens 
se retrouvent tous – [SAVENT] 
149 A [mmh] 
150 
151 
D QUE MOI LE SOIR (.) j’ai des amis. 
(0.4) LE DIMANCHE matin J’AI DES AMIS (0.2) 
152 A Eh ouais= 
153 
154 
D =Que partout j’ai des frères, des sœurs qui 
m’accueillent. J’ai des amis [qui sont] 
155 A [Une grande fa]mille ? (0.2) 
156 
157 
D UNE GRANDE FAMILLE °ouais°. (0.2) La foi elle est la même °partout 
[hein°]. 
158 A [°ouais°] (0.7) PEUT-ETRE::: en: guise de conclusion est-ce que tu 
 
Les « AMIS » de Jean-Luc, des collègues de travail, sont au courant qu’il a d’autres 
« amis », le soir, probablement pour loger, et le dimanche matin, pour célébrer. 
L’hospitalité et la célébration permettent de distinguer le second groupe de celui des 
collaborateurs professionnels : il s’agit d’activités accomplies avec des « frères » et des 
« sœurs », en raison d’une « foi » partagée et partout identique. La métaphore de la 
« GRANDE FAMILLE » sert à définir le type de relations qui se nouent au sein de ce réseau 
de sociabilité. Elle n’implique pas, toutefois, une dimension communautaire, au sens 
défini précédemment, mais renvoie plutôt au collectif, en cela qu’une expérience 
identique autorise un genre d’interrelations particulières, ainsi que des cadres de 
participation adaptés13. Ce qui signale un élément important dans l’appréhension des 
                                                      
13  Je fais évidemment allusion aux travaux d’E. Goffman (1991 [1974]). 
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notions indigènes : le simple fait de parler de « famille » ne renvoie pas 
automatiquement au fait d’être une communauté. 
Il ressort des divers éléments de clarification évoqués que la séquence 
individu/communauté/réseau se révèle partiellement déficiente. Quand bien même ce 
parcours serait emprunté par certains évangéliques, il est caractéristique d’une minorité 
de convertis provenant du dehors et, de ce fait, occulte une part importante des tensions 
constitutives d’une identité évangélique, tant sur les plans individuel que communautaire 
ou collectif. Les conséquences de mon analyse ne se limitent pas à réorganiser la 
séquence en plaçant l’individu à l’articulation des deux autres moments, car il y aurait ici 
simple équivalence entre le réseau et le collectif. Or, ce n’est pas le cas : la dimension 
collective travaille également la communauté de l’intérieur, allant parfois jusqu’à la 
transformer radicalement. Il convient dès lors de revenir sur l’opération transformatrice, 
celle-ci se jouant autour du devenir de l’individu. 
Faire advenir le collectif : du même à l’autre, et retour 
Comme j’ai pu l’observer sur le terrain, le maillage communautaire des Églises 
évangéliques est tissé par les relations familiales et amicales qui se nouent entre les 
personnes qui les fréquentent. L’expérience religieuse contribue certes à souder 
l’ensemble, mais, ce faisant, y introduit les tensions qui la traversent. Car deux registres 
se côtoient et s’articulent, sans pleinement se recouper : le communautaire et le collectif. 
Or, le passage de l’un à l’autre s’opère au travers d’un échange dialectique qui inscrit une 
loi divine dans une existence individuelle et, simultanément, confère à cette existence un 
caractère singulier, mais également exemplaire14, par le moyen d’une grammaire 
socialement codifiée pour se dire. Comme l’écrit M. de Certeau : 
« sans cesse la loi s’écrit sur les corps. Elle se grave sur les parchemins faits avec la peau de ses sujets. 
Elle les articule en corpus juridique. Elle en fait son livre. Ces écritures effectuent deux opérations 
complémentaires : par elles, les êtres vivants sont “mis en texte”, mués en signifiants des règles (c’est 
une intextuation) et, d’autre part, la raison ou le Logos d’une société “se fait chair” (c’est une 
incarnation) » (1990, p. 206). 
Le double mouvement décrit par les notions d’intextuation et d’incarnation se laisse 
aisément deviner dans le récit des convertis de seconde génération. Il en reproduit les 
transformations sémiotiques. Suivons d’abord le geste qui arrache le témoin à la lignée et 
qui permet à la raison divine de trouver un écho dans l’immanence d’une chair. Nous 
                                                      
14  Sur l’exemplarité de récits de vie particuliers, voir A. Wrona (2005). 
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aborderons ensuite selon quelles modalités une existence singulière se dit au travers d’un 
script socialement disponible et contraignant. 
Altérer le même pour produire l’autre : « naître de nouveau » 
L’arrachement initial qu’expérimente le croyant, au moment de sa conversion, vise à 
altérer le même, le familier. Ce faisant, il inscrit dans une existence particulière, et sur un 
mode radicalement subjectif, l’universel anonyme qui accompagne potentiellement la 
socialisation religieuse prodiguée dans le cadre familial. Une telle inscription autorise le 
surgissement d’un autre, d’emblée pluriel : la dyade que forment la divinité et le moi 
singulier. Il s’agit alors d’incarner cet idéal, de le figurer. Et notre réflexion de 
poursuivre son compagnonnage avec la pensée certalienne, en gardant à l’esprit, comme 
le rappelle M. de Certeau, que ce qui met en branle le croyant, est aussi ce qui peut le 
mystifier : 
« Une crédibilité du discours est d’abord ce qui fait marcher des croyants. Elle produit des 
pratiquants. Faire croire, c’est faire faire. Mais par une curieuse circularité, la capacité de faire 
marcher – d’écrire et de machiner les corps – est précisément ce qui fait croire. Parce que la loi est 
déjà appliquée avec et sur des corps, “incarnée” en des pratiques physiques, elle peut s’en accréditer 
et faire croire qu’elle parle au nom du “réel”. […] le discours normatif ne “marche” que si déjà il est 
devenu un récit, un texte articulé sur du réel et parlant en son nom, c’est-à-dire une loi historiée et 
historicisée, racontée par des corps. Sa mise en récit est l’acquis présupposé pour qu’il produise 
encore du récit en se faisant croire. Et l’outil assure précisément le passage du discours au récit par 
des interventions qui incarnent la loi en lui conformant des corps et lui valent ainsi le crédit d’être 
récitée par le réel lui-même » (p. 218). 
Pour que le discours « marche », il lui faut s’inscrire dans l’histoire d’un corps, devenir 
un récit. Les modalités de cette incarnation présentent néanmoins de singulières 
propriétés, les principales étant liées à la temporalité qu’elles inaugurent et au statut 
qu’elles confèrent au sujet. Comme le dit justement J.-P. Willaime, en régime 
évangélique, la validation du croire ne repose ni sur la diachronie d’une histoire partagée, 
ni sur la synchronie d’un imaginaire culturel ou d’un horizon territorial communs. Elle 
est le fait d’une rupture : « la conversion relativise l’histoire au nom du présent de 
l’expérience religieuse » (2004a, p. 178). Nos analyses, au fil des chapitres précédents, 
ont fait apparaître le mouvement sémiotique qu’accomplit la conversion. Cette opération 
signe une refondation de la temporalité sur un mode radicalement subjectif : la rencontre 
individuelle est l’événement (re)fondateur du croyant, le temps zéro du redéploiement 
autobiographique. Prenant appui sur ce nouvel ancrage, le fidèle est désormais en 
mesure d’assumer un je cohérent. Cette cohérence est cependant acquise au prix d’une 
césure dramatique vis-à-vis des relations ayant précédé la « nouvelle naissance ». 
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Le déplacement de la temporalité et le tranchant subjectif qu’elle prend dès lors se 
répercutent sur l’ensemble de l’expérience religieuse et conduisent l’individu à privilégier 
la situation présente, son rapport au présent. Ce mode individuel d’appréhender 
l’écoulement du temps relativise également toute tentative de s’y rattacher 
collectivement. Partant, on comprend que la vie ecclésiale ne soit que peu, voire pas 
structurée par le calendrier liturgique, le caractère extérieur, objectif, de cette façon de se 
rapporter à la temporalité étant ressenti comme une contrainte s’exerçant sur la 
subjectivité des fidèles, notamment sur leurs inspirations du moment. Et, à mesure que 
progresse l’enquête, on saisit comment ce calage sur le présent individuel informe le 
rapport à la Bible et génère une herméneutique autocentrée, d’autant plus que le lien est 
envisagé sur le mode d’une immédiateté avec le divin. Dès lors, le texte biblique doit 
déboucher sur une révélation du moi, du projet que Dieu me destine. 
Nous sommes désormais en mesure de résoudre la difficulté qui avait surgi lors de 
l’analyse de certains comptes rendus de conversion15. On s’était demandé, au moment 
d’évoquer la figuration que permet la projection du lecteur dans le monde transporté par 
l’Écriture, pourquoi le mouvement sémiotique (du symbole vers l’indiciel) était inverse à 
celui décrit par la psychanalyse lorsqu’elle rend compte de la construction psychologique 
de la personne, de sa psychogenèse. La raison de cette inversion tient à la nature de ce 
qui se constitue par le moyen du témoignage et de l’expérience religieuse à laquelle il 
prétend renvoyer. Notons d’abord qu’une relation intersubjective s’établit entre le 
croyant et la divinité. Cette relation va cependant prendre une coloration particulière, car 
la « rencontre personnelle », c’est-à-dire immédiate, est vue comme refondatrice en ce 
qu’elle présuppose, pour le fidèle, le commencement réel d’une nouvelle identité dégagée 
de toute contrainte externe. Ainsi conçue, la figuration – une opération herméneutique 
socialement partagée – débouche sur la sociogenèse d’un individu, soit la radicale 
singularisation d’une personne en regard de tout attachement précédent. La conversion 
évangélique s’apparente alors à un opérateur profondément moderne permettant 
l’avènement d’une intériorité détachée de tout contexte16. Et ce qu’elle fait advenir, c’est 
un moi substantiel. 
Ces analyses convergent avec celles de T. Csordas, lorsque celui-ci observe, en 
évoquant les catholiques charismatiques, un détournement notable des rites sociaux. 
Généralement, avance l’anthropologue, la société crée le rituel comme moyen d’affirmer 
un soi (collectif) [society creates ritual as a self-affirmation]. Le déplacement 
                                                      
15  Voir la section « La figure, ou l’icône dans le texte » au chapitre 3. 
16  Sur le converti comme figure de la modernité, voir D. Hervieu-Léger (2001 [1999]), et plus 
particulièrement son article sur l’évangélisme (2004). 
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qu’introduisent ses enquêtés au regard de ce dispositif conduit le chercheur à inverser la 
formulation : le rite crée la société comme un moyen d’affirmer un moi [ritual creates 
society as a self-affirmation]. 
Si j’ai pris soin d’indiquer la formulation anglaise aux côtés de la reformulation que 
j’en donne, c’est parce que ma restitution des propos de Csordas est déjà informée par 
mes préoccupations17. Le déplacement introduit par la traduction fait saillir les enjeux 
propres au rapport qu’un soi social peut entretenir à l’égard du surgissement d’un moi 
individuel. Certes, la société, lorsqu’elle se conçoit comme une communauté, semble 
principalement désireuse d’instaurer un nous signant l’union de ses membres. Mais à 
peine est-il prononcé que ce nous paraît déjà trop étroit, rattrapé par la contingence 
d’ancrages historiques et culturels particuliers. Il pointe simultanément vers un soi qui 
l’excède et dispose l’espace formalisé permettant d’appréhender une modalité idéalisée 
du nous mise à l’épreuve d’un à-venir que figure l’altérité18. Cet écart introduit par le soi, 
vis-à-vis d’un nous, dit notamment la distance qui subsiste entre les sphères normatives 
(notamment juridico-politique ou morale) et toute conception que la communauté 
pourrait se faire d’elle-même19. 
                                                      
17  Il aurait été plus commode de rendre « self-affirmation » par « autoaffirmation », moins déterminé, 
bien que cette facilité recèle également son lot d’apories. Voici le contexte d’où proviennent les propos 
traduits : « Anthropological accounts of traditional societies customarily treat ritual as a window on the 
nature of society, as events that throw light on underlying cultural and structural patterns : society 
creates ritual as a self-affirmation. In a movement like Catholic Pentecostalism, this relation between 
society and ritual is inverted. Ritual events like prayer meetings are both historically and structurally 
prior to the generation of distinctive patterns of thought behavior, and social organization. The events 
provide the earliest models for the organization of community life : ritual creates society as a self-
affirmation. Prayer meetings, initiation ceremonies, and healing services are the three main classes of 
ritual event » (Csordas, 1997b, p. 21). 
18  Suivant la distinction proposée par L. Kaufmann entre travail anthropologique et social des médiations, 
je propose de rattacher le soi au premier (modalité formalisée d’un nous inclusif), c’est-à-dire à un 
principe de réunion, et le nous (exclusif) au second, soit à une opération de différenciation : « D’une 
part, […] les médiations sociales effectuent le travail anthropologique qui consiste à lier les individus 
entre eux dans une culture et des significations transversales qui font office de dénominateur commun. 
[…] D’autre part, les médiations sociales effectuent le travail social de séparer les individus en les 
distribuant dans des milieux sociaux distinctifs dont les pratiques et les visions du monde sont tout sauf 
équivalentes. […] La problématique des médiations permet […] de relier de manière interne deux 
niveaux de description : un niveau de description sociologique, centré sur la réalité de classe qui situe les 
individus dans la pyramide sociale, et un niveau de description anthropologique, centré sur la réalité 
collective qui, elle, les intègre dans des valeurs et des significations partagées » (Kaufmann, 2008, p. 3). 
19  J’ai conscience du caractère massif de cette affirmation morale. Cependant, le mouvement de la réflexion 
est fidèle aux intuitions de T. Csordas en ce qu’il appréhende la rencontre avec l’altérité comme une 
dimension anthropologique fondamentale. Or, cet impératif d’accueil travaille de l’intérieur les 
représentations collectives du groupe, véritable point d’évaluation transcendantal rendu manifeste, de 
manière immanente, au moment de l’auto-institution de la communauté ou du collectif. Sur le passage 
d’un nous à un soi signant l’entrée dans le politique et le juridique, je m’inspire des travaux de  
J.-L. Genard. Ce passage correspond, d’après l’auteur, à la différenciation entre « relation intersubjective 
et relation objectale », soit, dans la lecture que j’en fais, un tiers ne coïncidant pas complètement avec 
l’extension du groupe (1999, p. 162). Les travaux de mon ami J. Stavo-Debauge explorent les dimensions 
sociologiques et morales de la venue à la communauté beaucoup mieux que je ne suis en mesure de le 
faire. 
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Cette courte digression nous reconduit au témoignage de conversion. Il apparaît alors 
comme un rituel, un dispositif socialement partagé dont l’une des tâches principales 
serait de défaire les liens sociaux – les médiations – qui ont façonné la personne au fil de 
son existence, afin d’en instituer de nouveaux. 
Cette dimension de rupture est évidemment présente dans les textes 
néotestamentaires, tout comme la mise en suspens des allégeances familiales. Le Christ 
remet certainement en question l’unité de base de l’antique société palestinienne lorsqu’il 
affirme : « Qui aime son père ou sa mère plus que moi n’est pas digne de moi ; qui aime 
son fils ou sa fille plus que moi n’est pas digne de moi. Qui ne se charge pas de sa croix et 
ne me suit pas n’est pas digne de moi » (Mt 10, 37-38, TOB)20. Un tel renoncement visait 
vraisemblablement la composition d’une communauté inédite, de type égalitaire, soit un 
Israël recomposé autour de son Messie et des douze apôtres figurant symboliquement les 
tribus ancestrales21. Dès lors, si la personne se voit arrachée à son contexte social, c’est 
pour retrouver d’emblée une nouvelle famille, comme le montre la réponse que Jésus fait 
à un Pierre inquiet d’avoir tout laissé pour suivre son maître : 
« En vérité, je vous le déclare, personne n’aura laissé maison, frères, sœurs, mère, père, enfants ou 
champs à cause de moi et à cause de l’Évangile, sans recevoir au centuple maintenant, en ce temps-ci, 
maisons, frères, sœurs, mères, enfants et champs, avec des persécutions, et dans le monde à venir la 
vie éternelle. Beaucoup de premiers seront derniers et les derniers seront premiers » (Mc 10. 29-31, 
TOB)22. 
Inévitablement, le rappel néotestamentaire fait apparaître un certain nombre de 
similitudes entre la pratique du Christ et celle des évangéliques contemporains. Les effets 
ne sont-ils pas similaires, le converti se voyant détaché des liens dans lesquels il était 
enserré avant sa conversion ? Le néophyte n’a-t-il pas trouvé une nouvelle communauté, 
alors qu’il embrasse la foi ? 
Cette description conviendrait certainement à des protestants évangéliques, car elle 
témoignerait de leur fidélité à l’Écriture et de leur volonté de restaurer la réalité de 
                                                      
20  Je cite à partir de la TOB. À comparer avec le parallèle lucanien : « Si quelqu’un vient à moi sans me 
préférer à son père, sa mère, sa femme, ses enfants, ses frères, ses sœurs, et même à sa propre vie, il ne 
peut être mon disciple. Celui qui ne porte pas sa croix et ne marche pas à ma suite ne peut pas être mon 
disciple » (Lc 14, 26-27). L’accord entre Matthieu et Luc pointe vraisemblablement vers une source 
commune que certains spécialistes reconstituent ainsi : « Celui qui ne hait pas père et mère, ne peut pas 
être mon disciple ; et celui qui ne hait pas fils et fille ne pourra pas être mon disciple » (Robinson, 
Hoffmann, & Kloppenborg, 2000, Q 14:26-27). Le même logion est également présent dans l’Évangile 
apocryphe de Thomas (§ 55). 
21  Pour une reconstruction historique du mouvement social initié par Jésus, voir les travaux de G. Theissen 
(2002 [2000], 2006 [2004]), malgré certaines difficultés importantes dans ses emprunts aux théories 
sociologiques. Voir également les lectures proposées par différents chercheurs ayant participé à la 
« troisième quête du Jésus historique », l’un libéral et l’autre conservateur (Borg & Wright, 2000 
[1999]). L’une des relectures politiques les plus stimulantes des récits évangéliques demeure encore 
l’ouvrage de l’historien et éthicien J. H. Yoder, The Politics of Jesus (1994 [1972]). 
22  À comparer avec les parallèles synoptiques (Mt 19, 28-30, Lc 18, 29-30). 
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l’Église primitive. Elle semble également partagée par certains sociologues, la séquence 
reliant individu et réseau correspondant d’assez près à une telle conception. Les 
similitudes butent cependant sur un obstacle majeur – que J. P. Willaime évoque, sans 
pour autant en tirer toutes les conséquences : les textes du Nouveau Testament 
envisagent d’emblée un horizon collectif, l’instauration d’une communauté universelle, 
alors que la pratique des évangéliques se focalise sur l’individu, plongé dans son face-à-
face avec Dieu, et, en cela, se révèle profondément moderne. 
Les récits de convertis de la seconde génération analysés dans notre étude en sont un 
exemple éloquent : il s’agit de faire advenir un singulier par le moyen d’une trame 
collectivement partagée. L’arrachement de l’individu à son contexte de socialisation ne 
vise pas tant sa réintégration dans une communauté, mais avant tout son salut 
individuel, celui-ci s’assortissant d’une révélation de sa subjectivité. L’essentiel est de me 
savoir touché par Dieu, ce toucher assurant ma valeur intrinsèque au regard de la 
divinité et ma destinée éternelle. Le dialogue avec l’entité divine – et non avec la 
communauté, car celle-ci demeure largement impensée – a vertu thérapeutique. Et si 
cette thérapie ne peut être communautaire, c’est en raison du caractère privé de 
l’opération qui l’initie. Point donc de communion au salut, mais juxtaposition d’êtres 
singuliers sauvés indépendamment les uns des autres. Or, c’est bien ce mouvement, 
simultané à celui de l’inscription d’une loi dans la chair, que paraît décrire M. de Certeau, 
au moment d’évoquer l’avènement de l’individu moderne : 
« [La] machine à écrire de la Loi […] transforme les corps individuels en corps social. […] Une autre 
machinerie la double, parallèle à la première, mais de type médical ou chirurgical, non plus juridique. 
Elle sert une “thérapeutique” individuelle et non pas collective. Le corps qu’elle traite se distingue du 
groupe. […] Un changement des postulats culturels se produit lorsque l’unité de référence cesse 
progressivement d’être le corps social pour devenir le corps individuel, et qu’au règne d’une politique 
juridique commence à succéder le règne d’une politique médicale, celui de la représentation, de la 
gestion et du bien-être des individus » (1990, p. 209). 
On saisit dès lors que l’organisation de l’assemblée évangélique ne se conçoit pas à 
l’aune d’un bien commun, ce lexique renvoyant bien trop à un régime de chrétienté et à 
l’inscription dans une lignée croyante qui l’assortit. On se situe en aval de la rupture 
initiée par les Réformes du 16e siècle et conduisant à l’avènement du sujet libéral dont le 
dernier avatar serait le souci thérapeutique du moi, l’idée du contrat social s’étant 
évanouie devant la promesse d’accéder à un « mieux vivre » individualisé, par le moyen 
de la consommation de masse23. La pratique évangélique n’instaure pas, ou rarement, un 
                                                      
23  La privatisation du croire initiée par les guerres de religions conduit à une sécularisation de la sphère 
publique, celle-ci ne pouvant être investie que par l’intérêt marchand, les affaires étant ce qui réunit les 
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idéal de communauté, car elle n’en pense pas les médiations et l’inscription dans la durée 
qu’elles présupposent. Elle est le fait d’un collectif d’expérience, les gens éprouvant un 
vécu similaire, ici et maintenant, mais chacun pour soi – ou plutôt, chacun pour moi – 
dans un face-à-face singulier avec Dieu. L’autre fidèle est donc la preuve que ce qui 
m’arrive arrive effectivement, une attestation de la réalité : mais il demeure cependant 
accessoire à mon salut, celui-ci dépendant exclusivement de mon commerce avec la 
divinité. 
Ces analyses ne signifient en aucun cas qu’une dimension communautaire n’est pas 
susceptible de se développer dans une Église évangélique. La discussion sur les enfants 
de convertis a fait apparaître la présence potentielle de cette dimension dans les relations 
de sociabilité qui se nouent au sein d’une congrégation. De même, le partage d’une 
expérience stigmatisante – être perçu, par la société, comme une minorité religieuse à 
caractère prosélyte – contribue au fait de se reconnaître mutuellement liés, ainsi qu’au 
développement d’un réflexe identitaire et des formes de solidarité qui l’accompagnent. 
De plus, l’ensemble des textes néotestamentaires est traversé par le souci de la 
communauté ecclésiale, celle-ci étant figurée par le recours à différentes images : « le 
peuple de Dieu », « le corps du Christ », etc24. Par ailleurs, il est apparu que la médiation 
pastorale revêt un rôle important. Ainsi, les thèmes autour desquels le pasteur choisit de 
focaliser l’attention publique de la congrégation vont contribuer à renforcer ou, au 
contraire, affaiblir, l’aspect communautaire d’une Église locale. 
 Sociabilité interne, stigmatisation du dehors, éléments scripturaires et médiation 
pastorale constituent autant de ressources permettant d’infléchir l’orientation 
individualiste du groupe et de cultiver cette qualité de relation que les évangéliques 
appellent « communion fraternelle ». 
Il n’en reste pas moins que l’ancrage premier de l’expérience religieuse se situe dans la 
relation individuelle et immédiate entre le croyant et la divinité, ce qui a pour 
conséquence de faire de l’individu l’unité de mesure et de pertinence privilégiée de toute 
                                                                                                                                                                       
tenants des différentes confessions, alors que leurs croyances respectives les divisent (Christin, 1997). 
L’atomisation du bien commun débouche, comme l’écrit M. de Certeau, sur l’horizon d’un « profit que 
chacun tire du bon fonctionnement social. Dans cette hypothèse, l’entente qui se fondait hier sur une 
conscience nationale ou sur la promotion du socialisme, se donnerait pour substitut […] un contrat 
visant les bénéfices que l’ordre seul assurera aux entreprises et aux individus. […] Les grands mots de 
“liberté”, de “nation” ou de “démocratie” cacheraient seulement le cadavre de ce qu’ils désignent. Ou 
plutôt, ils fonctionneraient comme le langage figuré d’autre chose que chacun entendrait fort bien et sur 
quoi désormais on s’entendrait : “Enrichissons-nous.” Ce nouvel accord aurait pour vocabulaire la 
voiture, le frigidaire, la télé, enfin les “signes” de l’enrichissement privé » (1987 [1969-1970], pp. 80-81). 
Selon Certeau, le « mieux vivre » constitue le dernier stade de l’atomisation de toute téléologie sociale, la 
fin d’un quelconque sens de l’histoire ou de l’humain (p. 82). Sur le massacre comme forme de 
consommation de la rationalité économique lorsqu’elle nie sa propre historicité et se pense 
exclusivement à l’aune de l’immédiateté, voir J. Widmer (1992, p. 103). 
24  Voir l’étude de P. S. Minear sur les images de l’Église dans le Nouveau Testament (2004 [1960]). 
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tentative pour penser l’organisation ecclésiale ou son insertion dans la société. Dès lors, 
l’évangélisme actuel cumule simultanément des traits propres au communautarisme et, 
plus encore, au libéralisme politiques25. Cette position correspond assez justement au 
type d’agrégation que présente le collectif. L’accent placé sur le rapport immédiat 
conduit, nous l’avons vu, à faire abstraction d’autrui dans le commerce que le fidèle 
entretient avec Dieu. La médiation n’est pas pensée. Partant, on saisit que le changement 
du converti puisse souvent sembler miraculeux. Dès l’instant où cette transformation 
n’est plus appréhendée comme le résultat d’un travail de formation du caractère au sein 
d’une communauté (comme ce serait le cas dans une vision communautarienne), elle 
devient la conséquence d’une exposition à la Bible, c’est-à-dire l’effet d’une proximité 
avec un artefact investi d’une puissance surnaturelle. Et c’est d’ailleurs en ces termes que 
Jean-Luc Zolesio rapporte la transformation de son amie. 
Une telle conception est en phase avec les conceptions qui prévalaient généralement, 
dans l’évangélisme, à propos de la communauté politique. Jusqu’à récemment, 
l’ensemble des évangéliques appréhendait le renouveau national selon cette 
anthropologie individualiste. La catégorie du réveil, directement rapportée aux 
revivalismes survenus au 19e siècle, permettait de penser la transformation sociale sous la 
forme d’une conversion massive d’individus devant contribuer à la restauration morale 
du pays qui déboucherait sur le bien-être global de la société26. 
La conversion apparaît alors comme une opération qui affranchit l’individu du poids 
de l’histoire, le révèle à lui-même et lui permet d’investir un nouvel horizon de 
possibilités, dans un monde habité par la présence divine. Il s’agit bien de « naître de 
nouveau ». Toutefois, le dispositif testimonial ne signe pas une rupture définitive, mais 
une transformation. Ce qui est rompu ressortit à l’ordre d’une influence externe sur la 
construction d’une personne, afin de dévoiler la vérité d’êtres singuliers (Dieu, le moi du 
croyant) : on altère le même pour produire l’autre. La césure est toutefois le prélude à 
une nouvelle forme d’agrégation. Car, par le témoignage, il m’est dorénavant possible de 
me rapporter aux autres sur un mode différent. 
                                                      
25  Sur le communautarisme, voir la présentation succincte qu’en propose W. Kymlicka (2001 [1996]). On 
trouvera, dans le recueil édité par A. Berten et alii (2002 [1997]), des articles importants sur le débat 
entre libéraux et communautariens, avec, notamment, des contributions de C. Taylor, J. Rawls ou 
A. MacIntyre. 
26  Le projet de réveil peut toutefois se concentrer sur des individus particuliers, dépositaires d’une 
influence sociale remarquable (politiques, entrepreneurs et autres vedettes). On voisine alors avec la 
tentation d’imposer le nouvel ordre par le haut, en « prenant autorité » sur la nation, comme on 
exorciserait un démon d’un individu. Ce cas de figure correspond aux récents développements de 
l’évangélisme helvétique et à sa singulière politisation (Gonzalez, 2008a). 
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Altérer l’autre pour produire le même : reconnaissance et prosélytisme 
Il serait illusoire de penser que l’avènement d’ego par le témoignage correspond 
uniquement à un désir narcissique et post-moderne de se modeler une identité 
individuelle. Il s’agit bien d’un rapport social, d’une manière de se rapporter à d’autres, 
quand bien même le mode principal de s’y rattacher implique qu’on occulte la part 
d’autrui dans le mouvement de reconstruction de son parcours biographique. D’où 
l’importance d’appréhender la pratique du témoignage par le moyen d’une analyse 
énonciative, de relier l’énonciateur à des destinataires, et de déployer les effets 
pragmatiques que quête ce genre de narration. 
Qu’une contrainte informe l’activité testimoniale, c’est ce qu’ont fait apparaître les 
analyses fines de témoignages de conversion. Par exemple, la restitution de l’expérience 
de Philippe Forest était, par moments, fortement limitée par la posture objective et 
rationnelle depuis laquelle il prétendait s’exprimer. Une telle observation avait permis de 
mettre au jour la contiguïté, et non la coïncidence, qui caractérise le rapport qui se noue 
entre un vécu et sa ressaisie discursive. Dès lors, le témoignage ne signe nullement 
l’expression d’une pure subjectivité, le je étant toujours déjà marqué par la présence d’un 
tiers, d’un autre. Dans le cas de notre mathématicien, cet autre était le public qu’il 
s’agissait de convaincre en attestant le caractère rationnel de la démarche de foi. Ce qui 
impliquait qu’on occulte l’émotion, afin de conserver le primat de la raison. C’est 
pourquoi la narration présentait des trous, des blancs, autant d’éléments qu’il avait été 
impossible de conserver et qui pourtant participaient de la logique du vécu spirituel. 
La contrainte peut également venir d’ailleurs, arriver par le présentateur. Celui-ci 
incarne à l’écran le censeur veillant sur l’orthodoxie du témoignage. Il encadre 
activement la production du récit, indiquant des préférences morales eu égard à la façon 
de narrer une expérience de conversion – et donc sur ce que constitue la réalité d’une 
telle expérience. Du coup, l’avènement d’un ego relève d’un procédé destiné à résoudre 
les contraintes posées par le format du témoignage. Il ne s’agit plus tant d’un 
investissement narcissique, mais d’une fiction permettant de lever une tension. Car ici, le 
refoulé, c’est le passé, la manière de l’investir. Cela est d’autant plus vrai lorsqu’il s’agit 
de faire sens d’une socialisation évangélique et de s’y rattacher alors qu’un impératif de 
discontinuité pèse sur la facture du récit. Le recours à la fiction vise précisément à 
introduire une rupture pour indiquer que si l’on se rapporte toujours à la foi familiale, 
c’est bien sur un autre mode. Dès lors, les attaches et les épisodes survenus hier ne sont 
nullement explicatifs de l’identité endossée aujourd’hui. Ou, du moins, sont-ils 
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incapables de l’expliquer à eux seuls. Cette identité doit relever d’un choix, d’une 
autodétermination. 
Mais ce qui se joue ici excède largement la problématique de la décision individuelle 
ou du volontarisme. Est mise en branle une conception singulière de la relation avec 
autrui. L’influence de l’autre, serait-elle bénigne, est toujours susceptible d’apparaître 
sous le jour de la contrainte. Comme si le rapport des volontés impliquait une violence, 
comme s’il ne pouvait être régulé autrement que par le recours à la force. Dès lors, il est 
nécessaire d’isoler un noyau intouché de l’individu à partir duquel se déploie une 
décision absolument libre et donc de soustraire cette décision à la sphère des échanges 
humains, en la faisant advenir lors d’un face-à-face entre le croyant et la divinité. La 
liberté est pensée dans le déni des médiations, celles-ci étant toujours suspectes 
d’asservir la personne qui y recourt. 
Dans les cas analysés de conversions de seconde génération, cela signifie que le 
converti doit subordonner des pans importants de son vécu aux contraintes d’un récit 
informées par un primat de l’immédiateté. Dans le cas de Jean-Luc Zolesio, j’ai avancé 
que la démarche de foi du témoin est certainement plus fortement ancrée dans son 
enfance que ce que laisse transparaître le compte-rendu qu’il en donne. D’autre part, sa 
fréquentation d’un milieu croyant a probablement contribué à le sensibiliser aux 
opérations sémiotiques caractéristiques des herméneutiques ordinaires. Cependant, ces 
éléments, bien que nécessaires à une conversion, s’avèrent insuffisants. Il faut encore 
s’affranchir de toute influence externe. L’avènement d’un moi détaché d’autrui, révélé au 
gré d’une rencontre immédiate avec le divin, constitue le moyen de répondre à la 
contrainte grammaticale qui pèse sur l’identité évangélique. Et cette contrainte est 
précisément celle qui régit l’appartenance au collectif que forme l’évangélisme. Donc, ni 
l’expérience religieuse, ni la maîtrise de l’herméneutique partagée ne sauraient suffire : 
encore faut-il refuser les médiations. 
On parvient alors au mouvement que M. de Certeau appelle l’intextuation. Le 
caractère idiosyncrasique du vécu doit s’effacer pour correspondre à la grammaire du 
collectif et garantir la reconnaissance des pairs au sein du groupe. Il faut leur dire qu’ils 
n’y sont pour rien dans ce qui m’arrive, que tout est l’affaire de Dieu, qu’il est présent. Et 
si je suis la preuve vivante de cette présence, c’est sans aucune influence, même pas la 
leur. Ainsi, l’autre doit être altéré pour produire le même : 
« La souffrance d’être écrit par la loi du groupe se double étrangement d’une jouissance, celle d’être 
reconnu (mais par on ne sait quoi), de devenir un mot identifiable et lisible dans une langue sociale, 
d’être changé en fragment d’un texte anonyme, d’être inscrit dans une symbolique sans propriétaire 
et sans auteur » (Certeau, 1990, p. 207). 
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En régime évangélique, il ne doit pas y avoir d’auteur ou de responsable autre que moi, 
car je deviens le graphe d’une présence, la signature du divin. On saisit alors que le 
converti du dehors, celui qui n’a rien connu de l’évangélisme, celui qui n’est pas « tombé 
dedans » quand il était petit, celui-là structure l’imaginaire collectif du groupe. Il en est le 
fantasme, la révélation providentielle, le prophète. Il vient de l’extérieur pour dire à ceux 
de l’intérieur : « vous avez raison, je l’ai rencontré et il m’a conduit jusqu’ici ». Dès lors, 
toute tentative d’évangélisation revient à tenter de répliquer, chez autrui, l’expérience qui 
me meut et qui m’émeut dans l’espoir de prouver qu’elle repose sur un réel partagé, dans 
la mesure où elle menace constamment de s’abîmer dans un solipsisme. Il s’agit 
assurément d’une expérimentation en quête d’une validation réciproque. L’altération de 
l’autre, sa conversion, répond à l’angoisse qui me saisit à propos de la vérité qui m’habite. 
Car l’invitation que j’adresse à autrui par le biais de mon témoignage est proposition de 
participer à une vérification collective, afin d’accréditer que Dieu est là, que je l’ai bien 
reconnu et qu’il me reconnaît27. 
On comprend dès lors la nécessité, pour le témoin, d’apparaître libre dans sa capacité 
à évaluer ce qu’il prétend rapporter, la tâche qui lui incombe étant d’attester la présence 
d’un autre. Sa déposition ne pourrait souffrir aucune influence externe. Et les contraintes 
que le présentateur impose au récit de son invité sont autant d’éléments visant à garantir 
la crédibilité de ce qu’il raconte, son impartialité. Partant, le format autobiographique 
reprend à son compte les présupposés des destinataires – du sens commun, à vrai dire – 
à propos de ce qui interfère avec le jugement. On parviendrait ainsi à quelque chose 
d’assez paradoxal : le témoignage évangélique, sa manière de faire sens de l’expérience 
religieuse (avec les répercussions qu’entraîne ce format sur l’aménagement du collectif), 
constitue une réponse à la question de « Dieu » telle que la formulent nos 
contemporains. Et lorsque j’avance qu’elle est une « réponse », je ne signale pas tant 
qu’elle met un terme à l’interrogation. Elle serait plutôt un dire contraint par une 
demande. De sorte que la spiritualité évangélique est une tentative d’attester le divin sur 
la base de l’anthropologie individualiste propre à nos sociétés contemporaines. 
                                                      
27  Voir les pages magnifiques (et critiques) que J.-Y. Lacoste consacre à « l’expérience religieuse » comme 
modalité que se donne le christianisme moderne, à partir du piétisme, pour démontrer la présence de 
Dieu, face aux exigences de validation empirique qu’appelle le développement des sciences modernes : 
« L’exigence de connaissance expérientielle – à défaut de connaissance expérimentale ! – produira donc 
un concept tard nommé, celui d’“expérience religieuse”. Et lorsque l’expérience religieuse cherche à 
trouver ses raisons, puis à les argumenter, ces raisons sont centralement celles de l’affect. Dans le 
piétisme, où le désir d’un Dieu sensible au cœur risque toujours de mettre en danger le contenu confessé, 
propositionnel, de la foi chrétienne, l’émotion religieuse tend à remplir la fonction de la preuve » (2006 
[2001], p. 19). 
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Collectif d’expérience, ou croire sans engagement 
Avant de clore ce chapitre, je désire pointer un dernier paradoxe propre à la 
manière dont l’évangélisme pense le commun et le collectif. L’investigation a fait 
apparaître que l’appartenance est fortement corrélée à une expérience religieuse, elle-
même articulée à une herméneutique partagée. Or, l’une des conditions centrales pour la 
validation du vécu spirituel repose sur le fait que la mise en contact initiale avec la 
divinité se soit déroulée en dehors d’une médiation humaine. Partant, cette médiation ne 
possède aucun statut constitutif en regard de la conversion et du type de vécu qu’elle 
autorise. Ce qui signifie qu’expérience et appartenance sont séparables, la première 
n’impliquant pas nécessairement la seconde et celle-ci tolérant momentanément 
l’absence de celle-là (comme on l’a vu pour les enfants de convertis). Ces remarques 
permettent de faire saillir toute la densité inhérente à cette formule paradoxale que 
propose J. P. Willaime pour décrire l’évangélisme, soit le fait qu’on se trouve en présence 
d’un « individualisme communautaire ». 
Deux exemples, l’un tiré d’un tract d’évangélisation, et l’autre d’une émission de 
vi7vi.com feront apparaître que les évangéliques ont conscience de ce risque, et tentent 
de le prévenir au moment où ils partagent leur foi. Pour autant, ils ne sont pas en mesure 
de le juguler, le problème résidant dans la façon de concevoir l’expérience du salut en 
regard du vécu communautaire. Dans cette perspective, l’Église tend à apparaître comme 
un club de lecture, ou encore un marché dans lequel on vient consommer des expériences 
à la demande. 
Le papillon et le syndrome du « papillonnage » 
Le caractère facilement exportable du protestantisme évangélique tient au fait qu’il 
relie des individus partageant une herméneutique similaire (H. Garfinkel dirait une 
« ethnométhode »). Les dispositifs d’évangélisation mis en œuvre (prédications, tracts, 
sites Internet) possèdent cet avantage à double tranchant de pouvoir circuler sur le mode 
du kit à monter soi-même, et donc de ne présenter que peu d’attaches locales. Les 
évangélistes, véritables spécialistes de la communication de l’Évangile, sont conscients de 
cette difficulté. C’est pourquoi, au moment d’inviter leurs auditeurs à faire une démarche 
de foi, ils se voient contraints d’invoquer un certain nombre de raisons, distinctes de 
l’invitation à la conversion, pour justifier l’importance de la fréquentation ecclésiale28. 
                                                      
28  Pour l’analyse d’un cas de prédication, voir P. Gonzalez (2005, chap. 6). On se reportera à l’article de 
D. Altheide et J. Johnson (1977) consacré au fait de « compter des âmes » lors des croisades 
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Car ce sont des individus que l’on vise, le salut étant par essence individuel. Dès lors, la 
constitution d’une communauté locale se révèle problématique, le discours théologique 
distinguant la rédemption de l’appartenance à une assemblée particulière. Au contraire, 
l’accent placé sur l’Église universelle (ensemble invisible connu de Dieu seul et 
regroupant tous les convertis), à laquelle on appartient en vertu de sa conversion, 
contribue à rendre la dimension communautaire superflue. 
Ainsi, un récent prospectus d’évangélisation destiné à un public jeune et intitulé 
Connecte-toi29, décrit la conversion en ces termes : « J’ai choisi de suivre Jésus-Christ et 
de lui confier ma vie. Je veux désormais l’aimer et lui obéir pour toujours ». Un tel choix 
est l’aboutissement d’un triple constat, autant de points structurant la brochure :  
(1) « Dieu t’aime » ; (2) « l’obstacle : le mal [que tu commets] » ; (3) Par sa mort « Jésus 
[est] le pont » qui dépasse l’obstacle séparant Dieu de chaque être humain (y compris, et 
particulièrement, le lecteur du tract), à qui la divinité promet la vie éternelle. Or, le 
premier engagement qui suit la conversion propose « Connecte-toi à d’autres » : 
« La vie chrétienne ne se vit pas seul. Dieu nous appelle à vivre notre foi avec toutes celles et ceux qui 
partagent une relation personnelle avec lui. Ces chrétiens forment une grande famille dans laquelle tu 
peux trouver de l’amour et de l’aide pour grandir dans ta foi. Ils seront précieux pour toi et tu seras 
précieux pour eux. C’est pourquoi il est important de te joindre à une église vivante. Tu pourras y 
remercier Jésus et y être enseigné par sa Parole, comme le faisaient les premiers croyants ». 
Un certain nombre d’éléments se font jour. C’est d’abord le fait que la conversion a 
déjà eu lieu pour le destinataire qui consent à suivre les étapes que lui propose le livret. 
L’agrégation au groupe de fidèles arrive après et, bien que fortement suggérée, demeure 
relativement optionnelle. Un supplément d’épanouissement personnel est promis à celui 
qui accepte de s’engager dans un collectif : « form[er] une famille », « trouver de l’amour 
et de l’aide pour grandir dans [la] foi », « remercier Jésus » et « être enseigné par sa 
Parole ». D’autre part, le rassemblement est décrit sur un mode non institutionnel : les 
personnes qui la composent expérimentent « une relation personnelle avec [Dieu] » et 
sont une « église vivante » – par opposition à des Églises qui seraient « mortes » ou 
« moribondes », c’est-à-dire où les gens ne vivraient pas leur spiritualité selon le canevas 
proposé par la brochure. Quant aux premiers chrétiens, leur comportement est posé 
comme exemplaire pour les croyants actuels, indépendamment de l’écart temporel entre 
la situation présente et les faits rapportés (le texte étant accompagné de deux extraits 
tirés du second chapitre du livre des Actes). 
                                                                                                                                                                       
d’évangélisation de Billy Graham, de sorte à tenir un décompte institutionnel des nouveaux convertis 
dans la perspective de les rediriger vers des Églises. 
29  Le prospectus est édité par Campus pour Christ et EExplosive. Il paraît en 2006 à Lausanne. Je remercie 
C. Monnot d’avoir attiré mon attention sur ce document. 
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Un tel exemple ne fait que confirmer le caractère exportable et potentiellement 
universel de l’herméneutique ordinaire. Cette universalité se caractérise par la 
reproduction à large échelle d’un rapport intersubjectif avec le divin. Les chrétiens que le 
néophyte est invité à rejoindre entretiennent chacun un engagement de ce type avec Dieu 
et forment, par conséquent, un collectif d’expérience. Cependant, cette conception du 
groupe comporte également ses revers. Ce qui est escamoté, dans un souci d’universalité, 
porte précisément sur la dimension institutionnelle du regroupement ecclésial. 
L’institution n’apparaît pas, elle demeure invisible, ce qui est proposé étant vu comme 
identique à la réalité décrite dans la Bible. Seule compte la relation intersubjective et – 
pour peu que ma démonstration soit pertinente – privatisée avec la divinité. 
Le caractère mobile de cette spiritualité implique donc qu’il soit possible de la 
dissocier complètement d’une assise dans une communauté ou un collectif, afin de la 
vivre uniquement sur un mode individuel, quitte à fréquenter de grands rassemblements 
pour pouvoir ressentir ce rapport à Dieu dans un contexte anonyme, détaché de tout 
ancrage interpersonnel. Cette mobilité du dispositif explique que certains évangéliques 
n’hésitent pas à changer d’Église lorsque les liens de sociabilité se défont ou qu’un 
problème surgit. Car l’assemblée est d’abord vue comme un lieu d’épanouissement 
personnel, de ressourcement par la mise en contact avec le divin, plus rarement comme 
une communauté à construire malgré des vues antagonistes s’affrontant à propos du bien 
que devrait quêter la réunion des fidèles. 
Les pasteurs et autres responsables ecclésiaux déplorent les excès auxquels peut 
conduire la libre circulation que permet l’évangélisme. Ils taxent volontiers de 
« papillonnage » l’attitude de ces évangéliques qui butinent de-ci de-là, passant d’une 
congrégation à l’autre, afin de faire le plein en enseignements et en expériences à leur 
convenance. Évidemment, ce genre de comportement connaît d’importantes analogies 
avec la consommation marchande et montre l’heuristique que peut présenter, à certains 
égards, la métaphore du « supermarché du religieux ». Cette mobilité des croyants 
entame cependant le lien qui unit croyance et engagement, sapant le peu de dimension 
institutionnelle que retiennent encore les Églises évangéliques. À terme, il débouche 
potentiellement sur un refus complet de participer à la vie ecclésiale sous prétexte qu’une 
Bible suffit pour communiquer avec Dieu, l’investissement communautaire faisant peser 
une demande excessive sur le converti au regard des bénéfices qu’il escompte en retirer 
pour lui-même. L’assemblée est alors vue comme une médiation de trop. 
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L’Église, un club de lecture 
Ce souci du désengagement transparaît clairement dans cet échange survenu au cours 
d’une émission de vi7vi.com que nous avons déjà croisée. Pour rappel, le présentateur 
interroge Marie-Laure sur sa foi. Cette dernière confie que sa communication avec Dieu 
transite par les Écritures. Les propos s’orientent alors largement autour des habitudes de 
lecture que met en œuvre l’interviewée dans sa piété quotidienne. La section que l’on 
s’apprête à discuter survient juste avant que l’on apprenne que l’invitée est l’épouse d’un 
pasteur. L’interviewer initie cette section en posant la question du statut de l’Église dans 
cette relation immédiate avec la divinité dont jouit le croyant par le recours à la Bible. On 
perçoit clairement la menace qu’un tel rapport fait peser sur le rassemblement ecclésial : 
son caractère « personnel » risquant perpétuellement de se faire « individuel ». Mais à 
bien y regarder, n’est-ce pas parce que l’expérience religieuse est déjà si fortement 
contrainte par une grammaire de l’individuation qu’elle menace de se faire 
individualiste ? 






A =Euh::: l’Église et – et la foi (0.3) est-ce qu’on 
peu PAS imaginer, surtout quand on a la Bible, de vivre sa foi de 
– de manière (0.3) personnelle, individuelle ? Est-ce qu’on a 
vraiment besoin de – est-ce que c’est pas compliquer un petit 
peu la foi (0.5) que de – que de rajouter l’Église ? (0.5) 
102 
103 
E NON, PAS DU TOUT. (0.3) J’ai besoin de vivre une foi personnelle. 
(0.4) 




E =Ça c’est tout – c’est tout à fait personnel. (0.4) Mais 
j’ai besoin aussi (d’humi)– de vivre ma foi avec les autres. 
(0.4) 
108 A °mmh°= 
109 
110 
E =Et quand je vais à l’Église, je vis ma foi avec les 
autres. (0.6) 
111 A C’est-à-dire, concrètement, [parce que] 
112 E [CONCRETEMENT] (0.3) 
113 
114 
A Est-ce que le simple fait d’assister à un office euh: ensemble 
suffit à vivre sa foi euh:: ? (0.6) Euh::::= 
115 E =((claquement de langue))= 
116 
117 
A =Co- comment est-ce que tu vis 
l’Église ? (0.5) 
118 
119 
E Ben (0.2) euh DANS L’ÉGLISE il y a toutes sortes de personnes qui 
viennent. (0.2) 
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E =Il y a aussi des femmes, bien sûr, des femmes – beaucoup 
de femmes, d’ailleurs (0.5) et puis des femmes qui vivent aussi 
toutes SEULES dans la vie. (0.2) 





E Et souvent, elles ne savent pas comment faire. (Elles) ne savent 
pas comment vivre leur foi elles-mêmes. Elles ont besoin d’aide 
(0.3) parce qu’elles sont toutes nouvelles, elles n’ont jamais 
entendu parler de la Bible. (0.3) 




E Et::: (0.6) MOI ENTRE AUTRES, mais aussi d’autres femmes dans 
l’Église qui vivent leur foi en même temps que moi (0.6) PEUVENT 
aussi aider ces gens-là. (0.4) 
 
Il est possible d’avancer que Marie-Laure n’est pas théologienne, raison pour laquelle 
elle ne livre pas un propos approfondi sur le rôle de l’Église. Cependant, au regard du 
discours élaboré qu’elle tient à propos de la Bible, l’analyste ne peut que constater le peu 
d’élaboration que connaît l’évocation de la réalité ecclésiale. Il s’agit de bien saisir ce que 
met en évidence un tel constat. Il ne signifie nullement que l’organisation des fidèles 
revêt peu d’importance. L’intervention du présentateur cherche précisément à montrer la 
pertinence de l’Église. Ainsi, il est envisageable d’entendre la question de l’interviewer 
comme une proposition visant à distinguer un vécu spirituel qui serait personnel de son 
pendant individuel, la première modalité débouchant sur un engagement ecclésial, alors 
que la seconde s’en détournerait. Par comparaison, Marie-Laure traite « personnel » et 
« individuel » comme des synonymes (ce qui est une interprétation possible des propos 
de l’animateur) : « vivre une foi personnelle » s’oppose à ici à « vivre ma foi avec les 
autres ». Notons également que chacune de ces affirmations est précédée par une 
formule identique, « j’ai besoin de vivre ». L’Église paraît répondre à une exigence et, par 
conséquent, revêtir toute son importance. Reste à savoir de quel besoin il s’agit. 
L’invitée se contente d’évoquer l’importance du rassemblement des fidèles, sans 
élaborer davantage sa réponse, ce qui indique qu’elle semble considérer comme 
suffisante la raison qu’elle invoque. Le présentateur va pourtant demander des 
précisions. Ce qui paraît surprendre l’interviewée, au point qu’il faille poser une question 
supplémentaire pour préciser du type de réunion auquel elle se réfère et, surtout, la 
nature de ce vécu ecclésial. On remarquera, au passage, que le recours à la description 
« assister à un office » n’est pas caractéristique du lexique évangélique et qu’elle peut être 
entendue comme une référence critique à la religiosité ou à l’imaginaire catholiques 
propres à la frange profane susceptible de constituer le public de l’émission. Le caractère 
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péjoratif de la formule est rendu manifeste par le qualificatif qui précède : « le simple fait 
d’assister à un office ensemble »30. La mise à mal de ce genre de célébration et le cadrage 
de la question visent à faire ressortir combien l’office débouche sur des relations 
anonymes et, par contraste, la dimension personnelle qui caractérise les réunions 
évangéliques. 
Marie-Laure délaisse la critique de l’office pour se concentrer sur le type de personnes 
qui participent à la vie de l’assemblée et sur les raisons qui les conduisent à s’y joindre. 
Après avoir indiqué que « toutes sortes de personnes […] viennent » à l’Église, l’invitée 
évoque la population féminine qui la fréquente. Son propos répond à une contrainte 
propre au cadrage de l’entretien : il s’agit pour l’interviewée de s’exprimer en tant que 
femme. De plus, les femmes semblent représenter la part la plus importante des fidèles. 
Deux raisons sont avancées pour expliquer cette fréquentation : le fait d’être « SEULES 
dans la vie » et le besoin d’aide pour vivre leur foi, en particulier se familiariser avec la 
Bible. Il est possible d’appréhender chacune de ces raisons comme indépendantes l’une 
de l’autre : venir à l’Église permettrait de pallier à la solitude et de se constituer un 
nouveau cercle de connaissances. D’autre part, dans ce lieu, on serait formé à écouter la 
« Parole de Dieu ». Cependant, je propose également d’établir un lien plus étroit entre 
ces deux activités, la seconde apparaissant comme la résolution de la première : le but est 
d’équiper la nouvelle venue, afin qu’elle ne se sente plus seule dans la vie en entrant en 
contact avec Dieu par le moyen de la Bible. Ainsi présentée, l’Église n’abrite plus tout à 
fait le type de sociabilité généralement professé : si la question du présentateur quêtait la 
description d’une communauté faite de solidarité et de relations chaudes, la réponse de 
son invitée semble reconduire les tensions mises au jour par l’analyse tout au long de ce 
chapitre, soit les mouvements contradictoires qui travaillent le rassemblent ecclésial et 
qui le poussent tantôt vers une configuration communautaire, tantôt vers son pendant 
collectif. 
Architectures évangéliques : une enquête à mener 
La clarification conceptuelle à laquelle je me suis livré ne constitue que la moitié du 
chemin analytique qu’il convient de parcourir en vue de ressaisir les architectures 
sociales que génère l’évangélisme. Plusieurs opérations demeurent à réaliser. À 
commencer par celle qui confronterait les catégories que j’ai proposées, ou d’autres 
distinctions similaires, avec le lexique auquel recourent les évangéliques en situation. 
Cependant, ces premiers éléments ont permis d’ôter son évidence au terme 
                                                      
30  C’est moi qui souligne. 
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« communauté », celui-ci donnant trop souvent l’impression que les relations 
« chaudes » et cordiales sont le propre des Églises évangéliques. 
Ces clarifications initiales devraient être suivies, dans un second temps, d’une enquête 
sur le vocabulaire dont se servent les croyants pour dire l’extension du groupe et les 
multiples formes qu’il est susceptible d’adopter. Évidemment, dans une conception 
praxéologique, ces catégories devraient être ressaisies dans leurs contextes pratiques 
d’énonciation. « Assemblée », « cellule de maison », « communauté », « Église », 
« famille spirituelle », « réunion de secteur » : autant de termes dont il s’agirait 
d’élucider la portée en action, c’est-à-dire en vérifiant ce qu’ils désignent pratiquement, 
ce qu’ils autorisent à faire et qui ils permettent d’inclure ou d’exclure. Un tel travail n’est 
accessible qu’à l’enquête ethnographique. À défaut, on s’exposerait à susciter des termes 
en dehors de leurs situations d’usage. Car chacun d’eux renvoie à des modalités 
particulières de se rapporter à d’autres croyants, et dit des accents spécifiques. 
Le troisième moment serait celui de l’articulation des différentes conceptualités, celle 
des enquêtés et celle du chercheur, de sorte à soumettre les deux lexiques à une 
confrontation et à dégager aussi bien des continuités que des déficiences. 
Une telle enquête reste à réaliser. Toutefois, le prochain chapitre permettra de se faire 
une idée, à partir d’une narration ethnographique, sur la façon dont différentes 
congrégations éprouvent leurs limites et intègrent ou, au contraire, excluent leurs fidèles. 
Ce sera alors l’occasion d’appréhender le rôle central que jouent les responsables 
spirituels, à commencer par les pasteurs, dans l’organisation de l’Église. Une fois encore, 
ce sera l’occasion de voir l’étroite imbrication entre l’expérience religieuse du croyant, un 
rapport immédiat avec la divinité, et la façon dont s’organise le collectif, dans un rapport 






























Autoriser la parole, réduire les voix au silence 
 “So far from paradox,” said his brother, with 
something rather like a sneer, “you seem to be going 
in for journalese proverbs. Do you believe that truth 
is stranger than fiction?” 
“Truth must of necessity be stranger than 
fiction,” said Basil placidly. “For fiction is the 
creation of the human mind, and therefore is 
congenial to it.” 
 G. K. Chesterton, The club of queer trades 
 
une des choses les plus étranges qu’il me soit arrivé lors de mon enquête de 
terrain est le fait d’avoir assisté au dénouement de deux conflits majeurs 
survenus dans des Églises évangéliques de la région genevoise. L’un a conduit à 
l’apaisement de la congrégation. L’autre a suscité son implosion. 
L’étrangeté à laquelle je fais allusion ne se rapporte pas à l’existence d’antagonismes. 
Au contraire, pratiquement toutes les cinq assemblées dans lesquelles j’ai travaillé ont 
connu des tensions relativement importantes, voire critiques, sur les dix dernières 
années. Ce qui m’a progressivement conduit à m’intéresser à la manière dont fonctionne 
tout ce qui pourrait s’apparenter, de près ou de loin, à un organe ou à un agent exerçant 
une médiation au sein d’un contexte ecclésial. Non pas qu’il s’agisse de médiateurs visant 
à pacifier les débats. Ce sont plutôt des individus, comme le pasteur, ou des instances, tel 
un conseil d’anciens, censés donner au groupe une visibilité sur lui-même. De ce fait, ces 
« médiateurs » permettent au collectif ou à la communauté d’agir sur lui-même. 
Ainsi, l’étonnement suscité par les conflits auxquels je fais allusion tient au fait qu’il 
m’aurait difficilement été possible de prévoir leur dénouement, en regard des formes de 
spiritualités présentes dans chaque configuration. En effet, l’une des assemblées 
s’inscrivait dans le charismatisme, alors que l’autre ressortait clairement au 
L’ 
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conservatisme. On aurait pu s’attendre à ce que la situation charismatique pose plus de 
difficultés du point de vue des médiations. Ce ne fut pas le cas. 
Refaire corps autour des souffrants, 
une réponse charismatique 
La première crise est survenue dans une assemblée charismatique1. J’ai eu 
l’occasion de l’évoquer en d’autres circonstances, à la faveur d’un article écrit à quatre 
mains2. Mais il vaut la peine d’en rappeler les grandes lignes. 
L’Église est en souffrance. Depuis près d’une année, elle traverse une série de rudes 
épreuves. Certains responsables spirituels sont en instance de divorce. L’un des pasteurs, 
particulièrement apprécié de l’assemblée, connaît une phase d’importante de remise en 
question personnelle qui le conduira à abandonner son ministère, puis, après quelques 
mois, à quitter la congrégation pour bientôt cesser de fréquenter les cercles ecclésiaux. Il 
y a aussi la santé de certains fidèles. Plusieurs d’entre eux ont fait l’objet de diagnostics 
médicaux extrêmement négatifs. Des cancers se sont déclarés, notamment chez des 
enfants. Parmi ces malades, on compte déjà des décès, malgré les chaînes de prière qui 
avaient été mises en place par quelques individus, afin d’intercéder en vue d’une 
guérison. Pour la plupart, les intercessions, les impositions des mains ou les onctions 
d’huile n’ont pu remédier à leurs souffrances. 
Une question lancinante traverse l’assemblée. Elle trouble la foi des uns et des autres. 
Ce trouble est d’autant plus fort qu’on se trouve dans un contexte où l’attestation de la 
présence du Saint-Esprit est étroitement liée au recouvrement de la santé, véritable 
démonstration de la force de la prière et, plus encore, de la puissance divine. Cette 
interrogation, personne n’ose la formuler en public. Pourtant, elle occupe bien des 
esprits. Les maux qui accablent les corps se donnent alors à lire comme l’indice de 
l’affection spirituelle qui frappe la congrégation. D’aucuns vivent le spectacle des malades 
comme une contradiction flagrante du supplément de vie auquel l’Évangile de la guérison 
appelle le chrétien. Pourquoi Dieu n’intervient-il pas pour délivrer ces personnes de leurs 
afflictions ? Les aurait-il abandonnées ? Pour quelles raisons les prières des autres 
                                                      
1  J’use ici des qualificatifs « crise » et « conflit » sur un mode synonymique, alors qu’il conviendrait d’en 
spécifier la pragmatique. En effet, lorsqu’elle est employée par les fidèles, chacune des désignations 
réfère à des modalités extrêmement différentes pour imputer des responsabilités. Si la « crise » renvoie à 
quelque chose d’anonyme qui survient sans qu’on l’ai véritablement recherché, le « conflit » oppose des 
parties. 
2  Il s’agit de l’article signé en collaboration avec C. Monnot et intitulé : « Témoigner de son pâtir et de 
l’agir de Dieu : les épreuves d’une communauté charismatique » (2008). 
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fidèles, des bien portants, restent-elles sans réponse ? Et si Dieu s’est détourné de ces 
malades, aurait-il également délaissé l’assemblée ? 
La tension est insoutenable. Pour certains, ces malades incarnent l’antithèse d’un 
christianisme charismatique. Ils sont un signe de manque de foi. Si la guérison leur est 
refusée, c’est qu’il doit bien y avoir un motif. Peut-être la carence est-elle à rechercher du 
côté de l’Église, chez un manquement des conducteurs spirituels ? Peut-être se trouve-t-
elle du côté des mal-portants, leur mal ayant sa source dans un aspect caché de leur vie ? 
Et subrepticement, le doute s’insinue parmi les fidèles, polarisant la congrégation en 
camps antagonistes. Certains sont à la recherche d’une raison, d’autres d’un responsable, 
lorsqu’il ne s’agit pas d’un coupable. 
Trois sermons 
C’est alors que le second pasteur, « Didier », décide d’aborder ouvertement le thème 
de la faiblesse. Il affronte cette question au travers d’une série de prédications réparties 
sur trois dimanches successifs. Pour chaque message, il choisit un objet qui symbolise la 
fragilité, et qui entre en résonance avec un personnage ou un passage bibliques. 
C’est d’abord un œuf que le prédicateur laisse tomber sur le sol, suscitant les 
exclamations de son auditoire. Bientôt, les destinataires constateront, soulagés, qu’il était 
dur. La chute ne l’a pas pulvérisé. Il est resté entier. Sa coquille, par contre, est 
entièrement craquelée. Et le pasteur de rappeler à ses auditeurs que cet œuf symbolise la 
nécessité, pour chacun, de recevoir la guérison de la part du Christ, une guérison 
spirituelle. 
– Cet œuf qui était cassé, dira Didier en faisant référence à son premier message, je 
l’avais repris à l’image de Jésus qui vient et qui nous reprend, qui nous recrée, qui nous 
reconstruit. Lui seul est capable de remettre toutes les pièces ensemble. Lui seul est 
capable de venir, de restaurer, de recréer, de guérir, afin que l’on soit plus beaux qu’avant 
la chute. 
La pleine guérison, avance Didier, ressort à une espérance qui ne pourra être 
pleinement comblée que dans un temps qui reste à venir, lors de la rencontre finale avec 
le Christ. 
– Jésus connaît chacune de nos vies. Il connaît les plus profondes souffrances qui nous 
habitent. Et Jésus nous fait la promesse qu’un jour nous serons restaurés dans toute 
notre plénitude. Jésus est venu. Et il vient pour relever et pour guérir, pour accompagner 
et pour vivre avec nous, jusqu’à son retour. 
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C’est ensuite au tour d’un second artefact, un vase d’argile. Le prédicateur ne fait que 
donner corps, au travers d’une céramique particulière, à une image que mobilise l’apôtre 
Paul à l’occasion d’une lettre de controverse. Dans la Seconde aux Corinthiens, l’auteur 
fait de la fragilité de ce vase un symbole de son apostolat. Contestant les critiques que lui 
adressent certains « super-apôtres » qui cherchent à légitimer leur titre sur la base 
d’actes miraculeux et de révélations extraordinaires, Paul, le « petit », donne une lecture 
spirituelle des faiblesses qu’il expérimente dans l’exercice de son ministère : Dieu a choisi 
de confier ses richesses à un récipient humble selon toute apparence, de sorte que la 
puissance divine se donne à voir de façon plus éclatante. Et l’objet, qui, dans le discours 
de l’apôtre, symbolise sa personne et son apostolat, devient, dans la prédication de 
Didier, une métaphore pour la situation de chacun. 
– Ce vase nous enseigne qu’il n’est pas bon de fuir nos faiblesses. Car Dieu nous a 
créés comme des vases d’argile pour mettre en nous sa présence, qui est sa puissance, et 
qui peut se manifester d’autant plus librement. Et ainsi, avec Paul, nous pouvons dire : 
« Lorsque je suis faible, alors je suis fort. » 
Puis, en troisième lieu, ce sera une bougie, que le pasteur a laissé se consumer alors 
qu’il prodiguait son message. Sous l’effet de la flamme, la cire s’est creusée, recourbée. 
– Cette flamme a permis à cette bougie de prendre une forme intéressante, belle, 
artistique. Et, en même temps, cette flamme, dans cette bougie, est le signe de la lumière 
de Dieu, le signe de l’espérance, le signe de la vie, le signe de la foi. 
Quatre témoins 
Au terme de ses trois messages, Didier choisit de donner la parole à des malades. En 
lieu et place d’une quatrième prédication qu’il pourrait délivrer, le pasteur sollicite des 
personnes qui passent par une période de souffrance ou de maladie. Il leur demande de 
venir témoigner de ce qu’elles vivent. De raconter comment Dieu ne les a pas 
abandonnées, comment il les accompagne au plus fort de l’épreuve. Et, au moment de 
leur céder la place, il revient brièvement sur ses messages antérieurs, de façon à souligner 
qu’il y a une continuité entre ce qui a été proclamé les dimanches précédents, et ce que 
l’assemblée s’apprête à entendre. 
– Nous faisons tous partie de la grande histoire de Dieu, de cette histoire où Dieu 
parle, où Dieu se révèle, où Dieu nous conduit par son Esprit. De cette histoire qui est 
faite d’œufs brisés, de vases d’argile et de bougies creusées. Après avoir été en contact, 
ces derniers dimanches, au travers de la Parole de Dieu, avec Jésus, avec Paul et avec 
Job, ce matin nous allons être en contact avec d’autres témoins de la foi sur le chemin de 
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la vie. Et nous allons écouter quatre témoignages qui vont nous parler de ce que Jésus vit, 
et a vécu avec ces personnes qui seront là, devant nous. 
Didier est allé aussi loin qu’il le pouvait dans la réflexion spirituelle qu’il propose à la 
congrégation. La médiation des artefacts, leur méditation, a suffi pour un temps. À 
présent, le discours doit trouver une incarnation, des corps qui le portent et qui en sont 
l’attestation. Des personnes dont la chair est à vif, et sur la parole desquelles pesait 
jusqu’alors un soupçon. Comment, en effet, Dieu pourrait-il révéler quelque chose au 
travers d’individus auxquels il refuse la guérison ? Et c’est précisément cet a priori qu’a 
contribué à lever le travail accompli par les prédications des dimanches précédents. 
Cependant, Didier a conscience qu’il ne peut s’exprimer à la place des témoins. Il a besoin 
d’eux comme ils ont besoin de lui. Sans leurs témoignages, le discours du prédicateur 
demeure désincarné. Il lui faut le registre de la chair pour parvenir à une pleine 
communication. Et sans l’autorisation à parler que leur apprête le pasteur, les paroles des 
témoins n’ont aucune assise. Elles resteraient inaudibles. 
Ils sont quatre à se confier. 
« Valérie » raconte comment Dieu lui a annoncé, au gré d’une vision, qu’elle serait 
bientôt malade. Au début, elle ne saisit pas le sens de ce qu’elle « reçoit ». Mais 
rétrospectivement, ce rêve apparaît comme une prémonition, l’attestation de la présence 
divine au sein de l’épreuve. 
« Waldo » évoque les troubles psychiatriques de son épouse. Une longue épreuve qui 
la conduira au suicide. Elle laissera son mari seul avec leur enfant. Cependant, malgré de 
telles circonstances, Waldo sait que Dieu, dans sa bienveillance, continue à prendre soin 
de lui et à lui donner la force d’affronter le reste de sa vie. Des forces qu’il puise 
également auprès de celles et ceux, dans la congrégation, qui lui ont apporté leur soutien. 
Quant à « Werner », il connaît des troubles psychologiques depuis son enfance. Voilà 
deux ans qu’il vit replié sur lui-même, dans l’incapacité de travailler. Sa décision 
d’entamer une thérapie spirituelle dans un cadre évangélique signe pour lui le début 
d’une guérison qui n’est pas encore complète, mais qui marque le commencement d’une 
nouvelle étape dans sa vie. Il a appris que le temps humain ne correspond pas à la 
temporalité divine, et que guérir participe d’un processus qui s’inscrit dans la durée. 
C’est finalement au tour de « Virginie ». Sa présentation débute dans les pleurs et sera 
ponctuée par d’autres effusions à tel point que Didier viendra la soutenir en apposant une 
main sur son épaule, pendant quelques instants, alors que les larmes sembleront avoir 
définitivement raison de son témoignage. Mais elle parviendra malgré tout à se ressaisir. 
Virginie raconte sa conversion, survenue dix ans auparavant, à la suite du décès de son 
fils. Voilà près d’un an qu’elle se sait atteinte par un mal chronique et incurable. Pour 
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évoquer ses souffrances, elle choisit de parler du cheminement d’une proche qui faisait 
partie de l’Église. Virginie l’a accompagnée au travers de la maladie et jusqu’au seuil de la 
mort. Si elle perçoit ce lot d’adversités comme une occasion inédite de se rapprocher du 
Seigneur, elle demeure perplexe quant au vide causé par le deuil. Elle se dit révoltée par 
la situation familiale que provoque le trépas de son amie, celle-ci laissant derrière elle 
une fille en bas âge. 
Virginie conclut son intervention en lisant un « poème », dira-t-elle, rédigé pour cette 
proche, alors que celle-ci se trouvait à l’article de la mort. Ce texte décrit une vision du 
jugement dernier. Il révèle le sens final de l’existence. Dans le poème, un ange rassemble 
les différents morceaux d’étoffe. Ceux-ci représentent les événements biographiques de 
Virginie. L’être angélique les coud sous les yeux de la femme. Malheureusement pour 
elle, les nombreux échecs qui scandent sa vie ont laissé bien des trous dans l’ouvrage. 
Mais la révélation du sens plénier de ces vides reste à venir. 
– Beaucoup des nuits avaient passé en pleurs et en prière. Et à genoux, je demandais 
l’aide du Seigneur. Souvent j’avais été tournée en ridicule. J’avais eu peine à le supporter. 
Et j’avais tout remis au Père dans l’espoir que je n’allais pas me décomposer devant ceux 
qui me jugeaient. 
Elle dit alors, avec force. 
– Venait maintenant le moment où je devais regarder la vie en face. 
Puis, sur un ton plus mesuré. 
– Ma vie était ce qu’elle était. Et j’avais à l’accepter ainsi. Je me levai et soulevai 
lentement les morceaux assemblés de ma vie en pleine lumière. Un sursaut d’étonnement 
remplissait l’air. J’ai regardé les autres me dévisager, les yeux écarquillés. J’observais 
ensuite mon patchwork, devant moi. Tous les trous étaient remplis de lumière, créant 
une image… 
Elle s’interrompt, puis murmure : 
– Le visage du Christ. 
Silence. 
– Debout et devant moi, le regard chaleureux et rempli d’amour, il me disait : 
« Chaque fois que tu as remis ta vie entre mes mains… » 
Virginie observe un long silence, puis reprend : 
– « … c’était ma vie, mes tribulations, mes luttes que tu as vécues. Et chaque trou dans 
ta vie, c’est quand tu t’es abandonnée à moi, pour me laisser te traverser de ma lumière. 
Jusqu’à ce qu’il y ait plus de moi… » 
Dans un soupir : 
– « que de toi. » 
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Considérant alors son auditoire, Virginie conclut, la gorge nouée : 
– Et je souhaite vraiment que tous vos patchworks usés et pleins de trous soient 
remplis par la lumière du Christ. 
Rituels de communion 
Didier se dirige vers le micro central de l’estrade et reprend la parole. Il poursuit en 
faisant allusion à différentes expressions énoncées par les témoins et les insère dans une 
transition improvisée qui débouchera bientôt sur le moment de la Cène. 
– Merci à Valérie, à Waldo, à Werner et à Virginie. Merci beaucoup. Vous vous êtes 
ouverts d’une manière forte et impressionnante, avec beaucoup d’honnêteté. Et merci 
d’avoir osé partager ce vécu – pas juste pour montrer quelque chose qui serait mieux, 
mais juste pour dire voilà comment Dieu et vous-mêmes avez cheminé. Et merci pour 
cela, pour cet encouragement, ce matin. Comme Virginie l’a dit, il ne s’agit d’aucune 
manière de comparer, de se dire « moi c’est moins, moi c’est plus ». Mais écoutons Dieu 
qui crée ce patchwork avec chacun de nous. 
Puis, le pasteur évoque à nouveau le thème qui lui avait permis d’établir une 
continuité entre des figures bibliques et les témoins ayant pris la parole durant le culte. 
– Et ces quatre témoignages nous ramènent à la grande histoire, celle qui est forgée 
par Dieu. Cette grande histoire dont l’acte principal est Jésus-Christ qui est venu sur la 
terre, qui a vécu, qui est mort et qui est ressuscité, et qui donne sens à toutes nos vies. 
Cette grande histoire nous amène à nouveau, ce matin, près de cette table où ensemble 
chacun d’entre nous, avec tout ce qui nous habite, nous pouvons nous souvenir de Jésus-
Christ, du visage du Christ et nous rappeler ce qu’il a fait et ce qu’il continue à faire par la 
promesse qui est attachée à ce pain que nous rompons ensemble et ce jus de raisin que 
nous buvons. 
L’officiant délaisse alors le pupitre pour se diriger vers la table de communion. Le 
sonorisateur ajuste le volume du micro placé devant la table, de manière à ce qu’on 
entende plus distinctement la suite de la célébration. 
– Jésus vient vers chacun de nous ce matin, au travers de ce repas que nous 
partageons. Et pendant ce temps de sainte Cène, j’aimerais offrir à tous ceux qui le 
désirent de recevoir la prière par rapport à tout ce qui a été partagé ce matin, au travers 
des témoignages. Au travers de ce qui a été partagé ces derniers dimanches, eh bien il y a 
des choses qui ont remué. Des choses qui ne sont pas toujours faciles. Et j’aimerais que 
l’on puisse vous offrir la prière. Et j’ai demandé aux quatre personnes qui ont témoigné, 
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plus à « Marc et Danièle Geiser » et puis « Norbert et Jeanne Chollet », de faire des 
équipes de deux et d’être là à disposition pour prier pour ceux qui le désirent. 
Le pasteur a convié deux couples engagés de l’assemblée, des individus exemplaires, à 
s’associer aux témoins, afin d’intercéder pour les personnes qui en feraient la demande, 
lors du moment de communion. Il adresse aussitôt une invitation à l’auditoire. 
– Suite à ce que vous avez entendu, vous avez la foi pour que quelque chose change : 
venez et recevez la prière ! Suite à ce que vous avez entendu, vous êtes plein de doutes, 
vous ne savez plus ce qu’il faut faire. Mais peut-être il y a juste cette ouverture pour 
recevoir la prière : alors, venez ! 
Il marque un temps puis énonce. 
– Jésus est là. Jésus vient. 
L’officiant esquisse ensuite un geste du bras pour indiquer aux individus sollicités 
qu’ils peuvent procéder à la tâche qui leur incombe. Un groupe formé de huit personnes 
s’approche de la table de communion et se place en arc de cercle autour du pasteur, face à 
la congrégation. Elles recevront bientôt de ses mains les corbeilles de pain et les plateaux 
où sont disposés les gobelets en plastique remplis de jus de raisin. Didier ouvre alors sa 
bible et convie l’assemblée à l’écoute du texte retenu comme préface à la Cène. Il lit un 
passage tiré de la Première Épître de Pierre. 
– « Le Christ a aussi souffert pour vous, vous laissant un exemple, pour que vous 
suiviez ses traces. Il n’a commis aucun péché, ses lèvres n’ont jamais prononcé de 
mensonge. Injurié, il ne ripostait pas par l’injure. Quand on le faisait souffrir, il ne 
formulait aucune menace, mais remettait sa cause entre les mains du juste Juge. Il a pris 
nos péchés sur lui et les a portés dans son corps sur la croix, afin qu’étant morts par 
rapport au péché, nous menions une vie juste. Oui, c’est par ses blessures que vous avez 
été guéris. Car vous étiez comme des brebis errantes et, à présent, vous êtes retournés 
vers le berger et le gardien de vos âmes. » 
En guise de commentaire à l’ensemble de la célébration, Didier résume l’idée centrale 
qui se dégage des témoignages et de la lecture biblique. 
– Jésus a tout porté à la croix, afin de nous accorder une guérison pleine et entière qui 
commence dans le temps présent et s’achèvera à son retour. 
Il rappelle alors les mots de l’institution. 
– Ceci est mon corps… Ceci est mon sang… 
Deux des personnes préposées à la distribution de la Cène sont invitées à prier pour 
bénir le pain et le jus de raisin. Elles s’exécutent en formulant chacune une prière 
spontanée. Le groupe se disperse ensuite dans la chapelle, tandis que les musiciens 
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entament un morceau instrumental. L’assemblée, assise, reçoit les éléments dans une 
atmosphère propice au recueillement. 
Les témoins se sont placés devant l’estrade. Les deux couples de fidèles les ont 
rejoints. Après avoir communié, les uns et les autres s’apparient pour composer quatre 
équipes. Bientôt, des files se forment vis-à-vis de chaque groupe. Le pain et le vin 
circulent encore dans les rangs. Près d’une vingtaine de personnes s’avance, tour à tour, 
pour recevoir une prière personnalisée. Les intercesseurs entourent l’individu, se plaçant 
face à lui, légèrement sur sa gauche et sa droite, un bras pendant le long du corps, alors 
que l’autre est élevé de manière à ce que la paume ouverte de l’intercesseur effleure 
l’épaule de la personne pour qui l’on intercède. Ce toucher, plus suggéré qu’effectif, 
s’avère suffisant pour mettre en contact l’une et l’autre parties, ceux qui prient et celui 
qui reçoit la prière. Mais, au-delà des individus en présence, le requérant entre en contact 
avec la divinité, par le canal des intercesseurs. 
Le renversement inauguré dans l’ordre du discours parvient à son point culminant 
dans ce rituel d’intercession mutuelle. Ceux dont les accidents de la vie semblaient 
corroborer la désertion de la puissance divine intercèdent à présent pour d’autres, à 
partir d’une position d’autorité, en compagnie des fidèles exemplaires chez qui 
l’assemblée s’accorde pour reconnaître une « onction » particulière, la marque de la 
présence de Dieu au sein de leur existence. Que le renversement ait eu lieu, que le 
discours ait atteint sa visée, cela est manifeste dans la motion des corps qui s’avancent en 
direction de l’estrade pour attester de l’émotion qui remue ces personnes, du fait qu’elles 
ont été saisies dans leur chair par ce qu’elles ont entendu. L’attouchement de la prière 
vient alors sceller un mouvement déjà amorcé dans le registre de la parole, celui d’un 
toucher divin. Certains en pleurent. 
Dieu ne les a pas abandonnés. Les témoins, dans leur faiblesse, en sont la vivante 
attestation. 
Une réception en forme de réflexion 
Nous avons proposé à Didier de lire une version quasi définitive de notre article 
décrivant la série de messages qu’il avait délivrés dans sa congrégation. Il s’agissait de 
prendre note de ses commentaires, quitte à modifier le texte en profondeur s’il s’avérait 
qu’il passait à côté de la façon dont notre interlocuteur faisait sens de ce qui s’était 
déroulé. Nous fixons donc une rencontre avec le pasteur. Je m’y rends seul, mon collègue 
n’ayant pu se libérer. Je prends avec moi mon enregistreur, envisageant de demander à 
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Didier l’autorisation d’enregistrer notre conversation, de façon à pouvoir la 
communiquer à mon coauteur. Le clerc accédera sans difficulté à cette sollicitation. 
Didier me donne rendez-vous sur une place près de chez lui, dans une commune 
rurale de Genève. C’est l’été, il fait beau et chaud. Il est 14 h 30. Nous bénéficions de 
l’ombre fraîche que jettent des platanes sur la terrasse d’une pizzeria. Mon interlocuteur 
est en tenue décontractée. Il arrive en short et t-shirt, notre texte à la main. C’est un 
homme mince, sportif, dans le début de la quarantaine. Nous commandons chacun un 
jus de pomme que nous prendrons le temps de siroter pendant notre échange. La place 
est passablement animée. Le bruit provient surtout des travailleurs occupés à rénover la 
façade d’un immeuble adjacent à la terrasse sur laquelle nous sommes installés. 
Après les salutations d’usage, j’allume mon enregistreur et le pose sur la table. 
– Alors, cette lecture ? 
– Tu enregistres là ? 
– Ouais, ça enregistre. C’est pour Christophe, pour qu’il puisse entendre. 
– Ah, salut Christophe ! 
Nous échangeons quelques rires. Mon interlocuteur désire connaître le cadre dans 
lequel nous pensons publier cet article. J’explique alors que nous avons été invités à un 
colloque consacré au rapport entre corps, rites et guérison. Puis, j’évoque mon travail sur 
les liens entre le corps du fidèle et celui de la communauté. Et j’ajoute qu’on voit très 
bien, dans le cas de cette célébration, comment elle reconfigure la congrégation. 
Didier acquiesce et en vient à donner ses impressions sur notre texte. 
– Ce qui me surprend, c’est tout ce travail d’analyse qui est fait sur un culte. 
– Ouais. 
– Tout ce qu’on peut dire : eh bien, heureusement qu’on ne le savait pas avant, parce 
que le culte n’aurait pas été fait de la même manière ! 
Nous rions. 
– Mais j’ai trouvé ça intéressant à lire. Même si ça fait quand même… combien ?… 
quatre ans, je pense, que ça s’est passé. 
– Ouais. 
– Donc, ça fait quand même un bout de temps. 
Didier revient sur l’article. 
– Ce que j’ai trouvé génial, c’était de lire certaines analyses que vous avez faites. Qui 
traduisent des choses que j’ai… 
Mon interlocuteur s’appesantit sur la dernière syllabe, puis poursuit. 
– … on va dire voulues, mais je n’aurais peut-être pas pu les expliquer aussi clairement 
que ce que vous faites là, tu vois. 
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– Ouais. 
– Donc, pas mal des conclusions sur lesquelles vous arrivez, euh surtout dans la partie 
à la fin. Là, ces quelques pages, j’ai trouvé ça assez génial.  
– Sur le moment de la Cène, le moment de prière ? 
– Ouais, le moment de prière, la Cène et puis comment vous tracez quelques lignes. 
J’acquiesce. Mon interlocuteur poursuit. 
– Ça traduisait vraiment pas mal de choses avec lesquelles je suis tout à fait d’accord. 
Je ne sais pas si j’aurais pu les dire tout à fait comme ça quand j’ai fait le culte. 
Didier exprime alors son amusement face à l’analyse détaillée que nous effectuons de 
l’introduction du pasteur au temps de témoignages. Cette introduction avait été pensée à 
l’avance, mais très courtement. Il n’avait eu que dix minutes pour la préparer. Je lui 
explique alors que des propos énoncés rapidement peuvent revêtir une grande 
complexité. 
Mon allocutaire acquiesce et reprend la parole. 
– Je dirais qu’une bonne partie de ce qui se passe là traduit ma théologie. Et puis des 
choses qu’on avait beaucoup réfléchies pendant ma formation. Et qui forcément ont 
trouvé un ancrage dans cette situation d’Église qui était… qui était lourde ! Et qui n’était 
pas évidente à vivre. 
– Ouais. 
– Et le culte… Enfin, cette série de quatre cultes était nécessaire autant pour la 
communauté que pour moi. 
– Mmh. 
– Moi aussi j’avais à me débattre en tant qu’individu, et puis en l’occurrence en tant 
que pasteur. Je pense que ça se jouait sur les deux plans. Et puis il y avait un besoin de la 
communauté d’entendre quelque chose. À un moment, vous écrivez qu’il y avait cette 
tension entre cette manière de voir assez classique, charismatique, « on prie, on est 
béni ». 
– Ouais. 
– Ça implique que quand la vie va bien, on est béni et on est juste. Et puis l’autre 
réalité, qui est là… 
À ce moment, Didier frappe sa paume contre la table. 
– On ne peut pas dire que les gens qui sont malades sont juste… 
Il frappe à nouveau sur le plateau. Je lui suggère : 
– Des pécheurs. 
– … des pécheurs, reprend-il. Enfin, pas plus que les autres. 
Nous rions. 
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En quête d’une communauté en milieu conservateur 
Le second conflit est survenu dans une assemblée conservatrice. Lors de mon 
investigation, différents indicateurs laissaient présager la polarisation de certains 
antagonismes, et le passage à des hostilités ouvertes. Toutefois, les affrontements ont 
éclaté au grand jour une année après que j’aie cessé de mener des observations 
participantes dans la congrégation. J’en ai rapidement été informé, car je prenais 
régulièrement des nouvelles des développements de la situation, par le biais de 
connaissances que j’avais fréquentées durant mon adolescence et qui étaient engagées 
dans cette Église. J’avais ainsi noué un contact étroit avec un couple de retraités, « Paul 
et Marjorie Schlumpf », dont je connaissais bien les enfants, et qui vivait difficilement ces 
circonstances. Ils les vivaient d’autant plus mal qu’ils s’étaient retrouvés dans le camp des 
« contestataires » – c’est ainsi que les désignaient le pasteur, les anciens, et le reste de 
l’assemblée ayant pris parti pour les responsables spirituels – sans avoir véritablement 
cherché à en faire partie. 
L’entrée dans le conflit se fait par Paul et Marjorie, mais elle aurait pu suivre d’autres 
acteurs. Si j’ai choisi de retenir ce couple, c’est en raison de leur longue insertion dans la 
congrégation, ainsi que du rapport privilégié que j’ai pu entretenir avec eux. Une part de 
la narration que je m’apprête à restituer provient de leurs comptes rendus, que j’ai 
ressaisis de manière informelle, ainsi que de divers éléments documentaires et 
accessibles (procès-verbaux d’assemblée générale, enregistrements de prédications, 
vidéos de célébrations). 
En suivant la trajectoire de ces retraités, on verra comment est remise en cause la 
légitimité de conducteurs à exercer une autorité spirituelle, et comment ceux-ci justifient 
leur exercice du ministère en se rapportant à la Bible. Or, pour les personnes prises dans 
le conflit, une telle convocation de l’Écriture génère des risques importants, à commencer 
par le fait qu’il n’est plus possible d’entendre la Parole de Dieu. Cette forme d’audition 
particulière risque d’être réduite à néant en raison des récupérations auxquelles se livrent 
les factions en présence, chacune revendiquant l’aval de la divinité. 
 « Culturellement progressiste et théologiquement conservateur » 
Pour les Schlumpf, tout avait commencé lorsqu’ils étaient allés trouver « Karl », le 
pasteur, à la fin d’un culte, pour lui signaler qu’ils étaient incommodés par le bruit de la 
batterie durant les cantiques, et surtout, dans les moments suivant la célébration, un 
temps où les fidèles avaient pour habitude de se saluer et d’échanger quelques mots à 
propos de leur semaine. Il était usuel que les musiciens improvisent sur un chant après 
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les salutations finales de l’officiant. À ce moment, les gens de l’assemblée se levaient et 
entamaient leurs discussions. Quant aux instrumentistes, leurs improvisations pouvaient 
s’étendre sur plusieurs minutes, dans une performance joyeuse dont l’intérêt principal 
résidait dans le fait de jouer ensemble, plutôt que de recevoir une écoute attentive de la 
part des personnes occupées à bavarder. Dans la chapelle, on se préoccupait assez peu de 
ce qui était interprété. La musique s’apparentait à un fond sonore qui obligeait les fidèles 
à parler plus fort le temps que les musiciens en aient terminé avec leurs joutes musicales. 
En plus d’être pasteur, Karl jouait de la batterie. C’est lui qui avait introduit cet 
instrument dans le culte. Ce qui n’avait pas été sans soulever de difficultés face à une 
frange de l’Église hostile à ce signe de modernité, et donc de « mondanité ». Mais le 
pasteur avait des vues contemporaines. Son mot d’ordre, qu’il répétait à souhait lorsqu’il 
était question de changement, était : « culturellement progressiste, théologiquement 
conservateur ». Il est vrai que sa théologie était très conservatrice. Ce qui se répercutait 
directement sur la longueur et le contenu de ses prédications. Celles-ci s’apparentaient à 
une exégèse serrée du texte biblique choisi pour l’occasion. Tous les versets du passage 
étudié étaient examinés à la loupe, l’un après l’autre, et éclairés à grand renfort de 
citations intertextuelles. Il en résultait des prêches durant généralement quarante-cinq 
minutes, et plus si le prédicateur était d’humeur. (Il m’est ainsi arrivé d’assister à l’un ou 
l’autre message dépassant l’heure.) De telles prestations étaient hautement valorisées par 
l’assemblée, en partie par la frange la plus conservatrice (qui comptait une part 
importante de personnes âgées). Cette pratique de la prédication était le signe que Karl 
était un « homme de la Parole », que son ministère était conforme aux impératifs 
« bibliques ». Dès lors, on lui pardonnait certaines entorses aux ordonnances immuables 
qui avaient régi, pendant plus d’un demi-siècle, le choix des instruments et le répertoire 
interprété durant le culte. Les plus vieux se consolaient en se disant qu’un tel pasteur (qui 
avait déjà la quarantaine) savait certainement comment il fallait s’y prendre pour attirer 
les plus jeunes. 
Si Karl n’hésitait pas à bousculer les traditions, c’était également dû au fait qu’il ne les 
connaissait pas véritablement. Il n’avait pas grandi dans la dénomination et ne savait pas 
grand-chose de son histoire. D’ailleurs, il ne portait que peu d’intérêt à la chose. Il 
confiait ainsi, à ceux qui étaient dans son cas, combien cette famille d’Églises lui 
paraissait étriquée. Pour autant, aussi longtemps qu’on lui laissait les mains libres dans 
sa congrégation, il acceptait de se plier au jeu des réunions et des pastorales. 
En réalité, il y avait peu de chances pour que la dénomination ne cherche querelle à ce 
pasteur venu de l’extérieur. D’une part, il était à la tête de l’Église la plus importante de 
Suisse, à l’intérieur de cette famille d’assemblées. Cette importance se répercutait 
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directement au niveau financier. Ainsi, une large manne, excédant les obligations 
statutaires, était envoyée, par la congrégation, aux instances nationales, pour le plus 
grand bonheur de ces dernières, les caisses de l’association ayant généralement tendance 
à être vides. Les sommes étaient d’autant plus considérables que le pasteur ne percevait 
pas de salaire : c’était un missionnaire envoyé par une mission américaine pour prêter 
main-forte à un effort d’implantation de nouvelles assemblées. L’apport de Karl 
permettait alors de financer des postes pastoraux dans d’autres Églises. Ce qui avait 
poussé l’un des précédents présidents de la dénomination – accessoirement, un proche 
parent de Marjorie – à dire du missionnaire : « tu es une véritable bénédiction pour nos 
assemblées ». 
Un second facteur d’indépendance dont bénéficiait Karl, à l’égard des instances 
nationales, tenait au fait que deux de ses anciens siégeaient dans l’organe directeur de la 
dénomination. Ceux-ci étaient des inconditionnels de leur pasteur et ne cessaient de 
louer son érudition biblique et ses performances oratoires. C’est ainsi que les cinq 
premières années du ministère genevois du missionnaire s’étaient déroulées dans un 
calme relatif. À l’exception de deux ou trois récalcitrants à qui il avait fallu montrer la 
porte, rien n’avait publiquement entamé l’aura « d’homme de Dieu » dont jouissait le 
conducteur. Au contraire, il exerçait sur ceux qui l’entouraient une certaine attraction : 
les gens étaient heureux d’être en sa présence et de bénéficier de son attention. Karl 
incarnait un idéal de réussite, tant familial que professionnel et spirituel. Graviter dans 
son entourage procurait le sentiment de se trouver du bon côté de la vie, du côté des 
gagnants. 
Le « club des seuls » 
Les Schlumpf ne supportent plus le « brouhaha » qui accompagne la fin de cultes. Ils 
souhaiteraient pouvoir terminer la célébration dans une ambiance de relatif 
recueillement. Évidemment, ils se réjouissent de discuter avec les uns et les autres. Mais 
cela peut se faire dans le calme, sans qu’il soit nécessaire de s’égosiller parce qu’il faudrait 
couvrir le bruit d’une grosse caisse ou de cymbales. N’y tenant plus, ils vont trouver Karl 
et lui disent sans détour ce qu’ils en pensent. D’ailleurs, la place du pasteur n’est pas à la 
batterie, mais près de la porte, pour saluer les gens au moment de leur départ, tout en 
prenant rapidement quelques nouvelles à leur propos. 
Karl n’est pas vraiment enchanté par ce qu’il entend. Il faut dire que la diplomatie 
n’est pas la première des qualités de Paul ou Marjorie. Le pasteur fait alors appel au plus 
jeune de ses anciens, « Antoine ». Ce dernier a un pedigree irréprochable : c’est un 
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« MK », autrement dit, un « missionary kid », un « enfant de missionnaires ». Ses 
parents ont implanté des Églises en Amérique latine, pour le compte de la dénomination. 
Lui-même est né en terre de mission et a été enrôlé dans le travail d’implantation dès son 
plus jeune âge, en compagnie de ses frères et sœurs. Les talents pianistiques d’Antoine 
furent rapidement mis à contribution pour animer les célébrations dominicales. Revenu 
dans la patrie de ses parents pour terminer ses études supérieures, il est resté en Suisse et 
s’est joint à la congrégation genevoise. Au fil des années, il a occupé plusieurs ministères, 
dont celui de responsable du groupe de jeunes, de conducteur de l’équipe de louange et, 
désormais, d’ancien. Ce dernier titre est une forme de consécration, car Antoine vient à 
peine d’entamer la trentaine. Jusque-là, on répugnait à conférer un tel ministère à de 
« jeunes hommes ». 
Secondé par un ancien dont l’autorité est incontestable en matière musicale, Karl 
demande aux Schlumpf de le suivre dans le bureau du pasteur. Ils s’y enferment tous les 
quatre. La conversation est animée. Les retraités n’ont pas leur langue dans leur poche. 
Cependant, ils ne tiendront pas longtemps face aux arguments que leur opposent les 
responsables spirituels. Ceux-ci commencent par signaler que Paul et Marjorie sont « les 
seuls » à se plaindre pour la batterie. Personne d’autre n’a évoqué un tel sujet. S’il s’était 
agi d’un enjeu théologique, d’une hérésie doctrinale, Karl aurait été d’accord d’entrer en 
matière, afin de rétablir la vérité. Cependant, les griefs portent sur des éléments 
culturels, ils relèvent donc de conventions arbitraires. S’il fallait changer tout ce que des 
individus isolés n’apprécient pas dans l’Église, la gestion de l’assemblée deviendrait 
chaotique. Par essence, les goûts et les couleurs ne se discutent pas. C’est pourquoi il 
revient aux responsables spirituels de se prononcer en la matière. Si Paul et Marjorie ne 
sont pas contents, ils peuvent toujours trouver une autre congrégation plus à leur 
convenance. Genève regorge d’assemblées évangéliques susceptibles de leur convenir. 
Par contre, s’ils s’entêtent dans leurs critiques, il deviendra manifeste qu’ils sont des 
« râleurs ». La prochaine étape sera d’entamer une procédure disciplinaire à leur égard, 
celle-ci pouvant déboucher sur une excommunication dans le cas où ils refuseraient de se 
repentir. 
Les retraités sont sous le choc. Ils ne s’attendaient pas à un tel discours de la part de 
leur pasteur et de cet ancien. Ils se rendent compte progressivement que cette rencontre 
à quatre s’apparente à une première phase menant vers le blâme public et s’assortissant 
très probablement d’une expulsion. Paul et Marjorie sont attachés à leur congrégation. Ils 
y ont toujours vécu, la fréquentent assidûment, s’investissent dans les différentes 
activités. Il se souviennent encore de la construction de la nouvelle chapelle. C’était il y a 
près de trente ans. Cette Église, c’est leur vie. La quitter reviendrait à tout perdre d’un 
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coup. Ce qui avait débuté comme l’expression d’un ras-le-bol menace de se transformer 
en un cauchemar. L’alternative est claire : le choix entre rentrer dans le rang et ronger 
son frein en silence, ou se plaindre publiquement et risquer l’excommunication.  
Après la stupeur initiale arrive le temps des questions, de ce qu’il aurait fallu dire sur 
le moment, de ce qu’on aurait dû refuser d’écouter. Les Schlumpf en viennent à se confier 
à leurs proches. Et peu à peu leur parviennent des échos de gens ayant vécu une 
expérience similaire avec les autorités de l’Église, à commencer par le pasteur. Le 
téléphone sonne souvent. On rapporte à demi-voix des entrevues dans lesquelles furent 
signifiés des rappels à l’ordre, insinuées des menaces. À chaque fois, le motif semblait 
différent, mais la méthode était identique. On cherche à exprimer un malaise ou un 
désaccord. Ce peut être la longueur de la prédication, le manque d’encadrement du 
groupe de jeunes, ou encore la nécessité de rendre des visites pastorales aux personnes 
âgées. Autant d’enjeux ayant conduit des fidèles engagés à faire part de leurs inquiétudes 
et de leurs suggestions auprès des conducteurs spirituels. Ces mouvements se sont 
toutefois brisés sur un refus d’entrer en matière. Et chaque fois, cette réponse identique : 
« vous êtes les seuls à qui cela pose problème ». À tel point que Paul a trouvé un nom 
pour l’ensemble de gens ayant fait cette même expérience et qui commence à se fédérer 
autour d’une revendication commune relative à la liberté d’exprimer publiquement des 
doléances : le « club des seuls ». 
La voie d’Absalom 
Si Karl commence à provoquer du mécontentement chez des personnes fréquentant 
l’Église de longue date, simultanément, sa cote de popularité continue à grimper auprès 
du reste de l’assemblée, en raison des francs succès que rencontre son ministère de 
prédicateur. Ses capacités oratoires font merveille. Les enregistrements de ses messages 
ne cessent de circuler et drainent, vers la congrégation, des fidèles n’hésitant pas à faire 
près de soixante kilomètres, le dimanche matin, pour écouter cet « homme de la Parole ». 
Karl est conscient de cette aptitude, qu’il présente comme un don particulier. Il fonde 
ainsi sa vocation à être un « pasteur-docteur » en se rapportant à un verset tiré de 
l’Épître aux Éphésiens : « Et [Dieu] a donné les uns comme apôtres, les autres comme 
prophètes, les autres comme évangélistes, les autres comme pasteurs et docteurs pour le 
perfectionnement des saints en vue de l’œuvre du ministère et de l’édification du corps de 
Christ » (4, 11-12). 
Si cette vocation renvoie à une aptitude particulière, elle dit également, en creux, une 
absence. Ce faisant, l’appel à un ministère d’enseignant permet à Karl de ne pas pallier au 
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peu d’engouement qu’il met à accomplir les tâches dont s’étaient acquittés les différents 
pasteurs qu’avait connus la congrégation jusqu’alors. Ces prédécesseurs effectuaient des 
visites avec une grande assiduité et consacraient une large portion de leur temps à 
accorder des entretiens de « cure d’âme », soit un accompagnement pastoral 
s’apparentant à une démarche thérapeutique. Karl avait conscience de ce contraste dans 
la façon d’exercer le pastorat. Il l’imputait simplement à des différences de personnalité 
et de vocation. Si tous ne peuvent être un « pasteur-docteur », tous ne sont pas appelés à 
être un « pasteur-berger ». 
À l’aune des tâches dont s’étaient acquittés ses prédécesseurs, le travail de l’actuel 
conducteur de la congrégation semblait laisser à désirer. Toutefois, sa façon de concevoir 
le ministère apparaissait comme un exemple à imiter pour des collègues plus jeunes 
convaincus que la croissance d’une Église passait par un effort important d’enseignement 
biblique des fidèles. Et le meilleur lieu pour mener à bien cet ouvrage n’était autre que la 
chaire dominicale, le moment où toute l’assemblée est rassemblée et disposée à recevoir 
la « Parole de Dieu ». 
« Boris » est l’un de ces jeunes pasteurs dynamiques. Bien qu’il entre à peine dans la 
quarantaine, il compte déjà près de deux décennies dans le ministère pastoral. Il se 
trouve à la tête d’une importante congrégation conservatrice dans la banlieue d’une 
grande métropole française proche de Genève. Il connaît Karl depuis des années, celui-ci 
ayant fait office de mentor alors que Boris débutait dans le pastorat. Ce dimanche, il a été 
invité à prêcher dans l’Église de son ami, en l’absence du missionnaire. Comme il est de 
coutume, le message a été enregistré. J’ai pu m’en procurer l’enregistrement. À noter que 
ce sermon est prononcé en novembre, quelques mois à peine après que se soit déroulée 
l’altercation entre les Schlumpf et leur pasteur. 
L’invité débute sa prédication en profitant de l’absence de son confrère pour faire son 
éloge : 
– Bonjour. 
– Bonjour, répond-on dans l’assemblée. 
– Écoutez je suis très heureux d’être des vôtres avec mon épouse et nos enfants. Euh, 
je pense vraiment que Karl est probablement le meilleur prédicateur francophone. Et 
j’espère… 
L’orateur n’a pas le temps de poursuivre sa phrase que des applaudissements nourris 
s’élèvent de l’auditoire. Quelques personnes s’écrient : 
– Bravo ! 
Boris est quelque peu surpris par une réaction aussi vive. Il ne peut s’empêcher de 
laisser échapper un rire alors qu’il tente de confirmer son compliment. 
420 Voix des textes, voies des corps 
 
– Vraiment ! 
Les acclamations durent pendant quelques secondes. Quand elles cessent, l’invité 
reprend son discours à l’endroit où il l’avait interrompu. 
– Mais ce n’est pas simplement par rapport à des compétences que je dis ça. C’est 
aussi surtout à cause de son cœur pour Dieu et pour le ministère. Et je crois qui si mon 
épouse et moi-même vivions dans le coin, nous serions dans cette assemblée à bénéficier 
de son ministère, à le soutenir. Et je voulais vous le souligner, pour que vous sachiez la 
bénédiction que vous avez. Euh on a essayé de le faire venir dans notre ville, mais ça n’a 
pas marché. 
La boutade de l’orateur fait mouche. Il provoque les rires de la salle. Puis, il poursuit et 
lance avec un grand sourire : 
– Quelle bénédiction que vous avez d’être avec ce frère et son épouse ! Ils nous sont 
vraiment chers ! 
Boris débute alors son message par une plaisanterie narrant les mésaventures d’un 
perroquet3. À nouveau, le bon mot produit l’effet escompté. Du coup, il s’adresse à un 
public attentif et disposé à l’écouter. 
– Et ce matin je souhaiterais que nous lisions ensemble un psaume qui nous apprend 
comment intégrer les promesses de Dieu quand tout s’effondre. D’accord ? S’il y a une 
chose que j’aimerais relever dans ce psaume-là, c’est comment intégrer les promesses de 
Dieu quand tout s’effondre. 
L’orateur claque la langue, avant de poursuivre : 
– J’avoue que j’ai été très ébahi de l’étude des Psaumes récemment. On fait une série 
sur les Psaumes dans notre assemblée. Et c’est extraordinaire le nombre de situations de 
vie que l’on rencontre dans les Psaumes, la richesse que l’on découvre et qui s’applique à 
toutes les situations. 
Après quoi, le prédicateur soumet ses auditeurs à un petit quiz sur la longueur des 
divers psaumes et leur quantité. Un jeu dont l’auditoire se révèle extrêmement friand, car 
il permet aux fidèles de démontrer l’excellence de leurs connaissances bibliques. Le 
prêcheur souligne ensuite certains éléments pertinents pour la compréhension du texte 
qu’il s’apprête à commenter. 
– Dans ces psaumes-là, on retrouve un genre de façon assez fréquente. C’est le genre 
principal des Psaumes, qui est le genre de lamentations. Et là l’auteur se lamente à 
                                                      
3  J’ai proposé une première analyse d’extraits de cette prédication dans un article technique traitant des 
herméneutiques ordinaires (Gonzalez, 2006). La restitution que je propose ici mobilise une écriture plus 
classiquement ethnographique et s’appuie sur d’autres portions du sermon. Par ailleurs, j’ai choisi de me 
focaliser sur la résonance d’un tel message en lien avec un vécu ecclésial. 
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propos d’une situation qu’il a vécue. Il intègre les promesses de Dieu dans la situation 
difficile qu’il vit. Et nous allons lire le Psaume trois, ensemble. 
Boris continue tout en tournant les pages de sa bible : 
–  Avec ce Psaume trois, nous avons vraiment l’un des premiers psaumes. D’abord, 
c’est le premier des psaumes attribués à David. C’est le premier des treize psaumes 
précédés d’un contexte de la vie de David. Parfois on lit un psaume et on ne sait pas trop 
qu’est-ce qui se passe dans la vie de l’auteur. Et là, c’est la première fois où on a le 
contexte qui nous permet de comprendre ce qu’a connu David. Et puis c’est le premier 
des psaumes qui contient l’expression « selah », « pause », euh c’est un moment. On ne 
sait pas trop à quoi ça correspond vraiment. Mais c’est un moment de réflexion, de 
méditation où on nous invite un peu à… 
En chuchotant : 
– … attendre, réfléchir sur ce qui a été dit. 
Puis, reprenant une intonation plus normale : 
– Et puis donc c’est le premier psaume de lamentations. 
Le prédicateur lit alors le texte biblique sur un mode emphatique : 
– Psaume trois. « Psaume de David quand il fuyait devant son fils Absalom. Éternel, 
qu’ils sont nombreux mes adversaires. » 
Près de crier : 
– « Nombreux ceux qui se lèvent contre moi. Nombreux ceux qui disent à mon sujet : 
point de salut pour lui auprès de Dieu ! » 
Susurré : 
– « Mais toi, Éternel, tu es pour moi un bouclier. Tu es ma gloire et tu relèves ma 
tête. » 
Sur un ton plus neutre : 
– « À haute voix, je crie à l’Éternel et il me répond de sa montagne sainte. Je me 
couche et je m’endors. Je me réveille, car l’Éternel me soutient. Je ne crains pas les 
myriades de gens qui de toutes parts se sont mis contre moi. » 
À bout de souffle : 
– « Lève-toi, Éternel ! Sauve-moi, mon Dieu ! »  
Et, finalement, sur un mode plus impersonnel : 
– « Car tu frappes à la joue tous mes ennemis. Tu brises les dents des méchants. À 
l’Éternel est le salut. Que ta bénédiction soit sur ton peuple ! » 
Après la lecture, Boris esquisse rapidement la structure de son message. Celui-ci 
durera près de quarante minutes. 
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– Ce matin, j’aimerais qu’on regarde le constat que fait David, qui est un constat d’un 
monde hostile. On regardera ensuite le réconfort que Dieu offre. C’est un Dieu 
protecteur. On regardera en troisième point, le résultat, le repos que Dieu donne. Et 
enfin, le dernier point, le recours que nous avons quand, justement, tout s’effondre. 
Au cours de son interprétation, le prédicateur met en œuvre une herméneutique 
classique, proposant au croyant de se reconnaître dans la figure d’un David exprimant 
son désarroi auprès de Dieu. Un personnage va cependant retenir l’attention du 
prêcheur : Absalom, le fils renégat du monarque. Car si le roi est contraint à l’exil, s’il fait 
monter sa plainte vers « l’Éternel », c’est que l’un de ses possibles héritiers a décidé de 
prendre le pouvoir. Et si Absalom acquiert de la puissance, c’est qu’il réussit à canaliser le 
mécontentement populaire pour le retourner contre les autorités en place. 
– Vous imaginez ça ! À cette époque, quand on avait un différend, on allait voir le roi 
qui rendait un jugement. Et souvent, c’était confié à des personnes qui s’en chargeaient 
pour les petits litiges. Mais comme Absalom était là, il écoutait d’une oreille attentive et 
tous les mécontents d’Israël savaient qu’Absalom, … 
Boris claque à nouveau de la langue. 
– … c’était quelqu’un de bien. Lui au moins, lui, lui il écoutait. Parce que les anciens, 
eux, ils n’écoutent pas. Ils sont trop préoccupés par d’autres questions. N’est-ce pas ? 
À ce moment de la prédication, un doute s’installe. Les « anciens » dont il est 
question, se rapportent-ils à ces juges de paix œuvrant pour le roi David, dans les cités 
d’Israël ? Ou s’agit-il des anciens de l’Église genevoise dans laquelle Boris est invité à 
prêcher ? Et l’orateur de poursuivre : 
– Vous avez vu sa technique ? Il s’appuie sur les mécontents d’Israël. Il met en doute la 
bonne volonté du roi et de son équipe. Et il se place en personne de bonne volonté qui 
offre une solution. Et il attaque lorsqu’il est fort. Regardez le verset douze ! 
Le prédicateur étaye alors son argument en continuant à citer le récit de la révolte 
dans 2 Samuel 12 : 
– « Pendant qu’Absalom offrait les sacrifices, il envoya chercher à la ville de Guilo 
Ahitophel, le Guilonite, conseiller de David. La conjuration devint puissante et le peuple 
était de plus en plus nombreux avec Absalom. » Verset quatorze : « David dit à tous ses 
serviteurs qui étaient avec lui à Jérusalem : levez-vous, prenons la fuite, car il n’y aura 
pas moyen pour nous d’échapper à Absalom. Hâtez-vous de partir ; sinon, il se hâtera 
bien lui-même de nous atteindre et d’attirer un malheur sur nous en frappant la ville du 
tranchant de l’épée. » 
Le prédicateur s’émouvra des tracas par lesquels passe David, en particulier le fait 
qu’il est trahi par l’un des siens. Cependant, l’étrange mention des « anciens » continue à 
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faire son chemin dans la tête de certains auditeurs pendant les vingt minutes qui 
séparent sa première énonciation de la fin du message. Soudain, lors de sa conclusion, il 
revient sur ce terme, alors qu’il prodigue des conseils pour mettre en pratique le texte 
médité. 
– OK, je vais conclure avec quelques applications. La première de ces applications… 
une question. Est-ce que vous êtes authentiques dans l’évaluation des situations euh que 
vous pouvez rencontrer ? Je m’aperçois que parfois les chrétiens ignorent les tourments 
qu’ils vivent plutôt que de les exprimer à Dieu dans la réalité. Beaucoup des psaumes 
sont des psaumes de lamentation où la réalité de la douleur et de la souffrance est 
exprimée à Dieu sans un masque du style : « mais ça va, ça va ! » Non, on peut dire « ça 
fait mal », mais on s’appuie aussi sur les promesses de l’Éternel. 
Si la première recommandation signale vers qui le croyant peut adresser sa plainte, la 
seconde explicite d’où il faut attendre le secours. 
– Deuxième remarque, justement, est-ce que vous comptez sur les promesses de Dieu 
au milieu du tunnel ? C’est pas facile, hein, quand toutes nos émotions nous tirent vers le 
bas, de garder les yeux fixés au ciel sur les promesses de Dieu, c’est pas facile. C’est pour 
ça que les Psaumes nous sont donnés, pour nous donner du carburant pour cela. 
Vient alors l’application ecclésiale du message : 
– Et puis, troisième remarque, plus pertinente pour la vie de l’Église : j’espère que ça 
ne se produit jamais ici, l’attitude d’Absalom. Vous avez remarqué, Absalom il allait voir 
ceux qui n’étaient pas contents dans… en Israël. Il arrive parfois – je ne pense pas à 
Genève, mais je sais que chez nous, dans notre Église – il arrive parfois que des gens se 
plaignent. 
Boris esquisse un ricanement. 
– Curieux ça ! Ils se plaignent. Et alors ils se plaignent généralement loin des anciens, 
n’est-ce pas ? Loin de ceux qui pourraient peut-être les aider. Et ils se plaignent auprès de 
la personne qui est toujours capable de les entendre. 
À ce moment, un rire résonne dans la salle. L’orateur continue : 
– « Moi je te comprends. » 
Il esquisse un rire et poursuit son dialogue : 
– « Les anciens non… »  
Boris ricane à nouveau. 
– « non, non, ils sont trop occupés. Ils ont trop de travail à faire. Mais moi je te 
comprends. » Et comme ça, petit à petit, vient une scission, une rupture de confiance 
dans le peuple de Dieu. 
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Puis, comme anticipant une question que pourrait susciter une telle application du 
texte biblique, Boris s’empresse d’ajouter : 
– Encore une fois, je n’ai aucune… Je n’ai pas parlé à Karl ! Donc, je ne sais pas 
comment vous vivez les choses ici. Mais je sais que ça se produit parfois dans d’autres 
assemblées. Donc je me dis qu’il y a peut-être eu des moments où ça pourrait se produire 
et que nos cœurs doivent être attentifs de ne pas être de ceux qui sont comme Absalom. 
Le prédicateur mentionne encore une quatrième application, soit la consolation que 
Dieu place dans le cœur du croyant, par le moyen de son Esprit. Et il esquisse une prière 
de conclusion. 
– Seigneur, quelle joie pour nous que de savoir que tu es vivant, au milieu des orages, 
des tourmentes, même des tourments que nous avons parfois suscités par nos propres 
péchés. Tu es vivant et tu es celui qui relève notre tête. Tu es le bouclier qui s’interpose. 
Tu es la gloire de notre vie. Et nous te remercions que le jour vient où, Seigneur, nous 
serons dans la gloire auprès de toi et où toutes ces choses pâliront totalement. Donne à 
cette assemblée, et à chacun d’entre nous, Seigneur, la grâce de pouvoir nous abreuver de 
tes promesses au milieu de toutes les circonstances de l’existence que nous pouvons 
rencontrer. 
Au terme de ce message, un sentiment de malaise s’instille chez ceux qui se sont 
récemment ouverts à des proches pour partager leur insatisfaction à propos des 
conducteurs de la congrégation. Le sermon de Boris revêt-il une dimension prophétique ? 
Dieu serait-il en train de signaler à ces personnes qui expriment un mécontentement à 
propos des responsables ecclésiaux qu’elles s’engagent sur une mauvaise voie ? 
Quant à ceux qui ne se doutent de rien dans l’Église, les voilà munis d’un cadre 
d’interprétation – la rébellion d’Absalom – pour faire sens de mécontentement que 
certains pourraient exprimer à l’égard du travail des anciens et du pasteur. 
Du micro au baptistère, ou l’épreuve du témoignage public 
Le ministère de Karl continue à drainer des nouveaux venus. Il s’agit tantôt de gens 
extérieurs à l’évangélisme, qui sont convaincus par son exposition percutante de la foi 
chrétienne. Tantôt, ce sont des protestants évangéliques qui ont décidé de quitter leur 
ancienne congrégation, car les messages de Karl leur semblent plus bibliques. Cet afflux 
se traduit par de nouveaux baptêmes. Depuis l’arrivée du missionnaire, l’Église a pris 
l’habitude de baptiser, deux fois par année, les individus qui en auraient fait la demande. 
Avant, les baptisés étaient rares. La célébration de ce geste rituel et les témoignages 
 Autoriser la parole, réduire les voix au silence 425 
 
publics qui accompagnent son accomplissement sont perçus comme le signe d’une 
évangélisation efficiente. Son impact est directement imputé au travail du pasteur. 
Nous sommes en janvier. Trois personnes vont « passer par les eaux du baptême », ce 
dimanche matin. La disposition de la chapelle a été réaménagée. On a monté le 
« baptistère ». Il ressemble à une grande baignoire de forme rectangulaire en plastique 
beige. On croirait à un objet tiré du décor d’un péplum des années 1960. La finition est 
extrêmement simple. Elle ne comporte aucun ornement. La cuve baptismale a été placée 
sur l’estrade, à la place où trône habituellement la chaire. Sur le côté, on a mis un 
paravent japonais, dans les mêmes tons que le baptistère, en pin clair. Ainsi, le baptisé, 
pourra immédiatement se changer à l’abri des regards, après avoir été plongé dans les 
eaux. 
Mais, en prélude à l’immersion, il y a l’étape du témoignage devant la congrégation. À 
cet effet, un grand lutrin noir en métal a été emprunté à l’équipe de louange et placé entre 
la cuve et l’auditoire. Les néophytes auront loisir d’y poser les quelques notes sur 
lesquelles ils ont inscrit ce qu’ils désirent partager au micro. 
L’élaboration d’un tel discours fait généralement l’objet d’une préparation attentive. 
Elle se déroule lors des deux ou trois séances préparatoires au baptême durant lesquelles 
le pasteur introduit les « candidats » à la signification biblique de cette « ordonnance », 
c’est-à-dire de ce commandement de Jésus à ses disciples. Tout caractère sacré ou rituel 
est dénié à ce geste. Celui-ci doit être appréhendé comme un simple « engagement » et, 
tout au plus, comme un « symbole ». Rien de « magique » dans tout cela. Une fois que le 
pasteur a instruit les néophytes sur les fondements scripturaires de cet acte, il leur 
communique quelques éléments pour rédiger un témoignage adapté à la circonstance : 
parler de sa rencontre personnelle avec Jésus, décrire ce qui a changé entre l’avant et 
l’après, expliquer pourquoi on a choisi de se faire baptiser. 
Ce dimanche, il a été décidé que la célébration serait filmée. Une caméra a été disposée 
au centre de la chapelle, dans l’axe du lutrin et du baptistère. Le film servira de souvenir 
pour les baptisés et leurs familles. Mais il devrait aussi permettre de réaliser une petite 
séquence pour le site Internet de l’Église, de sorte que des gens de l’extérieur puissent 
apprendre la signification d’un baptême « biblique » en se connectant à la toile. Ainsi, les 
images de la cérémonie tiendront lieu d’illustration à la brève introduction que Karl 
fournit de ce geste. Une fois encore, il m’a suffi de demander la vidéo de la célébration 
pour y avoir accès. 
« Pierre-Alain » est le premier candidat à donner son témoignage. Il est invité à 
s’avancer après une brève allocution de Karl. Alors qu’il chemine en direction du pupitre, 
le pasteur énonce quelques mots de présentation à son sujet. 
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– Pierre-Alain vient dans notre Église depuis un an, avec son épouse. Et nous sommes 
très contents de les avoir. Et… voilà, je vous présente Pierre-Alain. Tu veux venir, et nous 
raconter brièvement… 
Karl s’écarte alors du microphone. Il aide le candidat à installer ses affaires sur le 
lutrin. Un ancien s’avance pour abaisser la tige du micro. Le néophyte fait près d’une tête 
de moins que le pasteur. C’est un homme de forte corpulence, dans la cinquantaine. 
Pendant tout le témoignage, Karl reste à proximité du fidèle. 
Pierre-Alain prend bientôt la parole. Il semble visiblement ému. Il esquisse en 
direction de la salle : 
– Alors, tout d’abord, j’aimerais dire que, moi et ma femme, nous ne sommes pas 
parfaits. Et quand l’un ne va pas bien, l’autre va bien. Et bon, nous péchons. Nous avons 
nos difficultés l’un et l’autre. 
Il baisse la tête en direction du lutrin et commence à lire son récit. Le débit est lent, le 
ton monocorde. 
– Maintenant j’aimerais quand même raconter ce que ma vie a été en très peu de 
lignes. Donc, je suis né dans une famille où le père ne me voulait pas et où la mère me 
voulait. L’amour n’était pas vraiment là. Cela donne un enfant qui se plaint de petites 
choses pour qu’on s’occupe de lui, un enfant qui a du mal à prendre des initiatives. 
Il lève brièvement les yeux en direction de son public, avant de plonger à nouveau 
dans ses notes. 
– Mon premier contact avec Dieu a eu lieu à l’âge de quinze ans, lors d’une soirée 
d’évangélisation de Fernand Legrand. 
En prononçant le nom de ce célèbre évangéliste, il regarde la salle et la balaie du 
regard. 
– Et là j’ai dit « oui » au Seigneur, je m’étais engagé. Mais, comme vous le savez, c’est 
une… ça se passe pas tout de suite automatiquement, hein. Il y a un long chemin à faire ! 
Les yeux rivés sur son texte : 
– De douze à quinze ans, j’ai fait mes études. Donc, on n’en parle pas. De vingt-cinq à 
trente-et-un ans, j’avais terminé mes études. Il a fallu trouver du travail dans un monde 
qui n’était pas facile. Marilyne m’a donné trois enfants. Et c’est maintenant que les 
grosses difficultés sont arrivées, vers quarante-six ans, avec le shift et un mauvais psy, et 
ce que l’on commençait à connaître de l’apnée du sommeil, que j’ai.  
Regardant l’assemblée : 
– Est-ce que quelqu’un connaît l’apnée du sommeil ? 
Des gens tentent de répondre dans la salle, mais sans succès. 
– Ce n’est pas grave, hein, poursuit le témoin. D’accord.  
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Il retourne à ses notes. 
– Alors, mes performances baissaient, dans une période difficile où le fait de quitter 
son poste était presque considéré comme un abandon. Il fallait un exemple. C’était tombé 
sur moi. Et Dieu me semblait bien lointain. J’ai travaillé comme un fou, avec beaucoup de 
stress pendant quatre ans. En 1999, j’ai eu une hernie discale… deux hernies discales ! 
C’est à ce moment-là que j’ai commencé à capituler devant Dieu. Je lui ai dit : « je suis 
dans mon lit et je ne peux plus bouger. Fais de moi ce que tu veux. » 
Il regarde brièvement la salle. 
– C’est cette capitulation que Dieu voulait, qu’il attendait. Mais il y a eu bien d’autres 
difficultés en 2003. Pour des raisons diverses : changement de poste, stress, sans-travail, 
Marilyne à l’hôpital pour cinq mois, deux attaques du diable. 
En prononçant ce dernier mot, il esquisse furtivement un regard en direction du 
public, mais réfrène aussitôt son mouvement en hochant la tête. 
 – Bon, je continue parce que là… Dans un état de très grande fatigue, étant à la limite, 
épuisé totalement, j’étais allé à la clinique de Belle-Idée4. Et comme j’avais déjà eu 
beaucoup de difficultés, j’ai étud-… euh… le médecin a étudié mon cas. Et j’ai téléphoné à 
la doctoresse. Parce qu’il y a deux médecins dans mon entreprise, hein. J’ai téléphoné à la 
doctoresse qui m’a expliqué qu’il y avait des vies qui étaient plus ou moins faciles. La 
raison de la décision était une mise en invalidité à cent pour cent, étant donné que le 
rythme de travail, dans l’entreprise, allait devenir de plus en plus difficile. 
Karl écoute attentivement Pierre-Alain, les mains jointes à la hauteur de sa taille. Le 
témoignage se poursuit. 
– Quand cette décision a été prise par les trois docteurs… les trois docteurs et 
l’assistante sociale. À cinquante ans, j’ai capitulé devant Dieu et je suis à son écoute. Petit 
à petit, la forme revient, mais j’aurais encore besoin d’un minimum d’une année pour 
sentir cela. J’aimerais quand même… 
À ce moment, Pierre-Alain se saisit d’un ouvrage qu’il avait posé sur le lutrin et qui, de 
ce fait, était demeuré invisible pour son auditoire. Il commence à le feuilleter. 
– J’ai emmené un livre, parce que c’est ce livre qui m’a décidé, en définitive, à me faire 
baptiser. 
Pierre-Alain se tourne alors vers le pasteur et demande : 
– Je peux le lire ? 
– Peut-être pas tout le livre, quand même ! 
                                                      
4  Clinique spécialisée en soins psychologiques et psychiatriques. Le nom est réel, mais ne correspond pas 
au lieu où a été interné Pierre-Alain. 
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Un rire parcourt la salle. 
– Non, non, non, t’inquiète pas Karl ! T’inquiète pas ! C’est le livre qui m’a dit : 
« Maintenant, il faut absolument que tu te fasses baptiser ! Parce que si tu meurs, tu vas 
en enfer. » Faut être très clair avec ça : si vous vous faites pas baptiser… Bon ! 
Le témoin hoche la tête et s’apprête à débuter la lecture du passage. Des murmures 
parcourent la salle en réaction à ce qu’il vient d’énoncer. Pierre-Alain n’a pas saisi la 
portée de ses propos. Il a commencé à lire. 
– « Dans une petite ville de la Forêt-Noire, un frère très ouvert aux manifestations du 
Saint-Esprit organisait des réunions de prière à son domicile. Il m’invitait régulièrement 
à venir chez lui pour y conduire une série de réunions. » 
Les gens continuent à échanger des propos à voix basse, couvrant quasiment la lecture 
du témoin. 
– « À l’occasion de ces moments de retrouvailles, nous allions prier dans les maisons 
des fidèles, afin de bénir leurs demeures et d’imposer les mains aux malades. Au cours de 
ces visites, le frère que j’avais connu s’arrête chez une dame très croyante, très généreuse 
et connue pour être la main droite du pasteur de l’Église. » 
Les murmures se font insistants, au point qu’une personne doit imposer le silence. 
– Chut ! 
Pierre-Alain est toujours à son affaire : 
– « Pas une seule fois je ne suis reparti de chez eux sans avoir reçu quelque chose. 
Cependant, elle ne s’était jamais fait baptiser par immersion en tant qu’adulte, comme la 
Parole l’exige. Un jour, en arrivant à la ville, j’apprends que cette petite dame est très 
malade. Elle a été hospitalisée en urgence. Lorsque nous arrivons dans sa chambre, elle 
s’agrippe à ma veste et s’écrie : “Monsieur Peterschmidt, je vous attendais. J’étais en 
enfer. J’ai vu l’enfer de mes propres yeux. J’allais y descendre moi qui étais très croyante. 
Priez pour moi que ces choses n’arrivent plus jamais. Que je ne les revoie plus jamais.” Je 
lui rappelle alors mes avertissements concernant l’obéissance aux Saintes Écritures. 
Lorsque Jésus dit à Marc 16.16 : “Celui qui croira et sera baptisé sera sauvé. Celui qui ne 
croira pas sera condamné”. » 
Pierre-Alain ferme son livre, et regarde l’assemblée. 
– Alors, bon. En définitive, cette dame, elle s’est fait baptiser. Alors quand j’ai lu ça je 
me suis dit « ouh là ». Je me suis fait baptiser par aspersion. L’aspersion, ce n’est pas 
vraiment un vrai baptême. Ce n’est même pas du tout un baptême. Donc j’ai dit :« Là il 
faut que tu mettes les choses en ordre », parce que je peux vous dire qu’avec Dieu on ne 
rigole pas. Quand il y a des choses qui sont à mettre à jour, des fois, il prend la force. Je 
crois en ça, hein. 
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Karl interrompt brièvement Pierre-Alain et lui confie quelques mots en aparté. Le 
témoin revient à son témoignage. Il semble énoncer les prochaines phrases en 
réfléchissant à ce qu’il vient d’échanger avec le pasteur. 
– Il prend la manière forte et il… bon. Job a eu sa manière. D’autres ont leurs 
manières, bon.  
De sa main, Karl touche discrètement le coude de l’orateur et se saisit de son bras. Le 
témoin ramasse immédiatement ses papiers. 
– Voilà, c’est fini, hein, lance le néophyte. 
Le fidèle s’écarte aussitôt du pupitre, sous le mouvement du pasteur qui n’a toujours 
pas relâché son emprise. Il semble heureux de ce contact. C’est la première fois qu’il 
arbore un sourire depuis le début du témoignage. Karl prend la parole.  
– Ouais, mais c’est bon. Alors Pierre-Alain…  
Tout en maintenant le coude du fidèle, qui n’arrête pas de sourire, Karl avance sa main 
gauche vers le microphone et le tourne en sa direction, avant de s’adresser à l’auditoire. 
– Moi, alors ce que j’apprécie beaucoup avec Pierre-Alain… 
À présent qu’il est bien en face du micro, le pasteur a relâché le fidèle. Il poursuit sur 
sa lancée : 
– … c’est qu’on apprend à se connaître, un petit peu. Et ce que je vois avec cet homme, 
c’est qu’il veut vraiment être en règle avec Dieu, avec le Seigneur. Et ouais, il a été baptisé 
par aspersion. Et en lisant les Écritures, ces bouquins, il a réalisé « mais c’est pas 
vraiment ce que la Bible enseigne », cette image du baptême par immersion. Il a dit : 
« J’ai vraiment voulu me faire baptiser par immersion et mettre ça en règle avec le 
Seigneur. » Et moi j’ai dit : « Écoute, on ne va pas t’arrêter. Moi je trouve ça absolument 
super et que le Seigneur vraiment, vraiment te bénisse ! » Alors, voilà pourquoi il est là… 
Regardant vers Pierre-Alain : 
– … et on passe au baptême ? 
– On y va ! 
Le néophyte pénètre dans la cuve. Il est vêtu d’une chemise bleue et d’un pantalon 
beige en coton. Il a les pieds nus. Karl est en polo noir. Le fidèle s’assoit dans la baignoire. 
Il montre son profil à l’assemblée. Le pasteur, qui fait face à l’auditoire, s’est agenouillé 
sur le côté. D’une voix forte – il n’est pas amplifié –, il lance : 
– Alors Pierre-Alain, j’aimerais te poser deux questions, ce matin. Est-ce que tu as cru 
au Seigneur Jésus-Christ ? Et est-ce que tu lui as confié ta vie comme ton Seigneur et ton 
Sauveur ? 
– Oui, je l’ai fait. 
430 Voix des textes, voies des corps 
 
– Pierre-Alain, est-ce que, par la grâce de Dieu, tu veux le suivre fidèlement pour le 
reste de ta vie ? 
– Oui. 
– Eh bien, sur la base de ta confession, je te baptise au nom du Père, du Fils et du 
Saint-Esprit. 
Le pasteur fait basculer en arrière la partie supérieure du corps de Pierre-Alain. Celui-
ci est complètement immergé pendant une ou deux secondes. Dans la salle, on entend 
des « Alléluia ! », alors que le baptisé émerge de l’eau et se rassoit. Les exclamations sont 
suivies par une salve d’applaudissements assourdissants. Pendant que le fidèle s’extrait 
du baptistère, aidé de Karl, le piano entame un cantique : « Quel ami fidèle et tendre 
nous avons en Jésus-Christ ! ». 
Pierre-Alain est parti se changer. Karl revient au micro. Il profite de la fin de l’hymne 
pour glisser quelques mots. 
– « Quel ami fidèle et tendre » ! Quel beau chant ! Merci, merci. 
Il cherche du regard la prochaine candidate. 
– Je voulais inviter Marine, je crois, qui va venir et… Peut-être qu’il y a une petite 
confusion sur ce que Pierre-Alain a dit. Et il ne faut pas penser que… euh… il faut être 
baptisé pour être sauvé. Alors, je sais qu’il y a des questions là-dessus et il y a un exemple 
frappant dans la Parole de Dieu. Il y a le brigand sur la croix, qui a cru à la dernière 
heure. Et Jésus lui a dit quoi ? Il lui a dit : « Aujourd’hui tu seras au paradis avec moi. » 
Et il n’a pas été baptisé. Donc nous savons que le baptême n’est pas conditionnel pour le 
salut. Mais… 
Karl lève l’index de sa main droite et le brandit en hauteur, en signe d’avertissement. 
 – … une vraie conversion mènera automatiquement au baptême. Parce que c’est le 
premier commandement auquel le Seigneur nous demande d’obéir, celui d’être baptisé. 
Tout chrétien devrait être baptisé. D’accord ? 
Le pasteur se tourne ensuite vers « Marine », qui l’a rejoint entre-temps, et l’enjoint à 
partager son témoignage. 
Dans les semaines qui suivront la célébration, Pierre-Alain fera les démarches 
nécessaires pour devenir « membre » de l’Église. Il déposera une demande auprès des 
responsables ecclésiaux. Un tel statut accorde le droit, à son détenteur, de voter dans le 
cadre de l’assemblée générale. Selon le règlement, n’importe quel chrétien « né de 
nouveau », baptisé (par immersion) et acceptant de se soumettre à la confession de la 
dénomination peut faire cette demande. Or, l’anciennat refusera d’entrer en matière sur 
cette requête. Le témoignage livré par Pierre-Alain, à l’occasion de son baptême, laissait 
transparaître que le fidèle n’avait pas encore une juste compréhension de certains 
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éléments importants de la foi. Les autorités de la congrégation seraient éventuellement 
disposées à accéder à son vœu, dans un futur proche, s’il venait à démontrer des progrès 
spirituels. 
En réalité, les anciens sont piégés. Le récit de Pierre-Alain est apparu comme trop 
charismatique. Ce qui a placé les conducteurs de l’Église dans l’embarras. À commencer 
par Karl dont c’est la responsabilité d’assurer l’encadrement des candidats au baptême. 
Dans la congrégation, on s’est ému de cette dérive charismatique. D’aucuns se 
demandent si les autorités spirituelles tiennent encore la droite ligne doctrinale. 
Vox populi, vox dei 
Entre-temps, le « club des seuls » s’est étoffé. Ils sont douze à signer une lettre 
pour solliciter la tenue d’une assemblée générale extraordinaire. À l’ordre du jour de cette 
rencontre, ils demandent que soient abordés les points suivants : « le pouvoir de décision 
dans l’Église », « le dialogue dans l’Église », « la louange », « le déroulement des cultes », 
« la procédure de nomination des anciens », « le ministère pastoral », les « relations avec 
[la dénomination] », « la jeunesse ». L’énumération des différents thèmes laisse 
entrevoir l’ampleur de la remise en question à laquelle est soumis l’exercice de l’autorité 
par le pasteur et les anciens. 
Cette mobilisation d’une poignée de fidèles se heurte à un antagonisme marqué de la 
part des conducteurs spirituels. Les tensions se feront particulièrement jour lors de 
l’assemblée générale ordinaire estivale. Cette année, les membres doivent 
impérativement renouveler leur soutien à l’anciennat5, car le mandat de certains 
membres de l’équipe est parvenu à son terme. Deux personnes ont atteint l’âge de la 
retraite et doivent se retirer. D’autre part, le vote vise à confirmer chacun des 
conducteurs dans son mandat. Par ailleurs, une procédure a été lancée pour étoffer le 
conseil des anciens. Elle requiert que les membres indiquent individuellement, sur des 
formulaires prévus à cet effet, les individus (obligatoirement des membres) qu’ils 
estiment qualifiés pour exercer ce ministère. Ces sondages sont recueillis par les 
responsables ecclésiaux qui établissent une liste parallèle et contactent par la suite les 
candidats pressentis, sans pour autant divulguer leur nom auprès de la congrégation. Il a 
été décidé par les anciens que seules les candidatures approuvées par les autorités 
                                                      
5  J’emploie de manière synonymique « anciennat », « conseil des anciens », « conseil presbytéral », les 
« responsables ecclésiaux » ou, parfois, « les anciens ». « L’anciennat » est la formule usuellement usitée 
dans le cadre de cette congrégation, même si les autres peuvent être sollicitées. 
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spirituelles seraient rendues publiques un mois avant l’assemblée générale durant 
laquelle doivent se tenir les élections. 
Au vu des tensions que traverse l’Église, ces échéances électorales tombent on ne peut 
plus mal. L’opacité de la procédure de nomination soulève des critiques de la part des 
signataires de la lettre. Ces derniers s’étaient consultés à propos des noms qu’ils avaient 
indiqués sur leurs sondages, choisissant de proposer ceux d’entre eux qu’ils considéraient 
les plus capables pour intégrer l’anciennat. Cependant, les rencontres préliminaires avec 
les anciens en vue de pouvoir faire acte de candidature avaient mal tourné. Le front se 
durcit avec les conducteurs et leurs partisans qui n’hésitent pas, dans les coulisses, à 
affubler leurs opposants d’un qualificatif qui en dit long sur les motifs et le programme 
qu’on leur impute : les « contestataires ». 
« L’Église n’est pas une démocratie » 
L’assemblée générale estivale se tient dans un état de frénésie jamais égalé par le 
passé. Le procès verbal permet de reconstruire les échanges. La précision des minutes 
des interventions est directement liée à la tournure polémique qu’ont prise ce genre de 
rencontres depuis une année. Les anciens ont décidé que ces séances seraient 
entièrement enregistrées et que le procès-verbal en restituerait une description détaillée. 
La controverse éclate dans les instants qui précèdent le vote, au moment où une membre 
s’interroge sur les raisons expliquant l’absence de nouvelles candidatures. 
Les échanges se polarisent entre certains des signataires de la lettre et les conducteurs 
spirituels. Les premiers présentent simultanément deux lignes d’argumentation. Paul 
avance ainsi que le manque d’aspirants à l’anciennat est peut-être un signe venant de 
Dieu qui indique à la congrégation qu’il convient de marquer un temps d’arrêt. Il s’agirait 
d’un appel à la réflexion adressé à chacun, et tout particulièrement aux anciens en regard 
de leur façon de conduire l’Église. Paul est rejoint dans son propos par un autre membre, 
« Jacques », qui fut pasteur de l’assemblée avant de prendre sa retraite. Ce dernier n’est 
pas au nombre des signataires, mais il avance un argumentaire similaire : à vouloir 
imposer une méthode trop rigide pour élire les conducteurs spirituels, on risque de ne 
plus dépendre véritablement de la souveraineté de Dieu. 
La seconde série d’arguments est principalement le fait d’une personne parmi les 
douze, « Ignace ». Il apparaît, au fil des échanges, que son nom avait recueilli 
suffisamment de voix, soit un tiers des bulletins, pour que les anciens lui rendent visite. 
Cette rencontre visait cependant à signifier au potentiel candidat les raisons pour 
lesquelles sa candidature n’était pas acceptable. Ces révélations ne sont pas du goût de 
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tout le monde, et conduisent un membre respecté de l’assemblée à s’offusquer de ce 
discours qui lui fait « l’impression d’une campagne préélectorale » et à exprimer son 
désaccord quant à l’éventualité que la procédure de nomination gagne en transparence. 
La critique n’ébranle pas pour autant l’argumentaire d’Ignace. Ce dernier laisse entendre 
que son cas illustre les irrégularités dont est entachée la nomination des anciens, 
l’opacité ayant pour effet de favoriser la « cooptation ». 
Divers responsables spirituels vont monter au créneau pour défendre la procédure 
mise en œuvre. La ligne centrale de défense est la suivante : le secret permet le 
cheminement des personnes pressenties, alors que la transparence pourrait interférer 
avec le plan de Dieu, c’est-à-dire la conviction intime de recevoir un appel, sur la base 
d’une élection divine. D’autre part, la vie morale et spirituelle des candidats doit se 
conformer à un certain nombre de « critères bibliques »6. Et, comme le rappelle Karl, qui 
est à l’origine de la procédure, le vote de l’assemblée n’est pas en mesure d’évaluer la 
présence ou l’absence de ces critères. Le pasteur ajoute que la méthode ne cherche ni à 
écarter, ni à écraser d’éventuels prétendants. Toutefois, il considère qu’il revient aux 
anciens (dont il fait partie) de prendre la décision finale à propos des candidatures 
admissibles. Le fait que les conducteurs aient unanimement choisi de refuser quelqu’un 
indique qu’il s’agit d’une décision spirituelle, et non d’un choix de faction. 
Un second ancien exprime alors sa crainte en regard des « notions de gouvernement 
d’Église », et rappelle que, dans une situation similaire, il s’était soumis aux choix de 
l’anciennat. « Tout mettre sur la place publique n’est pas une bonne chose, parce que cela 
pourrait créer des divisions ». Et c’est au tour d’un troisième ancien d’enfoncer le clou : 
« ce sont les responsables d’Église qui doivent fixer la procédure, sinon l’Église 
fonctionnerait comme une démocratie, et ce ne serait pas biblique ». 
                                                      
6  Les critères auxquels se réfèrent les anciens se retrouvent dans les Épîtres dites « pastorales » du 
Nouveau Testament. À plusieurs reprises, durant la procédure de nomination, Karl a rappelé ou 
commenté ces passages : « Si quelqu’un aspire à la charge d’évêque, il désire une œuvre excellente. Il 
faut donc que l’évêque soit irréprochable, mari d’une seule femme, sobre, modéré, réglé dans sa 
conduite, hospitalier, propre à l’enseignement. Il faut qu’il ne soit ni adonné au vin, ni violent, mais 
indulgent, pacifique, désintéressé. Il faut qu’il dirige bien sa propre maison, et qu’il tienne ses enfants 
dans la soumission et dans une parfaite honnêteté ; car si quelqu’un ne sait pas diriger sa propre maison, 
comment prendra-t-il soin de l’Église de Dieu ? Il ne faut pas qu’il soit un nouveau converti, de peur 
qu’enflé d’orgueil il ne tombe sous le jugement du diable. Il faut aussi qu’il reçoive un bon témoignage de 
ceux du dehors, afin de ne pas tomber dans l’opprobre et dans les pièges du diable » (1 Timothée 3, 1-7). 
Et aussi : « Je t’ai laissé en Crète, afin que tu mettes en ordre ce qui reste à régler, et que, selon mes 
instructions, tu établisses des anciens dans chaque ville, s’il s’y trouve quelque homme irréprochable, 
mari d’une seule femme, ayant des enfants fidèles, qui ne soient ni accusés de débauche ni rebelles. Car il 
faut que l’évêque soit irréprochable, comme économe de Dieu ; qu’il ne soit ni arrogant, ni colérique, ni 
adonné au vin, ni violent, ni porté à un gain honteux ; mais qu’il soit hospitalier, ami des gens de bien, 
modéré, juste, saint, tempérant, attaché à la vraie parole telle qu’elle a été enseignée, afin d’être capable 
d’exhorter selon la saine doctrine et de réfuter les contradicteurs » (Tite 1, 5-9). 
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Ignace tente en vain de protester contre l’apposition d’un label « biblique » à une 
méthode particulière de sélection des responsables spirituels. Karl propose de passer à 
l’élection, conformément aux statuts. Quant au débat sur la procédure, le pasteur suggère 
qu’il pourra avoir lieu lors de l’assemblée générale extraordinaire qui se tiendra en 
septembre. 
Au terme du scrutin, il ressort que l’anciennat actuel est reconduit. Le score est par 
contre inquiétant. Pour la première fois, tous les anciens, y compris Karl, ont essuyé des 
votes négatifs. Jusqu’à présent, le plus fort degré d’opposition s’était marqué par des 
abstentions ou, dans des cas très rares, une ou deux voix défavorables. 
La démocratie, ou l’emprise du « membre charnel » 
L’assemblée extraordinaire survient au mois de septembre. Conformément aux 
attentes de la plupart des membres, la discussion du point « autorité dans l’Église » fait 
saillir les antagonismes. Sommé de s’expliquer sur son exercice du pouvoir, l’anciennat 
défend ses positions. Cet exposé du point de vue des conducteurs spirituels est 
clairement explicité par le discours du président de séance, Antoine, le jeune ancien qui 
avait secondé Karl dans son entrevue avec les Schlumpf. Celui-ci administre la parole 
publique, tout en exprimant, au passage, la conception du conseil presbytéral. 
Après avoir rappelé les statuts de la dénomination et rapporté l’échange qu’il a eu avec 
un membre du bureau de celle-ci (jusqu’à récemment, cette même personne siégeait dans 
l’anciennat de la congrégation genevoise), le président indique qu’il incombe aux anciens 
d’exercer l’autorité dans l’Église, même si quelques assemblées agissent différemment. 
Citant différents versets, Antoine souligne que les anciens doivent « veiller sur les âmes 
volontairement ». Ce qui implique, par ailleurs, « la soumission, l’obéissance, la 
déférence et la considération » de la part des fidèles. Car, « il est nécessaire d’être soumis 
à l’autorité ». Il en va de même dans la famille : « soumission de la femme au mari, et des 
enfants aux parents ». Suite à un examen théologique approfondi de divers textes 
bibliques, il apparaît clairement que la congrégation doit être soumise aux anciens. Ces 
derniers « sont responsables de tout ce qui se passe dans l’Église et la conduisent dans de 
verts pâturages ». Les qualifications morales et spirituelles des conducteurs sont la 
preuve qu’ils sont contrôlés par Dieu. S’ils ne sont pas qualifiés, il incombe à l’assemblée 
d’exposer ces manques. « L’Église doit donc faire confiance aux anciens ». 
Le président termine son intervention en rappelant que la présente réunion n’est pas 
délibérative, et qu’elle ne pourrait donc déboucher sur un vote. 
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Si un premier fidèle exprime son accord avec le propos d’Antoine, et allègue de 
l’importance de prier pour les anciens, conformément à Hébreux 13, les réactions qui 
suivent sont extrêmement réticentes. Jacques, le pasteur à la retraite, commence par 
avancer que « l’autorité est incontestable », avant d’ajouter qu’il est dangereux de 
l’exercer en invoquant une « “confiance” » aveugle. Les membres sont appelés à éprouver 
de « l’affection » pour leurs conducteurs spirituels, tout en faisant preuve de 
« vigilance ». Car les dérapages sont possibles, comme chez les catholiques, et même au 
sein de la dénomination. 
Un signataire de la lettre poursuit sur cette lancée. Il mentionne les errements du 
catholicisme dont il est issu, et relève nombre de ressemblances avec ce qui se vit en ce 
moment dans la congrégation. « Chez les catholiques, on s’agenouille quand la cloche 
sonne, et on se relève quand elle sonne de nouveau ». Or, le seul maître auquel doivent 
obéir les chrétiens, c’est « le Seigneur Jésus-Christ ». Le membre observe alors que la 
lettre qu’il a ratifiée n’avait pas pour intention de provoquer une division. Le but des 
douze était bien de pouvoir être entendus. Il ne s’agit pas de contester l’autorité des 
anciens. Le signataire regrette toutefois que « le simple fait de poser des questions soit 
interprété comme une volonté d’insulte ou de création de divisions ». 
Dans le fil d’une telle remarque, une troisième personne interpelle directement le 
président à propos de son introduction et lui rappelle que « l’ancien est d’abord un 
serviteur », ajoutant que « si c’est un esprit de domination qui prévaut, on se trompe ». 
La suite des échanges revient sur cette comparaison entre la situation actuelle et les 
errements imputés au cléricalisme catholique. Plusieurs signataires récusent les 
accusations de « rébellion et de division » qu’on leur adresse, sous prétexte qu’ils 
auraient demandé à pouvoir délibérer de sujets ayant trait à la conduite de la 
congrégation et à l’autorité de ses conducteurs spirituels. Ils revendiquent leur capacité à 
discerner les travers de l’anciennat, car personne n’est à l’abri de l’erreur, pas même des 
anciens. 
Karl intervient en signalant sa volonté de demeurer fidèle à la doctrine des Écritures. 
Il rappelle que « la soumission est une soumission d’amour » qui répond à la façon dont 
« il mène l’Église avec amour ». Sur ce point, il a « bonne conscience ». C’est pourquoi il 
trouve grave la comparaison avec le catholicisme et refuse d’accepter qu’on qualifie son 
autorité de « domination ». S’il mène effectivement la congrégation de manière indue, il 
attend « que le Seigneur le [lui] révèle ». 
Bientôt, le président reprend la parole et rappelle que les anciens sont redevables vis-
à-vis des responsabilités qu’ils exercent. Car Dieu demandera « des comptes à chacun » 
en regard de son ministère. Il dit ressentir qu’un discrédit pèse sur l’anciennat, des 
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remarques qu’il associe à des accusations de péché. Or, Antoine confesse « demander 
tous les jours au Seigneur si tel est le cas ». Jusqu’à présent, « personne n’est venu lui 
parler de son péché, alors que ce serait la première chose à faire ». 
Peu après, un ancien continue l’argumentaire. Il répond à un signataire qui, invoquant 
le livre des Actes, exprime le souhait d’une « assemblée adulte qui dialogue, où chacun 
aurait le don de devenir ancien », où chacun pourrait veiller sur autrui. Cet intervenant 
affirme qu’il ne s’agit pas de rejeter l’autorité de l’anciennat, mais de tenir compte de 
l’assemblée comme d’une partie essentielle de la congrégation. Ainsi, dans l’Église 
primitive, les disciples participaient activement aux décisions de leurs conducteurs, les 
apôtres. Dès lors, pose-t-il la question, « pourquoi aurait-on peur du débat et du 
dialogue ? » 
À ces divers arguments, l’ancien oppose le fait que « nous sommes une assemblée de 
pécheurs ». Pourtant, « certains sont appelés par Dieu », et « Dieu est un Dieu d’ordre ». 
Se référant implicitement au modèle des Actes, ce conducteur avance que « le 
communisme est un modèle parfait », et donc qu’il ne peut fonctionner parce que les 
hommes sont pécheurs. 
Et c’est finalement à Karl d’avoir le dernier mot des échanges consacrés à « l’autorité 
dans l’Église », avant que le président ne décide de passer à un autre point de l’ordre du 
jour. Le pasteur se demande où réside véritablement « le nœud du problème ». S’agit-il 
vraiment d’un « manque d’écoute » ? Ou est-ce que « les gens ne se sentent pas écoutés 
dès lors que des décisions sont prises sans convenir à tout le monde » ? Le conducteur 
spirituel ajoute alors : « la démocratie, dans l’Église, est impossible, car le membre le 
plus charnel aurait alors le même pouvoir que le membre le plus spirituel ». Si le dialogue 
peut exister entre les différentes instances que sont l’assemblée et l’anciennat, le pouvoir 
de « décision revient aux responsables qui détiennent l’autorité ». 
« Ce n’est pas le Seigneur Jésus, mais bien Satan » 
C’est en février que se déroule l’assemblée générale ordinaire d’hiver. Rien n’a 
progressé depuis la dernière rencontre. Le conflit a pris des proportions telles qu’il 
polarise désormais l’ensemble de la congrégation en deux factions antagonistes. En plus 
du procès-verbal de la séance, j’ai eu accès à la bande-son des débats. J’ai pu reconstituer 
le déroulement des événements grâce aux comptes rendus de participants que j’ai 
recueillis le soir même de l’assemblée, et dans les jours qui suivirent. Je fus d’abord alerté 
par la fille des Schlumpf, qui avait quitté la réunion en pleurs, choquée par ce à quoi elle 
avait assisté. Mon récit ne s’occupera que d’un épisode central de cette rencontre. 
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La séance se tient depuis près d’une quarantaine de minutes. On vient d’aborder le 
point de l’ordre du jour intitulé « Clarification et discussion donnant suite à la dernière 
AG extraordinaire ». Un vieil homme, « Yves », esquisse un geste pour demander le 
microphone. En des circonstances normales, les discussions auraient été une simple 
formalité. La centaine de membres aurait approuvé la présentation du budget ecclésial à 
main levée. Cependant, la période troublée que traverse la congrégation, les 
antagonismes qui opposent la direction spirituelle à une frange de la congrégation 
instillent une atmosphère électrique aux échanges. Yves se lève lentement, quelques 
feuilles à la main. 
– En tant qu’un des plus vieux membres de l’Église, juste après Jacques, sauf erreur, je 
me permets de lire une lettre que j’ai adressée à Karl. Lettre que Karl n’a jamais voulu 
recevoir, en se cachant derrière 1 Timothée 5, et demandant des témoins. Alors, vous 
serez tous mes témoins. Voilà ce qui était dans mon cœur avec beaucoup de souffrance. 
Le vieillard procède à la lecture de la missive en s’interrompant de temps à autre, afin 
de communiquer un détail chronologique ou de témoigner de l’émotion qui le submerge. 
Sa voix est mal assurée. Les affects se donnent également à voir dans le tremblement 
inaccoutumé qui s’empare de ses mains. La lettre commence par constater 
l’autoritarisme de l’actuelle équipe pastorale, et en particulier de son dirigeant. 
– Devant toutes tes affirmations, et la position dans laquelle tu campes en déclarant 
avec force « nous réfutons toutes parole, réflexion, critique à l’égard des anciens », tu as 
pris la position d’un chef incontesté et incontestable. Chacun a fort bien compris le but de 
tes démarches : tu veux réduire à néant tous ceux qui se permettent un quelconque autre 
raisonnement que le tien. 
Le vieil homme s’interrompt quelques instants. 
– Je m’excuse, parce que je suis un peu tremblant. 
Il tente de regagner son calme au moyen de grandes inspirations. 
– Devant un état de choses si alarmant, accepte de ma part, moi, vieillard, que tu 
connais bien comme désirant honorer son Seigneur, une remarque bien difficile à 
exprimer. Peut-être même que ma démarche te paraîtra déplacée. Pourtant, il n’en est 
rien. Car mon Seigneur me pousse à te rendre attentif aux dangers que tu cours 
actuellement par cette attitude. 
Yves approche le micro de sa bouche, comme s’il s’apprêtait à entamer la partie la plus 
ardue. Ce qui se traduit par une augmentation significative du volume sonore. 
– À t’entendre, Karl… cher Karl, j’en suis arrivé à la conviction que tu es en danger, en 
train de déraper en te laissant emporter par un grand orgueil. Cet orgueil… 
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Une salve de « oh ! » réprobateurs parcourt l’assemblée. Les réprobations se font plus 
insistantes et tentent de couvrir la suite de la lecture. Le vieil homme poursuit malgré 
tout. 
– Cet orgueil, qui est un grave péché devant Dieu et qui va devant l’écrasement, 
comme tu le sais fort bien, semble t’aveugler hélas complètement. Et cela, sans que tu 
t’en rendes compte. Mais réfléchis, cher Karl. Qui t’aveugle ? Qui te fascine ? Qui 
t’énergise ? Qui t’entraîne sur ce chemin ? Ce n’est certainement pas le Seigneur Jésus, 
mais bien Satan qui réussit à t’aveugler. 
À peine prononcé le nom de « Satan », de nouveaux cris d’indignation parcourent la 
salle. 
– Arrêtez monsieur, implore une femme. 
Yves continue pourtant. 
– Tu es certes plein de dons. 
– Laissez-le parler, lance un individu. 
– Orateur, le vieil homme lit toujours, pédagogue, entreprenant, convaincu, 
convaincant, ayant un très grand charisme. Tous ces merveilleux dons, dans la main du 
Maître, sont sanctifiés et en bénédiction. Hélas, par ton orgueil tu échappes à 
l’approbation de ton Sauveur. Rien d’étonnant à cela. Puisque, comme tu le sais, Satan 
rode autour de nous comme un lion rugissant, cherchant qui il dévorera. Pour ce faire, il 
cherche toujours en nous un moyen propice à nous faire tomber… 
– Yves, l’interrompt brusquement Karl, il y a des gens qui pleurent dans cette salle 
maintenant. 
Deux femmes ont fondu en larmes. L’une d’elles est l’épouse d’un ancien. L’intonation 
du pasteur est extrêmement sèche. 
– Et j’aimerais te demander de t’arrêter. Est-ce que tu as des preuves concrètes sur ce 
que tu es en train de proposer maintenant ? J’aimerais des preuves, des témoins. Oui ou 
non ! 
Le vieil homme est surpris par cette intervention. Il tente de balbutier quelques mots, 
mais sa voix est aussitôt couverte par Karl qui hausse le ton. 
– Est-ce que tu as des témoins concrets sur ce que tu affirmes aujourd’hui ? Oui ou 
non ! 
– Oui, oppose Yves. 
– Lesquels, montre-les maintenant ! 
– Mais… 
– Tu n’as pas de témoins dans cette salle qui peuvent affirmer ce que tu es en train de 
dire, lance vigoureusement Karl. 
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Le pasteur inspire bruyamment et se met à crier : 
– Tite 3.10, Yves ! 
L’interlocuteur tente de reprendre la parole. Il essaye alors de faire référence à une 
rencontre qui s’était tenue à huis clos, entre les responsables ecclésiaux et les signataires, 
le 5 novembre, après l’assemblée générale extraordinaire. L’équipe d’anciens avait alors 
vertement rappelé à l’ordre les « contestataires ». 
– Le 5, on était dans cette assemblée, on a tous été témoins de ton excitation. 
– Écoute, s’il te plaît, Tite 3.10 ! 
Karl lit alors avec force : 
– « Éloigne de toi, après un premier et un second avertissement, celui qui provoque 
des divisions ». Tu provoques des divisions ! Tu ne maintiens pas… Tu ne prouves pas ce 
que tu dis. Nous t’éloignons de cette Église ! Je crois que les anciens… Est-ce que vous 
êtes d’accord avec ce que je propose ? Levez-vous, s’il vous plaît, messieurs ! 
Le reste de l’anciennat se lève sur-le-champ pour signifier son accord avec cette 
mesure disciplinaire. 
– Yves, poursuit Karl, c’est scandaleux. Je t’ai demandé, lorsque tu as écrit cette lettre, 
« prouve-le ». Je t’ai dit que ça fait vingt ans que je suis pasteur, je n’ai jamais reçu une 
lettre aussi blasphématoire ! Je rejette ce que tu dis. 
Désignant les anciens, Karl avance : 
– Ces hommes rejettent ce que tu dis. Et je crois que l’Église… 
Le pasteur continue en criant : 
– Ceux qui rejettent ce qu’il vient de dire, levez-vous, s’il vous plaît ! 
Une part importante de l’auditoire se met debout et commence à applaudir. 
– Merci, merci, répète Karl en regardant la salle. 
Se tournant alors vers Yves, le conducteur spirituel poursuit : 
– Tu es éloigné de cette Église, officiellement. Tite 3.10. 
De nombreuses voix s’élèvent dans la chapelle : 
– Non ! On ne peut pas faire ça ! 
– C’est ce qu’il est dit, rétorque le pasteur. 
– Mais justement, s’écrie l’un des signataires, justement là tu démontres ton caractère 
autoritaire, Karl ! 
Des anciens interviennent immédiatement. L’un d’eux hurle : 
– C’est blasphématoire ce qu’il a dit ! C’est blasphématoire ! 
Le pasteur reprend la parole et justifie vigoureusement sa décision : 
– Je suis sous le choc aujourd’hui qu’Yves a lu cette lettre. Nous la rejetons. Alors, 
voilà, point à la ligne. Il n’a pas de témoins, vous l’avez vu. Et 1 Timothée 5.17 demande 
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des témoins légaux et concrets. Et il ne les a pas eus. Donc, ce qu’il dit est diffamatoire, 
faux, et il est invité à quitter l’Église. Ce qu’il fait aujourd’hui. C’est biblique ! 
À ce moment, l’un des signataires avance : 
– Euh, moi je suis le premier témoin. Je suis d’accord avec cette lettre. 
– Alors, est-ce que tu as des preuves concrètes ? 
– De ton autoritarisme, oui. Tu viens de le prouver juste à l’instant. 
– Donne-moi des preuves concrètes, s’il te plaît, hurle Karl ! 
L’autre ne se laisse pas démonter. Il dit calmement : 
– Karl, tu viens de le prouver en voulant l’expulser tout de suite. 
Le pasteur a un moment d’hésitation face à cet argument. 
– Euh, écoute, on l’a déjà averti. J’ai passé quatre heures et demie avec Yves. J’ai rejeté 
ce qu’il a dit. Il a déjà proféré des accusations en public que des gens ont déjà rejeté. C’est 
la deuxième fois, nous le rejetons. Point à la ligne. 
– Dans une assemblée, on peut discuter comme des adultes. On n’est plus des petits 
enfants. Je crois qu’on est quand même des hommes, des hommes mûrs. On peut quand 
même supporter un mot un peu plus dur qu’un autre. Et on peut s’exprimer. Il faut que 
tu acceptes aussi ce que pense l’assemblée. Mais toi, tu n’acceptes pas. 
– Non, j’accepte. Karl hausse la voix, j’accepte la Parole de Dieu ! Vous refusez de 
rentrer en discussion – laisse-moi finir ! – avec 1 Timothée 5 qui dit, je l’ai lu. 
Le pasteur hurle le verset en martelant chacun des mots : 
– « Ne reçois point d’accusation contre un ancien, si ce n’est sur la déposition de deux 
ou trois témoins » ! Il m’a accusé de pécher. Il est dit « ceux qui pèchent, reprends-les 
devant tous, afin que les autres aussi éprouvent de la crainte ». Aujourd’hui, il a affirmé 
des choses. Il n’a rien prouvé. Il n’y a rien de concret qui prouve que je serais dans un 
péché dont je refuse de me repentir aujourd’hui. J’ai demandé pardon pour toutes les 
fautes que je peux imaginer avoir faites dans ma vie. J’ai fait le bilan depuis des années. 
J’essaie de demander « Seigneur, qu’est-ce qu’il y a dans ma vie ? » Je crois que vous 
confondez autoritarisme et leadership. Je suis un leader. Ça, je suis d’accord. Je ne suis 
pas autoritaire, absolument pas, bien que vous le percevez comme ça. Nous sommes un 
anciennat. Ces hommes me corrigent régulièrement. Est-ce que je cède aux corrections ? 
Absolument ! Et c’est pour ça que je dis que bibliquement il n’y a pas lieu de faire ce 
qu’Yves a fait sans témoin. Donc voilà (il frappe du poing sur la chaire), nous avons 
tranché aujourd’hui ! 
Rien n’y fera. Aucun argument ne conduira le pasteur ou les anciens à infléchir la 
décision de l’excommunication. 
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Sonné par la tournure des événements, Yves récupère sa canne et s’en va en silence, 
sans opposer de protestation. Les débats menacent de tourner au pugilat. Les esprits 
échauffés se calment progressivement, mais les dégâts sont faits. Dans l’heure qui suivra, 
près d’une dizaine de personnes contesteront le caractère arbitraire de la mesure dont il a 
fait l’objet et quitteront la séance en signe de solidarité. Cinq d’entre elles signifieront 
leur démission avec effet immédiat. 
Le pasteur sans voix 
Quelques semaines ont passé. Je me rends chez les Schlumpf. Ils habitent dans un 
immeuble de retraités situé à quelques rues de l’église. Comme convenu, j’arrive aux 
alentours de 16 h 30. Notre entrevue dure à peine une heure, car j’ai un rendez-vous 
médical en fin d’après-midi. Paul et Marjorie m’ont demandé de passer. Ils désirent me 
confier une copie des documents qu’ils ont décidé de remettre à l’organe directeur de la 
dénomination, accompagné d’une lettre de doléances expliquant la dégradation de la 
situation et requérant leur intervention. Jusqu’à ce jour, les anciens refusent toute 
médiation d’une tierce partie. Les douze signataires ont choisi de faire parvenir ce 
courrier aux instances nationales pour leur demander d’arbitrer le conflit. Le dossier 
comprend des procès-verbaux des assemblées tenues lors des deux dernières années, 
ainsi qu’une correspondance privée que les Schlumpf ont échangée avec l’anciennat 
durant la même période. Paul souhaite me transmettre ce dossier, afin que je constate, et 
que je rapporte, comment la congrégation s’est progressivement transformée en une 
secte. 
Je sonne. Marjorie m’accueille. Son mari ne viendra qu’une dizaine de minutes plus 
tard. En l’attendant, mon interlocutrice me confie avoir l’impression qu’elle et Paul ont 
parfois été trop négatifs en regard de ce qui se fait dans l’Église. Elle me montre un livret 
de préparation en vue de Pâques et me dit tout le bien qu’elle en pense. Il est composé de 
feuillets en format A5 où sont insérées des lectures quotidiennes tirées du livre de 
l’Exode. Chaque jour, une ou deux questions de compréhension accompagnent le texte et 
préparent à la méditation. Ce petit livret est l’occasion de signaler un élément positif dans 
l’assemblée. D’autant plus qu’il n’émane pas de l’anciennat, mais relève d’une initiative 
spontanée d’une équipe de jeunes. 
En écoutant Marjorie, j’ai l’impression qu’elle tente d’évoquer des dissensions que 
connaît actuellement son couple, sans être en mesure de les exprimer. Elle dit bien 
« nous » pour parler d’elle et de Paul, mais sans que l’unité n’apparaisse vraiment entre 
eux. Mon interlocutrice me confie que son avis est moins tranché que celui de son mari, 
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par rapport à l’Église. Lorsque je lui demande s’ils pensent partir en vacances durant la 
période de Pâques, elle répond qu’ils prendront bientôt quelques jours dans un petit 
chalet, dans les Alpes. Toutefois, ils ne désirent pas manquer trop de dimanches, de façon 
à pouvoir continuer à surveiller ce qui se passe lors du culte. 
Sur la fin de l’échange Paul émerge de sa chambre. Il a terminé sa sieste. Il déambule 
entre le salon et la cuisine, vêtu d’un pantalon de training et d’un t-shirt. Il revient chargé 
d’une grande enveloppe. Son regard est un peu vague. Il paraît préoccupé, dépressif 
même. Il prend bientôt place dans son fauteuil habituel. Visiblement, le retraité est un 
peu agacé par les propos de son épouse. Il a certainement entendu des bribes de notre 
conversation depuis la chambre. Il pose sur la table, devant moi, les photocopies des 
documents qu’il souhaite me communiquer, et ajoute quelques mots à propos des récents 
rebondissements de l’affaire. 
Marjorie nous laisse pour aller préparer le goûter. Pendant ce temps, Paul revient sur 
la dernière prédication de Karl. Pour lui, ce pasteur est un véritable pharisien. Il fait à 
présent de longues prières de trois minutes, ce qui ne lui était jamais arrivé auparavant. 
Mon interlocuteur étaye son verdict au moyen d’une citation des Écritures : « Malheur à 
vous, scribes et pharisiens hypocrites ! parce que vous dévorez les maisons des veuves, et 
que vous faites pour l’apparence de longues prières ; à cause de cela, vous serez jugés plus 
sévèrement ». Il m’indique la référence, Matthieu 23, 14. Cet exercice de piété auquel 
s’est livré Karl a tellement surpris les Schlumpf, qu’ils ont acheté l’enregistrement du 
culte. Généralement, le pasteur ne met pas les pieds à la soirée de prière du lundi soir. 
C’est dire si cette subite ferveur dans l’oraison paraît suspecte à mes interlocuteurs. 
Bientôt, Marjorie revient chargée d’un plateau de salés et de biscuits. Paul nous sert de 
grands verres d’eau. La conversation se poursuit sur le culte de dimanche précédent. Le 
message porte sur l’évangélisation et l’importance de faire des disciples. 
– Karl est remonté de trois étages. Il a repris du galon, me confie le retraité, un brin 
dépité. 
Soudain, Paul se lève, se saisit de la commande de la stéréo et commence à chercher la 
plage où se trouve la prière du pasteur. 
– Tu veux l’entendre ? me demande-t-il avec un sourire en coin. 
Marjorie proteste. Elle ne désire pas réécouter l’ensemble du message. Il y a en pour 
plus de cinquante minutes. 
– Non, on va pas tout écouter. Mais tu veux l’entendre prier ? 
J’acquiesce. 
Le retraité lance alors la piste, monte le son et se cale dans le canapé à côté de moi. Je 
reconnais la voix de Karl. Il introduit sa prédication par une longue intercession. Sa 
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prière dure près de trois minutes. Ses phrases sont entrecoupées par d’importants 
silences. 
– Oui Seigneur, c’est vrai que tu nous reçois tels que nous sommes. Quelle grâce, 
Seigneur ! Quelle miséricorde de ta part ! Seigneur, de nous accepter comme nous 
sommes, avec tellement de failles morales dans nos propres vies, Seigneur. Failles de 
pensées, failles de réflexions. Seigneur, nous avons tellement entendu le monde nous dire 
des choses qui pour lui sont vraies, mais, Seigneur, qui selon toi sont fausses, Seigneur. 
Nous avons tous été tellement dans l’erreur. Et pourtant, Seigneur, tu nous as montré le 
chemin de la vérité, un jour, en Jésus-Christ qui a dit que « Je suis le chemin, la vérité, la 
vie et que nul ne vient au Père que par moi ». Oh Seigneur, merci pour cet éclat de grâce 
que tu nous as donné gratuitement, Seigneur, sans aucun mérite de notre part. Oh 
Seigneur, oui, nous te louons et nous t’adorons ce matin. C’est tout ce que les êtres faibles 
que nous sommes peuvent faire. Nous prosterner devant toi, Seigneur, et te rendre grâce. 
De temps en temps, Paul me regarde dans les yeux. Son regard pétille, comme un 
enfant qui aurait percé un secret tenu caché depuis longtemps. Il arbore un grand 
sourire, et hoche la tête de droite à gauche, incrédule. La prière se poursuit. 
– Et ce qui est étonnant, Seigneur, c’est que tu as fait de nous des disciples. Et tu nous 
as mandaté de faire d’autres disciples. 
Progressivement, Karl parle de plus en plus fort. Sa voix prend parfois des accents 
plaintifs. 
– Et Seigneur nous te disons « Mais regarde-nous, nous sommes faibles ! » Et tu 
réponds : « Je suis avec toi, jusqu’à la fin du monde ». Et tu réponds, Seigneur, que tu as 
tout pouvoir dans le ciel et sur la terre. Et tu réponds que tu nous donnes le Saint-Esprit, 
qui est une puissance pour témoigner, Seigneur, jusqu’aux extrémités de la terre. Et nous 
réalisons très vite que la capacité de faire d’autres disciples ne vient pas de nous, bien que 
tu nous utilises. Mais que Seigneur, c’est toi. Aide-nous à mieux comprendre ce qu’est un 
disciple ce matin, à savoir comment les faire. Aide-nous, Seigneur, à être des modèles 
pour les disciples que nous devons faire. Je te remercie au nom de Jésus-Christ. Amen. 
– Comment il peut dire ça ? Tu te rends compte ? Tu te rends compte ? Comment il 
peut dire ça ? 
Marjorie n’en revient toujours pas. Elle a tout vu. Le culte, elle y était. Sur ce point, elle 
est formelle : Karl lisait son intercession, ses yeux étaient baissés et regardaient ses notes 
sur le pupitre. 
– Tu ne verrais jamais un autre ancien faire ça. Mais lui, il écrit tout, même sa prière. 
C’est impossible de faire des prières aussi belles sans les écrire. 
– Voilà, se résigne Paul, c’est notre pasteur. 
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– Quelqu’un qui ne connaît pas ce qu’on vit, glisse Marjorie, il vient à l’Église et il se 
dit que c’est profond ce qu’il dit ce pasteur. 
Elle ajoute cependant que les propos de Karl n’ont rien à voir avec ses actes. 
Le ton est à la réprobation. L’ensemble de cette prière sent le toc pour les Schlumpf. À 
vrai dire, ils ne l’écoutent pas comme une intercession authentique, mais comme la 
preuve de l’hypocrisie du conducteur. Je me rends compte qu’il ne reste rien de la 
dimension spirituelle de la bande. Pour Paul et Marjorie, ces mots n’ont plus aucune 
teneur. En réalité, c’est plus que ça : tout ce que Karl énonce spirituellement, il le dit 
contre lui-même, comme s’il confessait son péché à son corps défendant. À la surface, le 
discours garde l’apparence de la piété. Mais vu de l’intérieur, du point de vue de ceux qui 
résistent à la domination de l’anciennat, ce ne sont là que des paroles vides de sens. 
Avant mon départ, j’esquisse quelques questions sur le nombre de participants au 
culte. Paul me dit que l’affluence a beaucoup baissé ces derniers temps. Il y a plus de 
chaises vacantes. Marjorie complète son propos en m’expliquant que trois personnes, au 
moins, récemment baptisées, ont quitté l’assemblée à cause de Karl. Elles ne 
supportaient plus de l’entendre. 
Lorsque Dieu ne parle plus 
L’envoi postal des Schlumpf transformera radicalement la situation. Il forcera la 
dénomination à intervenir, dans ce qui, vu de l’extérieur, n’était apparu jusque-là que 
comme un problème interne opposant l’anciennat à une faction rebelle qu’il tentait de 
mater. Une telle définition provenait directement des descriptions que Karl et ses anciens 
répercutaient à leur hiérarchie. Cependant, lorsque le bureau de direction proposa 
d’écouter les différentes parties en présence, dans le but de faciliter une médiation, les 
conducteurs ecclésiaux refusèrent catégoriquement, arguant qu’une mesure de ce genre 
les placerait dans une position symétrique vis-à-vis des « contestataires », et saperait leur 
autorité sur l’assemblée. Progressivement, un nouveau conflit, plus important que le 
précédent, éclata entre la direction de la dénomination et les chefs de l’Église genevoise. 
L’anciennat se mit à discréditer publiquement l’interventionnisme du bureau national. 
L’argument central invoqué était que les anciens sont établis par Dieu sur la congrégation 
locale, dès lors ils n’ont à rendre des comptes à nulle autre entité. Un tel discours 
s’accompagna de velléités sécessionnistes. 
Au terme d’une lutte qui dura près d’une année, opposant la dénomination et les 
anciens, ces derniers décidèrent de démissionner en bloc et de quitter l’Église avec effet 
immédiat. Ils laissèrent derrière eux un vide institutionnel. L’anciennat n’avait pris 
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aucune mesure pour assurer un intérim en cas de vacance du pouvoir. En partant, les 
conducteurs emportèrent avec eux probablement un tiers de l’assemblée. Il apparut 
rapidement que, dans les derniers mois de la crise, Karl avait planifié l’implantation 
d’une congrégation indépendante. Il mit aussitôt son projet à exécution, bien qu’il avait 
donné des garanties aux instances nationales de la dénomination qu’il n’en ferait rien. Un 
second tiers choisit de demeurer dans la dénomination, alors qu’un troisième se dispersa, 
sans toujours se joindre à une nouvelle Église. L’affluence dominicale passa subitement 
de deux cents, voire deux cent cinquante participants à soixante. Quant à la moyenne 
d’âge, elle grimpa vertigineusement, les gens qui firent le choix de rester étant pour la 
plupart des personnes âgées. 
Parmi les individus ou les familles qui partirent de la congrégation, certains se 
refusèrent à suivre leur ancien pasteur. Les départs étaient souvent motivés par le fait 
que le fidèle « n’était plus nourri spirituellement », ou « ne recevait plus l’aliment 
spirituel » dont il a besoin. De ceux-là, plusieurs n’ont toujours pas remis les pieds dans 
une Église évangélique, alors que le conflit s’est déroulé il y a plusieurs années. D’aucuns 
tentent de cultiver leur foi, par exemple en lisant régulièrement la Bible. Cependant, ces 
personnes font preuve d’une grande méfiance à l’égard de toute forme d’autorité 
spirituelle, et de tout rassemblement communautaire. J’ai parfois l’occasion de 
m’entretenir avec des gens dans cette situation. Souvent, ils m’expliquent qu’ils n’arrivent 
plus à faire confiance aux hommes. Et lorsqu’ils entendent un prédicateur ou un pasteur, 
ils se demandent constamment à partir de quel moment ils seront jugés ou manipulés. 
« Dieu » leur apparaît à présent comme un terme dangereux dans la bouche d’individus 
placés en situation d’autorité. Il résonne comme une revendication de pouvoir absolu. 













 Vous me semblez surpris. C’est vrai, il est terrible de 
voir. L’Écriture dit qu’on ne peut voir Dieu sans mourir. 
Elle signifie sans doute par là que voir suppose 
l’anéantissement de toute vue. Dois-je vous avouer que 
je suis, moi aussi, pris de crainte ? 
[…] Tantôt je me laisse prendre moi-même au désir 
de voir, comme tout le monde je suppose. J’oublie les 
avertissements de nos auteurs, car tout compte fait, en 
écrivant sur cette chose sublime et terrible, ils s’en 
protégeaient et ils nous mettent en garde. Alors 
s’insinue la captation de ce qui est sans nous, la 
blancheur qui excède toute division, l’extase qui tue la 
conscience et éteint les spectacles, une mort illuminée – 
un « heureux naufrage », disent les Anciens. 
J’ai connu cela en mon pays, dit enfin le visiteur. 
L’expérience dont vous parlez y est banale. Tout y est 
déjà gagné par la clarté. Je voyageais en espérant 
découvrir un lieu, un temple, un ermitage où loger la 
vision. Mon pays se serait aussitôt mué en une terre de 
secrets, par le seul fait d’être éloigné de la manifestation. 
Mais vos doutes me renvoient à ma plaine sans ombre. Il 
n’y a pas d’autre fin du monde. 
 
Michel de Certeau, 







u moment d’initier cette étude, j’avais procédé à un tour d’horizon des divers 
lieux présentant un enjeu pour la tenue de l’enquête1. D’emblée, mon propos 
avait fait sien un impératif de symétrie, plaçant les pratiques des évangéliques et leur 
ressaisie par des sociologues sur un même plan. Il ne s’agissait pas de dire que tous les 
discours se valent. Ce serait tomber dans le travers relativiste, caractéristique d’une 
compréhension simpliste du recours à cette volonté de traiter symétriquement les 
diverses composantes d’un fait social. Il s’agissait au contraire d’affirmer que les activités 
des enquêtés et des enquêteurs participent à la constitution d’un monde commun, un 
Lebenswelt, même si ces différents acteurs tendent à en investir des provinces éloignées, 
des Sonderwelten particuliers. Il n’empêche que leurs actions sont étroitement 
enchevêtrées. Pour ne pas dire que ces acteurs si différents sont empêtrés dans une 
histoire qui leur est tout aussi commune2. Et cet empêtrement tient au fait que si les 
fidèles témoignent de leurs existences avec Dieu, les chercheurs tentent de rendre compte 
de ces investissements religieux. Le travail scientifique participe ainsi à un processus de 
compréhension qui vise à intégrer ces vécus religieux dans une trame collective qui unit 
ces croyants à la vie passée et présente de leurs contemporains, montrant comment ils se 
rapportent différemment à la même société, selon une modalité susceptible de dégager 
un avenir à investir ensemble, malgré des différences réelles, qui ne se résorberont 
probablement jamais. 
La prémisse sur laquelle repose cet argument est à la fois épistémologique et 
méthodologique, éthique et politique3 : il n’y a pas « d’extraterritorialité » pour l’enquête 
sociologique4. Le sociologue ne parle pas d’un ailleurs qui serait irrémédiablement 
externe au monde de ses enquêtés. Il y a bien des provinces de sens particulières, 
                                                      
1  On se rapportera au chapitre 1, en prologue. 
2  Par allusion à la phénoménologie de W. Schapp, Empêtrés dans des histoires (1992 [1953]). 
3  Je tente d’esquisser ici une réponse à l’impératif de réflexivité soulevé par D. Cefaï : « la déontologie du 
chercheur lui impose de réfléchir autant qu’il est possible ses présupposés épistémologiques et 
méthodologiques, éthiques et politiques, de façon à contrôler la normativité de ce qu’il dit et fait » (1996, 
p. 47). 
4  Comme le dit justement A. Desrosières (2008). 
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séparées par des distances considérables, parfois situées aux antipodes, l’une de l’autre. 
Mais, en définitive, ces distances ne sont pas complètement insurmontables. Car chacun 
de ces lieux a été apprêté par des personnes, chacun est le fruit d’un ordre institué par, ou 
avec des humains. En réalité, cette prémisse est tout simplement phénoménologique. Si 
l’écart était infranchissable, il nous serait impossible de comprendre, de tenir ensemble, 
c’est-à-dire de vivre ensemble. Ce qui signifierait la fin de la société et, du même coup, de 
tout projet sociologique, en ce qu’il est un mode particulier de réflexivité que se donne le 
vivre en société. Non pas que la compréhension à laquelle je fais allusion relève 
uniquement d’un présupposé anthropologique qui la tiendrait déjà pour acquise, de 
l’ordre d’une donnée, d’un donné, ou d’une donation. Au contraire, dans une conception 
praxéologique, tenir ensemble ressort tout autant à un à faire. C’est le lot des êtres que 
nous sommes, capables de pâtir et d’agir5. 
La parole du sociologue mise à l’épreuve 
« Qu’est-ce qui autorise l’enquêteur à risquer une parole sur ses enquêtés ? », 
demandais-je alors que je m’apprêtais à entrer dans le vif de l’analyse6. Ces quelques 
éléments relatifs aux implications d’une posture phénoménologique et praxéologique 
esquissent une réponse à cette interrogation. Et la réponse ne se résume pas simplement 
à un argument épistémologique. Elle engage toutes les dimensions de l’existence. Car ce 
qui nous permet de nous rapporter à autrui ressort au partage d’une expérience. En cela, 
l’expérience est une modalité de l’être qui articule le singulier et le collectif ou le 
commun. Elle n’est pas simplement quelque chose qu’on aurait, mais également ce qui 
nous relie les uns aux autres. 
Revenons alors sur ce partage, de part et d’autre, d’activités similaires. Ce qui sera, il 
me semble, une juste manière de mettre en œuvre l’impératif de symétrie, ou 
d’équivalence, que j’évoquais à l’instant. 
Ainsi, mon parcours a passé en revue, avant de les explorer plus en profondeur, un 
certain nombre d’actions dont il est progressivement apparu que si elles relevaient du 
travail sociologique – reconnaître les enquêtés, les présenter, représenter leur expérience 
dans un souci de représentativité –, ce n’était que par dérivation vis-à-vis de la pratique 
des enquêtés : se reconnaître mutuellement comme évangéliques, présenter sa foi à 
autrui, se représenter comme un collectif d’évangéliques en partageant les mêmes 
représentations, voire les mêmes représentants. 
                                                      
5  Ma dette à l’égard de l’anthropologie capacitaire de P. Ricœur est évidente. 
6  Voir l’avant-dernier paragraphe du prologue. 
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Au fil de la réflexion, le rapport entre enquêteur et enquêtés s’est peu à peu élargi. De 
dyadique, il s’est fait pluriel, de façon à englober l’ensemble de la société. Celle-ci a tour à 
tour été figurée sous les traits du sens commun, et de destinataires profanes d’un 
discours religieux, mais aussi de ces autres médiations sociales que constituent les 
médias et les pouvoirs publics. Le repérage des acteurs en présence et des relations qu’ils 
entretiennent ont mis au jour un certain nombre d’enjeux et de luttes dont ils font l’objet. 
Il convient de rappeler quelques-uns des biens auxquels aspirent les parties en présence : 
attester ce qui fonde l’expérience de l’individu ou les orientations du collectif, être 
reconnu dans sa spécificité (qu’elle soit religieuse ou non), formuler des critères pour 
discriminer entre normalité et déviance du religieux, garantir un commerce pacifique 
entre les différentes communautés qui composent une société, tout en préservant les 
libertés individuelles, malgré la diversité des croyances et des opinions. 
Dans un tel contexte, il n’est pas nécessaire que le discours sociologique soit énoncé 
lors d’un procès ou devant une commission parlementaire pour qu’il présente un risque, 
chacune des luttes évoquées étant chargée d’un passé et d’un passif. Les enjeux mis en 
lumière constituent un véritable champ de mines susceptible d’exploser sous le pas 
(parfois maladroit) de l’enquêteur. Tout au long de l’investigation ethnographique, et 
c’est encore plus vrai de sa communication écrite, la parole du sociologue aura été 
éprouvée. Les enquêtés auront testé sa consistance et sa tenue, afin d’estimer s’il valait la 
peine ou non d’accorder crédit à cet intrus et d’accéder à ses demandes d’éclaircissement. 
Ce souci de vérification se voulait particulièrement attentif aux intérêts et aux 
motivations guidant la recherche et habitant le chercheur, serait-ce à son insu. Les 
lecteurs de cette étude n’auront pas manqué de se livrer à semblable examen, même si 
l’aune à laquelle ils ont recouru pour l’évaluer risque, sur bien des aspects, de différer 
singulièrement des critères retenus par les fidèles. 
Or, évoquer côte à côte lecteurs et enquêtés, c’est poser la continuité qui les lie les uns 
aux autres, les uns pouvant même, à l’occasion, être ces autres. Le terme « restitution », 
que l’on associe généralement à la communication de l’enquête, dit cette continuité. Il 
rappelle que quelque chose a été pris aux enquêtés et qu’il appelle à être rendu dans 
l’acte de communication. Et si une conversion – du regard ou du format – est impliquée 
par cet échange, l’impératif d’équivalence demeure prégnant pour que la restitution soit 
réputée « juste », pour qu’elle ait au moins le son du vraisemblable, à défaut d’acquérir 
valeur de vérité. L’interrogation porte alors sur la nature de ce qui a été pris et qu’il s’est 
agi de restituer. 
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Restituer les médiations d’un immédiat 
Quelque chose a été donné, de l’ordre d’une expérience. Ce quelque chose a à voir avec 
des figures. Il embarque alors des symboles, mais aussi de la chair. Ce quelque chose se 
rapporte à une disponibilité radicale, une ouverture à Dieu. Il s’agit du vécu des enquêtés, 
de ce qui les meut et les émeut. L’enquête a tenté d’explorer la texture de cette expérience 
au plus près de ses conditions de donation, mais aussi de ses opérations de production. 
Saisir comment les évangéliques ont cette expérience en partage. Comment ils la 
partagent, c’est-à-dire selon quelles modalités ils configurent le caractère partageable de 
ce bien qui leur est propre. 
Or, ce bien n’est autre que la capacité de se rapporter à la divinité selon une modalité 
interpersonnelle, se savoir directement adressé par un Autre radicalement transcendant. 
Une telle capacité relève alors d’une conversion qui, si elle inscrit une rupture au creux de 
l’existence individuelle, transforme sur un mode similaire l’architecture des 
congrégations de fidèles. Elle met en tension le caractère hérité de la communauté pour 
frayer la voie au choix d’un individu affranchi de ses conditionnements, qui décide de 
s’associer au projet d’autrui, soit le collectif. Mais, plus profondément, si cette 
réorientation biographique se répercute de façon aussi importante sur la structure du 
groupe, c’est qu’elle ressort à une opération qui va informer – donner forme et contenu à 
– l’ensemble de l’expérience : soit une conversion sémiotique qui fait advenir une 
présence divine par le moyen de signes scripturaires, somatiques et, par extension, 
mondains. De sorte que la Bible est habitée par une voix, une présence, et que celle-ci 
migre de la lettre du texte vers l’esprit – mais aussi le corps – du croyant. « Les corps 
individuels racontent l’histoire des institutions du sens » écrivait M. de Certeau (1982, p. 
25). Ces corps participent de cette institution du sens qui donne naissance à un corps 
plus large, rassemblé par une même expérience collective. 
Mais à peine fondés, déjà les liens de ce corps social sont distendus, en raison de la 
nature de cette expérience, de sa façon de configurer une identité : produire une 
individualité dans la découverte immédiate de Dieu. De sorte qu’il n’est pas 
véritablement certain que le croyant fasse toujours la rencontre de celui qu’il prétend, 
dans cette relation. Car l’oblitération de la médiation peut rapidement se muer en refus 
d’accorder une place à autrui dans son commerce avec la divinité. Et en excluant l’autre, 
on se retrouve seul, ensemble à plusieurs, mais seuls, chacun pour soi, avec son Dieu. Dès 
lors, quelles sont les instances qui empêchent cette divinité de se transmuer en fétiche 
sitôt que les médiations ont été congédiées ? La rencontre avec une voix surnaturelle a 
toutes les chances de se muer en un délire narcissique, le croyant confondant une 
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interpellation divine avec les réverbérations de ses désirs magnifiées par le fait qu’il croit 
les recevoir d’un plus grand que lui. 
Décrire ce genre d’expérience constitue une véritable épreuve pour la sociologie. Elle 
oblige cette dernière à connaître une conversion, afin d’être à même de suivre tous les 
procédés complexes auxquels se livrent les enquêtés lorsqu’ils nouent leur relation avec 
la divinité. Ainsi, il m’a fallu altérer ma sociologie. Car, avant de rencontrer un tel 
phénomène et d’en saisir les ressorts, elle n’avait pas idée que de telles opérations étaient 
possibles, ni qu’on pouvait en rendre compte. De sorte qu’il lui a fallu s’affronter à cette 
altérité, comme Jacob luttant toute la nuit avec l’ange, avant de recevoir une réponse. 
C’est pourquoi ma démarche sociologique restera irrévocablement marquée par cette 
rencontre. Et je veux concéder qu’elle est « boiteuse », si par là on signifie qu’elle s’est 
confrontée à une réalité qui lui a opposé une résistance, le Sonderwelt évangélique, 
peuplé d’entités qui mettent à mal l’ontologie que partagent nos contemporains. Une 
réalité qui ne m’a pas permis de poursuivre ma route tel que j’étais arrivé, et dont je 
porterai à jamais la blessure à la hanche. 
Certes, j’avais débuté mon parcours sociologique alors que j’appartenais à une 
assemblée évangélique. Pourtant, pendant longtemps ces deux sphères de mon existence 
n’ont pas communiqué entre elles. Et lorsque j’ai choisi de soumettre le monde de mon 
engagement religieux à l’investigation scientifique, c’est une mutuelle détermination qui 
est progressivement survenue. Une fois encore, il serait trop simple d’avancer que s’est 
opéré le remplacement de l’une par l’autre. Ce qui a surgi est autre chose, ni présent dans 
la foi que je professais alors, ni compris dans la sociologie que je pratiquais sur le 
moment. Mes observations ont révélé une texture à laquelle je n’avais pas prêté attention 
jusque-là. Ce désintérêt n’avait rien de l’insouciance, mais relevait plutôt de l’attitude 
naturelle de n’importe quel membre, selon l’acception que l’ethnométhodologie confère à 
ce terme7. Le propre du membre étant qu’il est focalisé sur l’orientation de ses actions, 
plutôt que préoccupé par les opérations qu’il met en œuvre pour mener à bien ses 
activités8. 
« Que signifie donc le fait de dire [que les membres] “ne sont pas intéressés” à l’étude des actions 
pratiques et du raisonnement sociologique pratique ? […] Il existe une dimension des comptes 
                                                      
7  « Dire [que les membres] “ne sont pas intéressés” à l’étude des actions pratiques, ce n’est pas se plaindre, 
ni pointer une opportunité qu’ils manquent : ce n’est pas non plus relever une erreur, ni faire un 
commentaire ironique. Et ce n’est pas non plus parce que les membres sont “non intéressés” qu’ils sont 
“exclus” de la théorisation sociologique. Cela ne veut pas davantage dire que leurs investigations 
ignorent l’usage de la règle du doute, ni qu’elles ne peuvent pas rendre problématiques de façon 
scientifique les activités organisées par la vie de tous les jours » (Garfinkel, 2007 [1967], p. 60). 
8  Une fois encore, on se reportera à la distinction de L. Quéré (2002) entre orientations symboliques et 
opérations praxéologiques. 
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rendus des membres dont la pertinence pour eux est si singulière et prédominante qu’elle contrôle les 
autres dans leur caractère spécifique d’éléments reconnaissables et rationnels d’investigations 
sociologiques pratiques. Voici quelle est cette dimension. En ce qui concerne le caractère 
problématique des actions pratiques et l’adéquation pratique de leurs investigations, les membres 
considèrent comme allant de soi que l’on doit “connaître” dès le début la situation dans laquelle on a 
à agir, pour que les pratiques puissent servir de mesures pour faire entrer des éléments particuliers et 
localisés de cette situation dans un compte rendu reconnaissable. Ils considèrent comme tout à fait 
prosaïque le fait que leurs descriptions, quels qu’en soient la sorte, les modes logiques, les emplois et 
les méthodes de composition, sont des éléments constitutifs des situations qu’ils rendent observables. 
Les membres connaissent cette réflexivité, l’exigent, comptent sur elle et en font usage pour produire, 
accomplir, reconnaître ou démontrer l’adéquation-rationnelle-à-toutes-fins-pratiques de leurs 
procédures et découvertes » (Garfinkel, 2007 [1967], pp. 60-61). 
À mesure que je déployais mes analyses, je constatais combien les pratiques des fidèles 
prenaient appui sur des artefacts et des opérations servant à les mobiliser. Pour que de 
tels appuis rendent possible l’expérience religieuse immédiate, il fallait que les 
médiations qui avaient servi à la constituer ne soient pas vues comme telles. Je me 
souviens ainsi du sentiment d’évidence qui s’était imposé à moi, quelques jours après 
avoir assisté à un culte. En prêtant attention aux opérations du prédicateur et de 
l’assemblée, j’avais inscrit dans mon journal de terrain : 
« Il y a effacement des procédures de co-production du sens [par les membres], une fois que le sens 
de l’interprétation est décidé. Ceci afin que la “voix” du texte biblique, dans ce cas, puisse à nouveau 
s’exprimer : pour que Dieu parle » [Entrée du 10.09.2003]. 
Cette découverte initiale était centrale. Il allait me falloir des années pour en déplier 
les conséquences et, surtout, pour développer des modes de description adaptés. Car 
j’étais confronté à un problème dont je percevais mal comment je serais en mesure de le 
résoudre : comment rendre compte de médiations qui ne sont pas remarquées par les 
fidèles, alors que je ne peux m’empêcher de les voir ? 
Ainsi, mon éloignement de l’évangélisme en tant que croyant a coïncidé avec un 
infléchissement radical dans ma posture sociologique, la transformation mutuelle des 
deux engagements étant évidemment liée, sans pour autant me contraindre au simple 
abandon de la foi chrétienne. Il faudrait parler de « conversion » ici, tout en sachant que 
le lexique est piégé. Mais je ne trouve pas de meilleur terme pour dire que j’ai commencé 
à voir des choses que je ne voyais pas avant. Non pas que l’activité que j’observais, la 
pratique ordinaire des évangéliques (leurs cultes, leurs études bibliques, etc.), ait changé. 
C’était plutôt ma façon de les regarder qui s’était altérée. Si je continuais à partager la 
compétence de membre propre à un évangélisme conservateur, au sens garfinkelien, le 
cadre de participation (Goffman, 1991 [1974]) était différent. J’étais là en observateur, 
même si je participais, et non plus en simple participant. Du coup, ma manière de me 
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rapporter à l’activité en cours était légèrement décalée, un écart néanmoins suffisant 
pour m’autoriser à percevoir autrement ce que j’avais toujours eu sous les yeux. Mes 
investissements étaient comme suspendus. Cette suspension révélait la chorégraphie des 
opérations que nous mettions en œuvre, congrégation de fidèles, pour faire advenir une 
voix transcendante. 
Ainsi, ce basculement dans l’observation, un déplacement qui s’inscrivait dans la 
situation par un travail de prise de notes, permettait d’inscrire cette situation dans un 
texte sociologique, m’offrant une médiation réflexive sur l’action en cours. Et, en retour, 
ce travail d’écriture obligeait mon regard à procéder autrement, à s’arrêter sur les détails, 
afin de combler les absences de mes premières descriptions. Ces choses auxquelles je 
n’avais pas prêté attention, parce qu’elles allaient de soi pour un membre. 
Progressivement, cette conversion de l’œil – dont on perçoit à présent qu’elle se rapporte 
à des façons de faire, et donc à la posture dans l’action – me conduisit à observer les 
scènes auxquelles j’assistais selon des modalités similaires au personnel hospitalier que 
décrit D. Sudnow (1967). Ainsi, pour les parents qui assistent à la naissance ou au décès 
d’un proche, cet événement revêt une portée existentielle inouïe. Pour l’équipe médicale 
dont cet événement relève d’un quotidien professionnel, il ne s’agit là que d’une entrée 
supplémentaire dans la chronique d’un service, un épisode à propos duquel il n’est pas 
interdit de s’émouvoir, mais suivant la modalisation qu’implique l’habituation à ce genre 
d’occurrence. 
On peut alors assister au même phénomène, sans pour autant vivre la même chose, 
l’expérience dépendant du cadre d’activité à partir duquel on l’appréhende. Dès lors, 
l’identité, du croyant ou du sociologue, est chaque fois liée à un engagement spécifique 
dans l’action. Elle est un accomplissement pratique. 
L’analyse sociologique : une mise à l’épreuve 
Si ma sociologie a été altérée par la rencontre qu’elle a faite avec le protestantisme 
évangélique, l’inverse est également vrai. L’ensemble de cette étude est la trace de cette 
opération de transformation que je fais subir à ce phénomène religieux en le restituant de 
la sorte. Cette transformation provient de la perspective à partir de laquelle je le ressaisis, 
à la fois en restituant l’intelligibilité inhérente à la perception des fidèles et en 
confrontant cette perspective à l’intelligence qu’en proposent les spécialistes du religieux. 
Cependant, ma posture ne coïncide pas véritablement avec l’une ou l’autre position, car, 
dans les deux cas, je décris la façon dont ils produisent des registres interprétatifs 
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différenciés, sur la base de conceptualités plus ou moins communes, mais mises en 
œuvre dans des activités différentes. 
Indiscutablement, mes compétences de membre, mon savoir-faire d’évangélique, ont 
grandement contribué à mes analyses. Néanmoins, cette contribution s’est toujours 
effectuée sur le mode du nouvel outil qu’on essayerait à partir d’un geste familier, afin de 
vérifier qu’il accompagne, plutôt qu’il n’entrave, l’effectuation du mouvement. Ce savoir 
partagé propre à l’évangélisme était mobilisé dans un cadre de participation qui lui était 
étranger, celui de l’investigation sociologique. Ainsi, en distinguant très nettement les 
notions des fidèles et les catégories savantes prétendant identifier ce type de 
protestantisme, j’ai été en mesure de suspendre chacune d’elles, sorte d’epochè 
phénoménologique, de façon à décrire dans le détail les activités auxquelles elles se 
rapportaient. 
Discriminer entre les registres descriptifs était un impératif, car un autre écueil me 
guettait : il consistait à user de la conceptualité propre à la médiation pour parler du 
phénomène que j’investiguais, sans prendre en compte le fait que mes enquêtés, dans la 
plupart des cas, ne voient pas que leur pratique mobilise des médiateurs. Le danger 
d’une analyse de ce genre revient à « boucher les trous »9. C’est-à-dire à opérer un 
correctif en regard de l’activité ordinaire des membres. La solution à une telle difficulté 
est justement survenue au moyen d’une claire distinction entre des régimes de 
description différenciés, celui des croyants et, d’autre part, celui du chercheur. 
Cependant, cette distinction ne devait pas conduire à une coupure. Il était nécessaire de 
pouvoir les articuler. Ce faisant, il fallait montrer, de l’intérieur, comment l’expérience 
pouvait s’organiser, tout en exhibant les appuis non thématisés auxquels recourait cette 
expérience, au travers d’une description des procédures formulée à partir du point de vue 
d’un tiers, celui de l’observateur externe. 
Et si j’évoque le terme « correctif », c’est bien qu’il y a un défaut : l’absence d’une 
réelle prise en compte des médiations conduit à la réification de pans entiers de 
l’expérience religieuse. Une part essentielle de cette expérience n’est plus vue comme le 
résultat du travail des fidèles. Cette fétichisation se traduit par une aliénation des 
croyants. Car, dépossédés de leur action, ils ne perçoivent plus qu’ils participent à son 
élaboration, et donc qu’ils peuvent l’infléchir. Une telle dépossession se traduit d’emblée 
en une concentration du pouvoir généré par les pratiques des membres tant sur le plan 
des artefacts que des individus tenus pour « saints » ou empreints d’une « onction », 
qu’il s’agisse de la Bible ou des conducteurs spirituels. Si certaines des situations décrites 
                                                      
9  Je reprends l’expression suggérée par une collègue, Drilona Shehu. 
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dans cette étude sont éloquentes en regard de cet aspect, ce serait une erreur de les 
considérer comme des aberrations. Elles sont simplement la conséquence d’une logique 
inhumaine, au sens où la voie qu’emprunte l’évangélisme pour phénoménaliser la 
divinité repose sur des dichotomies à la fois ancienne et moderne. 
Du côté de l’Antiquité, il faut chercher cette tendance platonisante, qui s’est immiscée 
dans l’anthropologie chrétienne, en particulier calviniste, et qui tiendrait l’être humain 
pour totalement dépravé. Malgré les inflexions plus optimistes de certains revivalismes 
protestants, une forme de pessimisme à l’égard des capacités humaines grève la pensée 
évangélique. Quant à la Modernité, son goût pour l’argumentation rationnelle la conduit 
à poser, dans une veine tant matérialiste que spiritualiste, soit il n’y a que Dieu, soit il n’y 
que l’homme10  – rien ne pouvant se situer entre ces deux pôles antagonistes. Dès lors, il 
faut effacer le travail des autres pour qu’advienne la présence d’un Autre. 
Le sommet du paradoxe est atteint lorsqu’on réfléchit au sens qu’attachent à la notion 
de « dépossession » diverses traditions religieuses ressortant aussi bien au christianisme 
qu’au bouddhisme, par exemple. Il s’agit, pour le fidèle, de se vider de son ego, afin 
d’accéder à une qualité de vie accrue, et plus proprement humaine. Se dépouiller d’un 
moi dans le but de devenir capable de discerner, chez autrui ce qu’il a de meilleur, de le 
rencontrer dans sa vérité, et non selon mes a priori. Partant, si la démonstration que j’ai 
tentée tout au long de cette étude est correcte, le type d’expérience religieuse proposé par 
l’évangélisme va, au contraire, tendre à hypertrophier cet ego et à dévaluer les aspects 
humains participant à la production de ce vécu spirituel. 
Ainsi, pour mettre en lumière de tels phénomènes, il fallait lever les distorsions 
qu’imposaient les lexiques respectifs, celui des membres et celui des sociologues. On aura 
saisi alors pour quelles raisons une sociologie praxéologique, soucieuse de restituer la 
phénoménologie des pratiques observées sur le terrain et la pragmatique des discours qui 
s’y échangent, ne se confond pas avec le point de vue des membres, pas plus qu’elle ne 
l’endosse. Inévitablement, un tel travail sur les opérations de constitution débouche sur 
un moment critique. Une sociologie praxéologique est une sociologie critique. 
Figurer les médiations, repeupler le monde 
Mon entreprise sociologique a donc consisté à donner à voir ces médiations 
accomplies dans des opérations incarnées, au sens où elles étaient mises en œuvre par 
des croyants, dans des situations spécifiques. Ce projet visait à « repeupler le monde » , 
                                                      
10  On relèvera l’androcentrisme inhérant aux catégories modernes. 
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pour emprunter une expression chère à une sociologie attentive aux médiateurs11. J’ai 
alors pris le parti de restituer des évangéliques en train de se raconter dans le contexte de 
leur pratique religieuse. Il s’est agi de mettre mes lecteurs en contact avec des figures, 
renvoyant à la fois à des vécus singuliers, tout en montrant comment cette singularité 
participe simultanément d’une expérience générique. 
Une fois encore, je n’ai pas fait autre chose que ce que proposent les témoignages de 
vi7vi.com. L’intelligibilité de mon discours sociologique, sa représentativité, prend appui 
sur des opérations de généralisation analogues à celles accomplies par les enquêtés. 
Relever cet élément, ce n’est pas confesser une faute, c’est simplement dire qu’il y a une 
continuité entre la logique des acteurs sociaux et celle des sociologues. Le problème 
survient lorsqu’on ne thématise pas ce continuum. La science impose alors son autorité 
en taisant les procédés qui président à sa production, de la même façon que certains 
conducteurs évangéliques refusent de voir que leur légitimité provient tout autant de 
Dieu, que de l’assemblée qui les a élus. Une science qui pose la coupure, plutôt que la 
continuité, est en voie de fétichisation et ne tardera pas à aliéner ses enquêtés et ses 
lecteurs, car elle soustrait au regard comment elle a déployé son activité. De même qu’elle 
se trouve dans l’incapacité de restituer les voies qu’emprunte l’agir de ses enquêtés. 
Si j’ai choisi de montrer la continuité entre ma démarche et celle de mes enquêtés, 
mon choix a également été marqué par une discontinuité. Il est celui de l’explicitation de 
la médiation, une explicitation qui a transité par le recours au média. Ainsi, l’analyse d’un 
matériau produit à distance, en dehors des interactions auxquelles j’étais directement 
mêlé, en tant que participant-observateur ou qu’observateur-participant12, s’est 
apparenté à une sorte de détour ethnographique supplémentaire, m’obligeant à penser 
les configurations de médiation. Ce détour a ensuite fait retour sur mes enquêtes en 
terrain genevois, venant les éclairer d’un nouveau jour. Il a constitué une forme de 
validation, afin d’exhiber que ce que j’observais dans des contextes particuliers, locaux, se 
retrouvait ailleurs, sous la forme d’inférences et d’opérations partagées, les 
herméneutiques ordinaires. 
En mettant au jour un savoir-faire partagé, il me paraissait important que sa 
restitution ne demeurât pas une abstraction. C’est pourquoi j’ai opté pour montrer des 
visages singuliers qui, rassemblés, composeraient celui du protestantisme évangélique. Il 
fallait des visages, précisément, car un portrait unique aurait été tout aussi simplificateur 
qu’immoral, immoral parce que simplificateur. Dès lors, il importait de donner à voir 
                                                      
11  On se reportera évidemment aux travaux d’A. Hennion (1993), ou de B. Latour (1997 [1991], 2006). 
12  Voir les distinctions proposées par R. Gold (2003 [1958]). 
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l’évangélisme dans ce qu’il a de meilleur, dans la façon dont il peut conduire à la 
restauration des personnes, et dans ce qu’il peut présenter de plus terrifiant, dans 
l’avilissement où il est susceptible de plonger les êtres, ne percevant leur caractère 
humain que comme une tare qu’il conviendrait d’extirper. Il s’agissait, par ce moyen, de 
restituer l’éveil d’une capacité, entendre Dieu me parler par la Bible, appréhender le 
monde saturé de sa présence. Mais également de rendre compte de la destruction de cette 
aptitude au surnaturel : réduire ces voix au silence en les rapportant à des mystifications, 
des intérêts cachés, ou à la folie. 
Paradoxalement, pour moi qui ai grandi dans une congrégation très conservatrice, 
l’exemple de restauration que je décris survient dans une assemblée charismatique, selon 
un mode de spiritualité contre lequel on m’avait prévenu depuis ma plus tendre jeunesse, 
en m’expliquant toutes les dérives auxquelles pouvait donner lieu la libre expression des 
émotions dans la foi. Que j’aie retenu ce cas ne signifie pas que j’aurais embrassé le 
charismatisme. Il s’agit simplement de rapporter ce qu’il m’a été donné de voir sur le 
terrain. De même, raconter les dérapages d’une Église conservatrice, m’a permis de 
montrer que le rapport à la Bible n’est pas la garantie de la présence d’un tiers, et qu’elle 
peut dès lors être confisquée pour être mise au service de vélleités (perçues par certains 
membres comme) dominatrices. Cependant, au moment de faire mon enquête, je n’avais 
pas prévu d’assister à un tel phénomène. Une fois encore, c’est ce qu’il m’est arrivé 
d’observer. 
Ainsi, en offrant une figure à ces vécus évangéliques, aux relations qu’ils nouent avec 
la divinité, j’ai tenté d’enrichir la compréhension que mes lecteurs peuvent avoir de 
provinces de sens qui leur apparaissent, au premier abord, totalement exotiques. Il fallait 
le faire en montrant la réalité de ce Sonderwelt, c’est-à-dire ses richesses et ses variétés, 
sa consistance et ses exigences, mais aussi ses troubles et ses travers. Car c’est un lieu 
humain, où des êtres agissent et pâtissent. Et ce lieu ne saurait demeurer complètement 
étranger au reste de la société. 
À la croisée des mondes, la méditation d’une médiation 
On parvient alors à la médiation que constitue le discours sociologique, à sa façon 
d’articuler deux mondes, celui des enquêtés et celui des lecteurs. Le sociologue se situe à 
la croisée de ces univers. Il fait œuvre de traduction, préoccupé qu’il est d’offrir une 
représentation de la réalité des enquêtés dans laquelle ceux-ci se reconnaîtraient, tout en 
prenant soin d’expliciter la logique de cette pratique religieuse auprès de destinataires 
profanes, afin qu’ils en saisissent le sens, sans pour autant forcer leur assentiment. 
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Partant, c’est dans l’accueil d’une altérité et le sort fait aux personnes que le propos 
sociologique trouve son épreuve de réalité. Il ne saurait rester indifférent à l’écho que 
connaîtront ses analyses auprès d’un public peu familier de l’univers qu’il rapporte. De 
même, s’il s’agit de restituer la vérité d’un engagement, il lui faut aussi décrire au plus 
près ses conséquences, parfois dramatiques, y compris lorsqu’elles excèdent la volonté du 
croyant. 
La restitution est difficile, le propos risquant toujours de confondre la critique avec le 
dénigrement. Ce que les fidèles pardonneront à grande-peine, sanctionnant cet écart par 
un refus de m’accorder à nouveau leur confiance et de m’ouvrir les portes de leurs 
congrégations. De façon similaire, on peut se tromper en croyant livrer une description 
charitable, alors qu’on voisine avec l’apologie. Ce que les lecteurs toléreront difficilement. 
Et encore moins mes pairs, qui pourraient y lire un motif pour ne plus m’associer à la 
production d’un savoir scientifique. Cependant, il faut prendre ce risque. Car qui ne 
risque rien est certain de ne rien découvrir. Et s’il y a un projet que se fixe la sociologie, 
depuis Durkheim, un projet qui était au cœur de la démarche de H. Sacks, c’est bien celui 
de faire œuvre de science, et donc de produire des découvertes. 
Ainsi, la perspective dégagée par ma sociologie se situe à la jointure entre deux 
mondes, celui des communautés de croyants et celui de la société. Une telle mise en 
relation n’est, encore une fois, que la prise de conscience qu’une médiation matérielle, le 
texte sociologique, renvoyant à une activité, le travail d’écriture accompli par le 
sociologue, articule deux sites, celui de la production de l’enquête et le lieu de sa 
restitution. En tant que telle, l’opération sociologique relie ces deux instances, tout en 
transformant leurs rapports, car elle leur fournit un troisième terme, le monde du texte 
(du sociologue, cette fois), dans lequel elle les invite à se projeter, non pour s’y retrouver 
immédiatement, mais bien pour s’y perdre, avant de s’y retrouver, mais autrement. 
Ainsi, je suivrai le philosophe, lorsqu’il évoque les modalités de cette appropriation 
impliquée par l’acte de lecture : 
« l’appropriation a pour vis-à-vis ce que […] j’appelle ici “le monde de l’œuvre”. Ce que finalement je 
m’approprie, c’est une proposition du monde ; celle-ci n’est pas derrière le texte, comme le serait une 
intention cachée, mais devant lui, comme ce que l’œuvre déploie, découvre, révèle. Dès lors, 
comprendre, c’est se comprendre devant le texte. Non point imposer au texte sa propre capacité finie 
de comprendre, mais s’exposer au texte et recevoir de lui un soi plus vaste, qui serait la proposition 
d’existence répondant de la manière la plus appropriée à la proposition de monde. La compréhension 
est alors tout le contraire d’une constitution dont le sujet aurait la clé. Il serait à cet égard plus juste 
de dire que le soi est constitué par la “chose” du texte » (Ricœur, 1986 [1975], p. 130). 
Et Ricœur de poursuivre en rappelant la force critique inhérente à cette modalité de se 
rapporter au texte : 
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« le concept d’“appropriation” exige lui-même une critique interne, dans la mesure où sa pointe reste 
dirigée contre la Verfremdung ; en effet, la métamorphose de l’ego […] implique un moment de 
distanciation jusque dans le rapport de soi à soi ; la compréhension est alors autant désappropriation 
qu’appropriation. Une critique des illusions du sujet, à la façon marxiste et freudienne, peut alors et 
doit même être incorporée à la compréhension de soi » (Ricœur, 1986 [1975], p. 131). 
Si le texte sociologique est ressaisi selon une telle modalité, s’il est vu comme 
articulant deux sites, les engagements et les activités qui leur sont afférents, alors il est 
une contemplation com/prise entre deux pratiques, une theoria articulant deux praxis – 
et cette theoria est elle-même une instance d’une praxis, celle propre à la médiation. Dès 
lors, la perspective qu’offre une telle sociologie à la réflexion de son lecteur constitue une 
scène d’apparition. Elle est un lieu où la vérité d’autrui se donne à voir comme une 
production, résultant de l’activité des membres, mais aussi du travail du sociologue. 
Ainsi, l’accès à la vérité d’un phénomène et des rapports qu’il institue se fait au travers 
d’une contemplation, la méditation d’une médiation. 
Et, en évoquant cette méditation, je réfère à ceci en particulier : si la phénoménologie 
nous apprend que la donation du phénomène se fait de façon instantanée, immédiate 
bien que médiatisée, sa réception est une affaire de temps, elle s’inscrit dans une durée 
qui est celle de l’exploration des différentes facettes du monde qui nous environne. La 
réception est alors une activité qui renvoie à la transcendance de ce qui surgit dans mon 
champ de perception, soit le fait que je n’en aurai jamais fini avec cette chose ou cet être. 
Je ne pourrai jamais en avoir une connaissance complète, car ce savoir devrait être infini. 
Ce qui implique que la vérité sur les choses ou sur les êtres ne relève pas uniquement 
d’une propriété, mais également d’une activité. Elle est à faire selon des modalités 
socialement partagées, tel le fait de réajuster une montre suite à un décalage horaire, 
d’auditionner des témoins dans une cour afin d’évaluer leur témoignage, de mener une 
enquête ethnographique. Dès lors, le discours sociologique est un moment de cette 
investigation d’un phénomène. Suscitée par un état du monde, elle en fournit un compte 
rendu que d’autres seront invités à poursuivre, vérifier, corriger ou amender. 
Cette perspective – non pas en surplomb, mais à l’articulation des mondes –, le 
discours sociologique y accède par une voie détournée, nouvelle médiation. Il s’y 
achemine au travers de la description, du compte rendu ethnographique, c’est-à-dire du 
témoignage d’un sociologue aux prises avec la réalité d’un « être évangélique » auquel il 
a assisté et qu’il lui incombe de rapporter. Ainsi, donner la parole à autrui relève d’une 
épreuve qu’on serait tenté de qualifier d’humanité, tant ce don préside à l’instauration 
d’un dialogue et sous-tend l’appréhension de l’autre en tant qu’un interlocuteur à part 
entière. Cette parole est pour lui témoignage, au sens fort qu’il accorde à ce terme, 
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attestation de sa foi, de cet absolu qui se saisit de sa finitude pour donner un sens 
renouvelé à son existence. Dès lors, son discours ne saurait être traité comme une série 
de mots, mais renvoie à ses engagements quotidiens avec un Autre et des semblables 
ayant entendu un appel similaire. Recevoir sa parole, c’est être touché par ce qui l’émeut 
et donc embarquer son expérience et sa chair. 
La démarche sociologique cherche à saisir, par le moyen des mots, cette expérience et 
les investissements auxquels elle conduit. La saisie noétique comporte cependant le 
risque de se muer en accaparation tyrannique de la parole de l’autre, parce que cette 
parole dérange le sociologue ou ne se conforme pas à ses théories ou à ses attentes. La 
puissance de l’analyse sociologique s’expose au danger de se penser toute-puissante. Or, 
si la parole et la chair participent d’un destin commun, maltraiter les propos des 
enquêtés revient à porter atteinte aux êtres de chair et de sang qui les ont investis de leur 
énonciation, c’est-à-dire de leur personne. 
Cependant, la ressaisie des paroles et des existences des enquêtés n’est qu’un terme de 
la relation. S’il importe de rendre justice à leur perception, encore faut-il déployer les 
conséquences de cette forme de vie. La seule perspective des enquêtés ne saurait suffire, 
car elle doit être réinscrite dans un point de vue qui l’excède, celui du tiers, du nouveau 
venu, de l’étranger, de celui qui ne partage ni leur compréhension, ni leurs engagements. 
Cette figure permet de rappeler qu’aucun groupe n’est autosuffisant, mais qu’il appelle à 
être transcendé. Et, le propre de cette transcendance, c’est qu’elle survient au bénéfice 
d’une altérité inattendue qui ne revêt pas forcément le visage de la divinité. Parfois, il n’y 
a pas plus étranger qu’un voisin de palier. Obliger le groupe à tenir compte du point de 
vue de tiers, c’est également lui rappeler qu’il participe à l’élaboration d’un monde 
commun et que, par conséquent, ses actions ont des répercussions qui excèdent les 
frontières du collectif, de la communauté ou de la congrégation. 
Ainsi envisagé, le projet sociologique contribue à transformer une relation qui existe 
déjà entre le monde social qu’il rapporte et la société globale. C’est pourquoi la 
perspective progressivement dégagée par le propos du sociologue ne coïncidera jamais 
pleinement avec l’expérience religieuse évangélique. Ni avec l’appréhension que pourrait 
avoir la société de ces vécus particuliers, via ces instances de médiation que sont les 
médias et les pouvoirs publics. Ni non plus avec une pensée scientifique qui escompterait 
tirer profit d’un stock de concepts auxquels il faudrait accorder un crédit illimité, quand 
bien même elle leur aurait épargné l’épreuve du terrain. 
Les sciences sociales ne constituent en aucun cas l’ultime médiation. Elles sont une 
médiation parmi d’autres, une modalité particulière, rigoureuse, pour envisager la 
réalité, une façon d’y reconnaître le visage d’autrui et de lui faire face, quitte à le 
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confronter, lorsque cela devient nécessaire. Lorsque les conséquences de son action 
impliquent l’impossibilité pour les autres de déployer leur agir, c’est-à-dire d’apprêter 
leur espace pour habiter un monde commun. Cependant, pratiquées au mieux, ces 
sciences découvrent un horizon qui les dépasse inévitablement, devenant ainsi un lieu où 
des vérités locales sont mises à l’épreuve d’une limite, la limite d’une rencontre qui les 
invite à se transcender. En ce sens, elles sont une exploration collective de la vérité, de 
sorte à pouvoir vivre ensemble : 
« Donner la parole, c’est permettre à la vérité de chacun d’apparaître comme la vérité 
d’une communion, qui n’appartient à personne ; à l’expérience de trouver son sens par 













 Annexe 1 
Conventions de transcription 
[ Un crochet ouvert vers la droite indique le début d’un chevauchement de 
discours, soit une énonciation simultanée. 
] Un crochet ouverts vers la gauche indique la fin d’une chevauchement 
de discours. 
= Le symbole égal [=] est placé en fin de tour, et au début du tour suivant. 
Il indique un enchaînement direct de la prise de parole, sans espace, au 
tour suivant. 
‘hh Le guillemet accolé à la lettre « h » indique une aspiration bruyante. Le 
nombre de lettre indique la durée de cette aspiration en dixièmes de 
seconde. 
eu:::h Le point double accolé à une syllabe indique sa prolongation à hauteur 
d’un dixième de secondes par point. 
(0.4) Le nombre entre parenthèses indique un silence en secondes. 
souligné Un terme souligné indique une accentuation ou un changement 
d’amplitude. 
MAJUSCULES Les mots majuscules indiquent un volume sonore plus élevé que le 
discours environnant. 
°points° Les mots compris entre les points ° ° indiquent un volume sonore moins 
élevé que le discours environnant. 
(mot) Les mots entre parenthèses indiquent une supposition de transcription 
due à un discours difficilement compréhensible. 
((action)) Les doubles parenthèses comprennent des actions non-verbales, ou des 
descriptions permettant de garantir l’anonymat des enquêtés.

 Annexe 2 
Transcription de « Dieu, en 7ème année de maths » 




A BIENVENUE sur vi7vi point COM ! Philippe FOREST, COMMENT Dieu 













B =Un cartésien pur 
et dur, ça c’est sûr que je l’étais, hein ! J’étais euh étudiant 
euh:: en maths euh en septième année après le bac quand le – 
quand j’ai fait cette rencontre avec Dieu. Et euh::: j’étais 
effectivement particulièrement euh dur dans mes raisonnements et 
en particulier dans mes raisonnements vis-à-vis des chrétiens, 
vis-à-vis des croyants. Parce que j’avais euh::: – POUR MOI 
l’Église, la seule chose que je connaissais de l’Église, c’était 
des gens qui se rassemblaient pour réciter des prières par cœur. 
Et euh::: MON RAISONNEMENT ETAIT QUE SI DIEU EXISTE, eh bien FORCEMENT 
c’est lui qui nous a CREES. Donc il attend AUTRE CHOSE DE NOUS que 




A °D’accord°. Euh si je comprends BIEN I:::: – il en FALLAIT pour que 
















B =Eh oui, il en fallait, oui. Mais euh EN FAIT C’EST 
DANS CE CADRE-LA que j’ai fait une RENCONTRE avec un ami qui LUI AUSSI 
était étudiant en mathématiques, que j’ai eu l’occasion de 
connaître suffisamment pour BIEN ME RENDRE COMPTE qu’il avait lui 
aussi cet esprit vraiment euh scientifique. Et euh::: j’ai eu 
l’occasion euh::::: à un moment où j’étais avec lui de découvrir 
euh par HASARD, entre guillemets, qu’il était chrétien. Et euh 
nous avons à cette occasion longuement discuté sur Dieu. Et j’ai 
été vraiment très très frappé non pas par le contenu de ce qu’il 
pouvait me dire, mais par – dans la – parce que dans la manière 
dont il en parlait j’avais ce – euh je ressentais vraiment qu’il 
connaissait Dieu personnellement. Je ressentais qu’il parlait de 
Dieu comme si c’était quelqu’un qu’il connaît, qu’il connaît 
personnellement= 
32 A =°mmh°= 





A =Ok. Euh j’imagine bien 
que:::: ça a été quelque chose – une expérience marquante, mais 
on peut pas peut-être parler ENCORE LA d’une découverte de Dieu. 
Il y a eu d’aut- sans doute d’autres jalons dans ta vie ? (0.2) 
38 
39 
B Voilà, il y a eu euh:::: forcément – ça a été le POINT DE DEPART en 
fait et [y a eu] 
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B ensuite tout un cheminement, au travers de la 
lecture de la Bible. Puisque avec la discussion avec lui j’avais 
compris qu’on rencontrait Dieu également au travers de la 
lecture de la Bible.= 












B =ET PUIS IL Y A EU euh euh:::: PARMI D’AUTRES 
MOMENTS marquants euh CE MOMENT aussi où euh::::::: j’avais des 
questions à POSER. Cet ami m’avait invité à aller voir le – le 
pasteur pour pouvoir lui poser les questions, pour pouvoir 
approfondir un petit peu plus. Et euh donc je suis allé voir 
euh::::: le pasteur. Là nous avons défini euh::::::: ensemble 
d’un moment de rendez-vous. Et puis il a posé son agenda et il 
s’est mis à me parler, comme ça. Et il a répondu point par point 
en fait à toutes les questions que j’avais à lui poser et que je 
ne lui avais pas encore posées. Alors FORCEMENT POUR LE SCIENTIFIQUE 
CARTESIEN PUR ET DUR= 





B =LA C’ETAIT QUELQUE CHOSE D’EXTREMEMENT euh 
perturbant. Et je suis rentré chez moi vraiment en me posant 
beaucoup de questions et vraiment euh très euh perplexe et – sur 
euh sur ce qui venait de se passer.= 
62 
63 
A =D’accord, un peu comme si 
Dieu te prenait par surprise ? (0.6) 





A TOUT UN CHEMINEMENT euh:::, bien des – des étapes::::: diverses. Euh 
et:::: et qu’est-ce qui s’est – qu’est-ce qui s’est passé qui a 
fait aboutir et – au point que ça devienne vraiment pour toi une 




B =EH BIEN JE DISAIS AU 
DEBUT QUE CE QUI M’AVAIT MARQUE c’est le fait de ressentir que cette 
personne connaissait personnellement Dieu.= 














B =Et en fait euh, 
c’est ça l’aboutissement. C’est de POUVOIR rencontrer PERSONNELLEMENT 
Dieu. Et euh C’EST CE QUI M’EST ARRIVE euh également euh lors d’un 
culte. Euh::::::: et LA AUSSI en fait même au TRAVERS de – de cette 
rencontre personnelle avec Dieu, et bien DIEU M’A MONTRE ENCORE UNE 
FOIS qu’il était – qu’il était là en dépit de mon esprit 
cartésien. Puisque depuis quelques MOIS euh j’étudiais aussi la 
Bible personnellement au travers d’un – d’un petit guide euh 
d’étude biblique. Et le LENDEMAIN MATIN, lorsque j’ai pris le guide 
d’étude biblique, comme tous les matins, je me suis aperçu qu’en 
– en fin de page, on proposait un sujet de prière qui était 
merci Seigneur de t’être manifesté dans ma vie. Alors évidemment 
je me suis dit [euh:::: ] 
86 A [((rire))] 









B mais c’est invraisemblable ! C’est 
exactement ce qui – ce qu’il m’est arrivé hier ! ET LA M’EST VENUE 
L’IDEE DE REVENIR une page en arrière et je me suis aperçu que la 
veille en fait, avant ce culte où j’ai fait cette rencontre 
personnelle avec Dieu, et bien il y avait justement ce sujet de 
prière qui était proposé, qui était une phrase du genre Seigneur 
manifeste-toi dans – dans – dans ma vie. (0.5) 
94 
95 
A (°Non°) c’était pas un HASARD, ni une coïncidence [MAIS  








A =un clin 
d’œil ! (0.4) PEUT-ETRE:: est-ce que tu POURRAIS en:::: – en une 






B OUI ALORS EN euh::::: – effectivement, RENCONTRER DIEU c’est 
INDISCUTABLEMENT la – la plus BELLE EXPERIENCE qui puisse euh arriver 
– la plus belle chose qui puisse arriver dans une vie. Je pense 
que c’est – c’est effectivement pour MOI ce qui reste le plus – 
le plus marquant. (0.7) 
106 A ((Claquement de langue)) Merci. 
 

 Annexe 3 
Transcription de « Vivre dans un ascenseur » 





A Jean-Luc Zolesio, tu es directeur technique dans un grand groupe 
industriel multinational ET professeur dans une des grandes 
écoles fran[çaises] 




A d’ingénieur, marié, heureux père de trois 








C OUAIS, enfin relativement, parce que euh les études sont longues, 
difficiles. J’ai appris euh – au cours de mes études, j’ai eu 
des échecs et j’ai appris que, comme la Bible dit (0.7) euh:::: 
si Dieu ne bénit, ce::lui qui construit, construit en vain. 
Et::: donc j’ai appris que moi j’avais ma part à faire mais que 
il fallait compter sur la bénédiction de Dieu. Ça m’a aidé.= 
14 
15 
A =D’accord. (0.7) Euh:::: ET SUR LE PLAN PERSONNEL est-ce que ça aide 








C (Bais) EUH SUR LE PLAN PERSONNEL c’est comme::: – c’est comme:::: sur 
la plan professionnel. Euh:: la vie c’est – y a:::: – y a des 
hauts, y a des bas, y a des difficultés, y a (0.9) euh::::::::: 
– y a le fait de (0.6) °euh:::::::° – moi j’ai grandi en::::::: 
connaissant la Parole de Dieu qui est la Bible, en::: ayant des 
parents chrétiens. J’ai appris à aimer:::::::: (0.4) 





A [Ce qui ne veut pas 
dire] qu’automatiquement euh ça a été euh une partie intégrante 
de ta vie, je suppose. (1.1) 
Plutôt une décou[verte.] 
27 
28 
C [BA::: EH::::] C’EST-A-DIRE QU’AU MOMENT où je suis 
rentré en fac euh – tu sais, la fac c’est les grands [moments] 
29 A [°mmh°] 
30 
31 
C de liberté hein. On est:::::: – on est seul, perdu dans la 
nature euh:::::. Bon ! (0.9) 
32 A °Ouais°.= 
33 C =°C’est° (0.8) °euh:::° c’est un peu plus DUR, quoi 
[disons.] 
34 A [Voilà ouais.] (0.8) 
35 
36 
C Et donc euh::::: – et donc à ce moment-là j’ai commencé à 
fréquenter des copains euh::::::::: à sortir le soir euh::::: 





oh faire des trucs pas dramatiques, mais bon ! Euh:::::: (1.3) 
39 
40 
A Oui, ce qui fait partie du parcours de beaucoup de jeunes, quoi. 





C UN PEU LA DECOUVERTE de la vie. Mais il y avait en moi cette:::: – 
cette volonté quand même de:::: – de dire je m’éloigne de 
l’enseignement biblique et je sentais qu’il y avait une 
divergence qui était croissante °quoi°. (0.3) 
45 A °mmh°= 




A C’était un problème de culpabilité ALORS ou – ou – ou de désir 
plutôt de – de vivre selon ce que (0.6) ce que – ce qui t’avait 




C Ben c’est pas un problème de culpabilité. C’est un problème 
de::: – d’avoir le sentiment de ne pas être satisfait 
intérieurement. (0.2) 




C °Hein°. (0.5) Euh:::::::::: MOMENTANEMENT on a de la joie et puis 





A D’accord. (0.7) Qu’est-ce qui s’est passé ensuite, alors ? (Il y 






C =OUAIS, mais je – je vais te faire rigoler ! Un jour, 
j’étais dans un ascenseur (0.8) ET:::: – et dans cet ascenseur, 
en moi-même, je me suis dit (0.7) euh mon Dieu, c’est c– c’es– 
c’est comme ça dans ma vie. J’ai l’im[pression] 
64 A [°ouais°] 
65 
66 
C d’être dans un 
trou (0.5) et de GLISSER vers le fond. (0.5) 




C Et:::: j’ai crié à Dieu. J’ai dit mon Dieu, sors-moi de là ! 
(1.0) 





A [       ((rires))      ] D’accord. (0.9) Ouais. 
(1.5) 
Et:::: (0.5) et la suite ? ((gloussement des interlocuteurs)) Et 
la suite ? (0.6) 
75 
76 
C EH BEN Y::::: - QUELQUES JOURS APRES il se passait une chose 
inattendue. (0.4) 





C =Euh::::: LA JEUNE FILLE que je fréquentais s’est mis à lire, 
avec beaucoup d’intérêt, la Bible. (0.9) Et non seulement à la 
lire, mais à vouloir conformer sa vie à la Bible. (0.7) ET ELLE A 
CHANGE ! (0.3) 
 Annexe 3 477 
 
82 A °mmh°= 
83 C =mais vraiment changé ! (0.7) 
84 
85 





C °Euh::° °c::::°– ÇA ETE son expérience qui est allée grandissante, 
parce qu’elle s’est mis à aimer tout ce que:: la Bible déclarait 
bon. (0.4) 







C Et comme je::: voyais cette jeune fille tellement changée et 
tellement changée en bien. Son caractère devenait formidable. 
Elle était admirable sous tout – sous tous les points. (0.7) Que 
moi-même ça a été euh (0.6) une INTERROGATION pour moi. (0.5) Ça 
m’a amené à moi aussi me dire mais (0.4) il FAUT QUE JE RETOURNE à 
l’enseignement de la Bible. (0.2) 






C Et C’EST ce qui s’est fait et::::::: c’est ce qui s’est fait ! Ça 
a été aussi (0.6) °euh° le sujet d’une joie partagée. (0.7) 
Euh:::: une affection grandissante qui: s’est terminée par le 
fait que je l’ai épousée (0.6) et qu’aujourd’hui on a trois 
enfants et une famille super (0.4) [et::::] 
102 A [D’accord !] 
103 C on est heureux.= 
104 A =Après combien d’années de mariage ? (0.5) 
105 C Vingt-deux.= 
106 
107 
A =C’est beau pouvoir parler de: (0.5) d’une 
expérience= 
108 C =ouais= 
109 A =super. [Et quand on] 
110 C [ouais] 
111 A – [dans la durée] 
112 C [(vrai–)] 
113 A ((rires))= 
114 
115 





A Mmh. (0.4) DONC tout est bien ordonné, tout a trouvé sa place 





C Y a:::: des hauts et des bas:::. Y a des difficultés de la vie. 
J’ai, un jour, quant ma – ma fille aînée était petite, on a 
failli la perdre:[:::]. 
122 A [°mmh°] 
123 
124 
C °Ça° – c::::– °on a été° à l’hôpital 
euh::, état très grave. Les médecins (0.5) – elle était entre la 









mort et la vie. (0.8) Et:::::::::::: – et LA, dans la salle 
d’attente euh::::::: un jour que je priais (0.6) euh::: j’ai 
reçu dans mon cœur une parole qui était pas une parole – une 
parole d’un psaume, °le Psaume cent vingt-et-un° (0.7) QUE:::: 
(0.4) QUE JE CONNAISSAIS PAS particulièrement, mais qui est (vrai-) – 
est vraiment venue intensément dans mon cœur. (0.8) 
Euh:::::::::: Dieu l’Éternel, il ne dort ni ne sommeille. (0.9) 








C =Et j’ai compris que Dieu la gardait. Alors euh::: (0.7) et 
bien je suis rentré chez moi et puis euh quelque temps après 
euh:::::: son état a empiré. On a rappelé. (0.5) On m’a dit euh 
l’é- l’état °est° – empire, on est obligés de la transporter 
ailleurs. (0.9) Et::: on est QUAND MEME restés ma femme et moi 
(0.4) fidèles à cette parole que j’avais reçue. (0.7) 




A Est-ce que ça a – ça suffit à dissiper l’angoisse simplement de 
s’accrocher à une promesse (1.8) 




C Eh bien je pense que si c’est une promesse qu’on n’a pas 
vraiment reçue dans son cœur et que c’est pas vraiment euh:::::: 
(0.7) l’Esprit de Dieu qui le met dans le cœur= 
146 A =°ouais°= 
147 
148 
C =certainement on peut pas °s’a-ccrocher à une promesse comme ça°. 
(0.2) 







C =Mais quand c’est Dieu qui la met dans le cœur (0.8) on s’y 
accroche, on sait que c’est la vérité et ça a été la vérité. 
°Parce que° ma fille (0.4) PEU de temps après les médecins m’ont 
dit (0.5) on sait pas ce qu’elle avait (0.4) on – on n’a rien pu 
faire comme médicament ou comme thérapeutique. (0.8) MAIS CE QU’ON 







A =((avec un rire dans la 
voix)) °d’accord°. (1.2) 
QU’EST-CE QU’ON POURRAIT euh – QU’EST-CE QUE TU POURRAIS DIRE A QUELQU’UN 
qui – qui se dit moi j’aimerais bien voir Dieu agir comme ça de 
manière concrète dans – dans ma vie ? (0.5) Euh:::::: PAR – PAR OU 





C Eh bien moi je dirai d’abord lire l’Évangile. Mais::: – mais pas 
lire l’Évangile comme on lit un bouquin ou comme on lit un 
journal (0.4) mais le lire en pensant que c’est (0.4) Dieu qui 
(0.5) TE parle (0.4) 






C =qui te PARLE à toi. (0.5) Et si tu es conscient que c’est 
DIEU qui TE parle (0.5) à ce moment-là tu vas (0.3) lire avec un 
intérêt tout à fait différent (0.6) en sachant que c’est une 
parole (0.6) QUI VIENT (0.5) NON PAS D’UNE HOMME, MAIS DE DIEU et qui 
est pour toi.= 





A =°D’accord°. (0.7) Est-ce que tu pourrais nous 
laisser comme dernier mot de cet entretien (0.4) une PAROLE 




C Y a un psaume que j’expérimente tous les jours de ma vie (0.7) 





 Annexe 4 
Transcription de « Je suis un scientifique et j’ai la foi » 




A Jean-Paul, tu es directeur de recherche au CNRS. (0.3) À quoi 














D Ah, ça c’est une bonne question, hein. La foi (0.9) je suis un 
scientifique, c’est vrai, mais je suis un homme. Et j’ai besoin 
de la foi, j’ai besoin de certitudes, j’ai besoin de (0.7) 
de:::::: °mmh::::° d’assurances dans ma vie. (0.5) ET LA FOI est 
entrée dans ma vie très jeune. En fait très jeune, c’est ma 
maman (0.5) que j’ai connu très jeune, elle a été amenée dans 
une salle de mariage (0.4) d’une mairie, dans la région. (0.4) 
ET ON L’A FORCEE quasiment – c’est une personne très gentille, très 
aimable et par politesse elle est allé écouter (0.3) l’Évangile 
dans cette salle. (0.5) ET LE MONSIEUR QUI VENAIT euh annoncer 
l’Évangile (0.5) elle – elle ma maman, s’était promi::::s de 
rester là le m– (0.5) moins longtemps possible et de partir dès 
que ce °serait possible°. (0.3) 













D MAI:::::S QUAND LE MONSIEUR A::::: (0.3) ouvert l’Évangile, il a lu. 
Il a lu dans le chapitre seize de l’Évangile de Jean. (0.4) Il a 
lu ce texte MERVEILLEUX où Jésus dit:: Il est avantageux que je 
m’en aille (0.4) parce que si je m’en vais je vous enverrai le 
Saint-Esprit. (0.6) À CE MOMENT-LA ELLE A EU UNE GRANDE VISION. 
SOUDAINEMENT, ELLE N’A (.) PLUS VU:::: l’auditoire. Elle n’a plus vu 
les gens qui parlaient. (0.5) ELLE A EU une grande vision qui a 
duré une BONNE DEMI-HEURE. (0.5) ELLE A VU de LA LUMIERE, elle a vu des 
ANGES (0.4) ET ELLE COMPRENAIT QUE JESUS était vivant et elle 
entendait dire °Jésus est vivant°, il est vivant, IL EST VIVANT ET 
ELLE voyait – il voyait – elle voyait un grand personnage 
lumineux (0.5) PLUS lumineux que la lumière. (0.3) 
29 
30 
A C’est vrai que c’est peu courant d’entendre parler d’une 
[vision:::::] 
31 D [Ouai:::::s !] 
32 A en [plus] 
33 D [ouais] 
34 A dans un o[ffice] 
35 D [ouais] 
36 A reli[gieux] 
37 D [ouais] 




A il faut 
dire ce [qui est] 
40 
41 
D [°ouais, ouais°] dans un office religieux. Là c’était 
dans une salle de mairie, tout simplement et ce= 















D =Ce:: – 
cette vision, elle en a parlé des quantités de fois (0.8) ET:::: 
m:::: (0.6) 
((claquement de langue)) (0.6) 
A PARTIR DE CE MOMENT-LA euh sa vie a été vraiment °changée°. (0.5) Sa 
vie a vraiment été changée. Toute la famille (0.3) est venue à 
l’Évangile. Et moi j’ai grandi dans un foyer (0.7) euh avec la 
connaissance de Dieu, avec l’amour de Dieu. (0.4) Et j’étais 
vraiment euh:::::::: dans la présence, dans l’amour fraternel. 
(0.4) Et étant enfant euh bien sûr mon cœur a °été touché par 
l’Évangile. J’ai vu des grands miracles dans ma famille°. (0.4) 
Il y a eu des grandes guérisons. (0.3) Il y a eu des 
interventions divines et c’était tout à fait normal pour moi °en 





A °D’accord.° (0.5) Et:: – et:: tout en ayant grandi dans ce climat 
ça ne t’a pas empêché de t’orienter plus tard vers euh: (0.3) 
plutôt °tout ce qui pouvait euh être scientifique, les 
mathématiques° ?= 
61 D =Oui m[ais:::::] 




D =Longtemps plus 
tard. Plus tard je suis rentré euh dans des études de 
mathéma[tiques]. 












D =Mais ce qui s’est passé, c’est que la rencontre 
que j’ai faite avec Dieu, personnellement, je l’ai faite un peu 
avant mon bac. J’étais parti en Angleterre. (0.5)  Nous vivions 
à Monaco et j’avais des collègues euh:::::::: d’école, des gens 
(0.4) qui étaient des gens très fortunés (0.3) que je ne 
connaissais qu’à travers l’école. Et ils ont convaincu la 
famille de nous laisser partir avec eux en Angleterre (0.5) ET 
ARRIVES LA-BAS c’est des gens qui avaient une très grande villa 
(0.3) et qui faisaient une vie assez curieuse dont je passerai 
les détails. (0.9) MAIS::: DISONS IL EN EST résulté que il y avait 
de la drogue, il y avait tous les commerces imaginables (0.3) 








D =Et::: ils m’ont tout volé. Je me suis retrouvé dans un 
parc, °euh:::° à Londres (0.3) SANS RIEN (0.4) qu’avec un pyjama, 
ma valise ET MA Bible. ET LA (0.3) POUR LA PREMIERE FOIS DE MA vie, 
COMME UN ADULTE, je me suis mis à dévorer la °Parole°. (0.4) Je me 
suis trouvé stupide d’être a– d’avoir été embarqué dans ces 
choses, un petit peu ébloui, QUELQUE PART, par euh (0.8) par leur 
façon de faire. (0.6) ET::::: J’AI DEVORE la Parole. Et J’AI s– s– 





ma conversion mon::: – ma connai– ma rencontre avec Dieu ce fut 
un CHOC (0.5) avec la °Parole° (0.5) vraiment un choc avec la 
°Parole°.= 

















D =Plus précisément, j’ai OUVERT LA PAROLE 
dans::: l’Ancien Testament, dans le Nouveau et j’ai lu de 
grosses portions en peu de temps, presque seize heures par jour. 
(0.4) J’avais rien à faire. (0.6) Et quand on est jeune et c’est 
L’ETE euh et on a la forme et on crie à Dieu, dans ce cas-là. 
(0.8) ET précisément, c’est le Psaume quatre-vingt quatre qui 
m’a:::: (.) percuté. (0.5) J’ai lu que Dieu disait je vais 
mettre: dans le cœur de ceux qui me cherchent un chemin (0.4) 
°tout tracé°. (0.7) Et quand bien même ils marcheront dans la 
vallée des larmes, ils ne craindront rien, il y aura un chemin 
tout tracé. (0.4) ET PUIS DANS LE PROPHETE – DANS LE CHAPitre Ésaïe – 
dans le prophète Ésaïe, je veux dire, dans le chapitre::: (pf) 
(0.4) trente-six, je crois (0.6) LE PROPHETE dit:::: Il y aura là 
une voie sainte, un chemin tout tracé (0.5) ET tous ceux qui 
s’en:gageront, ils iront avec joie. (0.4) Il y aura pas de LION – 
je paraphrase un peu, mais c’est ça que le [texte] 






D dit. Il y aura 
pas de lion (0.8) ET:::: IL DIT EGALEMENT LES INSENSES même (0.3) ne 
s’y égareront °pas° (0.6). Et ce jour-là c’était moi °l’insensé°. 
Vraiment – vraiment Dieu me parlait. (0.4) Et je sais pas 
comment vous dire comment, mais= 




D [vrai]ment, ce jour-là, J’AI 
FAIT l’expérience °de la nouvelle naissance°. (0.6) Vraiment le 




A [Et QUEL ETAIT ce] – ce chemin 
tout tracé ? (0.4) Euh: j’imagine qu’il y a quand même ensuite 
des choix à faire. Il y a une [respon]sabilité 
119 D [°mmh°] 
120 A [perso]nnelle. 
121 D [°mmh°] 
122 A Mais (0.4) euh:: quel a été ce chemin ? (0.4) °Cette° – (0.5) 
123 D °Ce chemin tout tracé, ouais, ouais, ouais°. [Et ben]  




jour euh:: le Seigneur m’a conduit [et:::::] 





D DISONS QU’A TRAVERS BEAUCOUP DE CIRCONSTANCES J’AI ETE amené à faire 
euh::::: des mathématiques, de la science °euh:° à passer un 
doctorat, un deuxième doctorat:::::, à voyager, à faire des 
conférences, à être invité dans zédesu– dans des universités à 






l’étranger. Et partout j’ai rencontré des chrétiens, partout 
j’ai fortifié ma foi. (0.7) Et partout euh:: j’ai mis à profit 
euh: (0.5) et le Seigneur a tracé dans mon cœur euh::: des 
choses merveilleuses (.) °ouais°. (0.3) 
136 A La Bible c’est tou[jours] 
137 D [°mmh°] 
138 
139 
A un::: compagnon de route en quelque 
sorte ? (0.7) 
140 D La (Bibe) a toujours été un compagnon de °route (.) ouais°. (0.3) 








D UNE CHOSE INTERESSANTE c’est que dans toutes les conférences où je 
VAIS:: dans le monde entier::: °ou::° – maintenant je vais un peu 
moins mais il y a eu des années où je voyageais frénétiquement 
que ce soit de la Europe du Nord à l’Amérique:::::, le 
Canada:::::. ‘hhhhh (0.4) Euh PARTOUT MES AMIS SAVENT – parce qu’on 
se retrouve tous, c’est une communauté internationale, les gens 
se retrouvent tous – [SAVENT] 
149 A [mmh] 
150 
151 
D QUE MOI LE SOIR (.) j’ai des amis. 
(0.4) LE DIMANCHE matin J’AI DES AMIS (0.2) 
152 A Eh ouais= 
153 
154 
D =Que partout j’ai des frères, des sœurs qui 
m’accueillent. J’ai des amis [qui sont] 
155 A [Une grande fa]mille ? (0.2) 
156 
157 






A [°ouais°] (0.7) PEUT-ETRE::: en: guise de conclusion est-ce que tu 
aurais (0.4) une PAROLE de – de – °de° cette Bible (0.4) euh:::: 
que tu puisses nous – nous – nous laisser comme cela qui:: (0.5) 
qui scelle un petit peu le tout ? (0.3) 
162 
163 
D OUI J’AIMERAIS BIEN VOUS RELIRE puisque je l’ai paraphrasé mais un peu 
abîmé le Psaume quatre-vingt quatre qui [m’a] 











D telleMENT (0.4) 
marqué. (0.4) Vous m’excusez je mets mes lunettes. Mais (0.5) le 
psalmiste dit (.) HEUREUX ceux qui placent (.) en toi leur appui. 
(0.3) Ils trouvent dans leurs cœurs des chemins tout tracés. 
Lorsqu’ils traversent la vallée des pleurs (0.4) il la 
transforment en un lieu plein de sources. (0.4) Et la pluie la 
couvre aussi de bénédictions. Leur force augmente (0.6) pendant 
la marche. (0.7) Et ça c’est::: (0.3) une partie de:: (.) ce– MON 
expérience. (0.6) Pendant la MARCHE (0.7) dans la vie chrétienne 
(0.2) mes forces °augmentent°. 
 
 Annexe 5 
Transcription de « La foi et la femme » 




A Marie-Laure, qu’est-ce que la foi peut bien apporter dans la vie 
d’une femme au vingt-et-unième siècle ? (1.5) 
03 
04 
E La femme d’aujourd’hui, je dirai qu’elle a besoin de s’accrocher 
à quelque chose et de croire en quelque chose. (0.3) 





E Et:: je suis donc une femme qui vit dans ce vingt-et-unième 
siècle et::::: (0.6) pour moi aussi j’ai besoin de croire. (0.7) 
Et j’ai besoin de croire m– Je crois (0.4) Dieu. (0.5) Je crois 






A Ouais. (0.6) Euh::::: (0.4) MAIS ça peut rester un petit peu 
NEBULEUX la foi, même la foi en Dieu. Est-ce que ça veut dire 
avoir confiance euh:: (0.6) euh:: une confiance un petit peu 
AVEUGLE, comme cela. Qu’est-ce que (0.3) CONCRETEMENT qu’est-ce que 
– QUE REPRESENTE cette foi en Dieu °pour toi° ? (1.0) 
15 
16 
E D’ABORD CE QUE ÇA REPRESENTE POUR MOI C’EST QUE::::::: (0.7) j’ai une 
bible. (0.5) 





E Et je lis la Bible. (0.9) Et:: cette bible – la Bible que je lis 
(.) tous les jours (0.6) m’aide à augmenter ma foi et à croire – 
et à CROIRE (0.2) en Dieu davantage (0.5) et à mettre toute ma 
confiance en Dieu. (0.3) 
22 
23 
A D’accord. (0.6) TOUS LES JOURS tu lis la Bible. C’est pas – c’est 
pas trop euh astreignant, euh:: fastidieux (0.4) 
24 E [NON PAS D-] 
25 A [de lire la Bible] tous les jours ? (0.2) 
26 
27 
E NON, PAS DU TOUT, PARCE QUE:: (0.5) euh je peux dire que j’ai pris 
l’habitude (0.5)  








E =depuis toute °petite° (0.2) hein. Depuis toute petite j’ai 
pris l’habitude. Au début je comprenais pas grand-chose (0.6) 
mais (0.4) euh::: à FORCE de lire la Bible, j’ai ré– j’ai 
compris. (0.5) Dieu m’a aidé à comprendre la – sa Parole. Donc 
sa Parole c’est la Bible. Dieu m’a aidé à comprendre la Bi(ble). 
(0.6) Et je la lis (0.2) TOUS LES JOURS. Je ne peux plus m’en 
passer.= 
36 A =Ouais= 
486 Voix des textes, voies des corps 
 
37 E =JE NE PEUX PAS VIVRE une journée sans lire ma Bible.= 
38 
39 
A =APPAREMMENT – c’est:: – ça dépasse le devoir religieux. C’est – 
c’est presque une besoin chez toi, si je comprends bien. (0.2) 





A Ouais. (1.1) 
ET TU LA LIS comment pour être plus concret, pratique, parce que 
la Bible, c’est un – c’est un monde. (0.4) Euh:: comment est-ce 
que tu l’abordes °concrètement° ? (2.0) 
45 
46 
E ALORS JE LA LIS ben systématiquement. C’est-à-dire que::: la Bible 
est °compo°- je – j’ai divisé ma bible en six parties. (0.3) 
47 A Ouais. (0.3) 
48 
49 
E Alors, six parties donc euh: (0.5) euh (c– dan-) de l’ Ancien 
Testament – de l’Ancien Testament au Nouveau Testament. (0.2) 




E Donc les cinq premiers livres de la Bible j’en ai fait une 
partie. C’est euh::: les livres de la Loi. (0.4) Ensuite, il y 
a:: les livres:::: histoRIQUES.= 
54 A =°ouais°= 
55 
56 
E =Ensuite il y a les livres 
(0.3) poétiques. (0.2) 





E =et les livres (.) prophétiques. Donc il y a quatre parties 
pour l’Ancien Testament. (0.5) Et pour le Nouveau Testament IL Y 
A les évangiles (0.6) donc une partie (0.4) et toutes les 
épîtres (0.3) une autre partie. (0.5) 
62 A °Ah ça fait un::::° – un gâteau copieux. (0.3) 
63 E Voilà.= 
64 
65 
A =Et – et tu lis euh comme ça une partie (d–) chaque jour 
dans une – une section différente de la Bible. (.) 
66 
67 
E Euh:: non – OUI, VOILA – PAS – OUI. Je lis PAS EUH:: (0.6) LA PREMIERE 
PARTIE EN UN SEUL JOUR, non pas [du tout]. 






(0.3) Donc le LUNDI par exemple je lis dans les livres de la Loi. 
(0.7) Le mardi, je lis (0.2) dans les livres::: (0.5) 
historiques.= 
73 A =historiques= 
74 E =Le [mercredi] 
75 A [°mmh°] 
76 
77 
E dans les livres poétiques 
(0.5)) 
78 A °d’ac[cord°] 




E [LE JEU]DI dans les livres prophétiques. (0.4) Et puis après 
euh j’ai euh (0.5) jeudi – VENDREDI (0.3) 
81 A °ouais°= 
82 E =dans le:::: (0.9) Alain euh::: (0.2) 
83 A Les évangiles= 
84 E =dans [les EVANGILES !] 
85 A [hein, c’est ça ?] °Ouais.° (0.6) 
86 E ET LE SAMEDI (0.4) DANS LES [EPITRES] ! 
87 A [°les] épîtres° (0.3) 
88 E Et le dimanche c’est libre. (0.4) 





E =Alors pourquoi libre ? Ben libre parce que le 
dimanche je vais à l’Église. (0.5) Alors, le dimanche je lis ma 
bible quand même. Je la lis (0.2) ou le matin avant de partir à 
l’Église ou le soir avant d’aller au lit. (0.4) 
94 
95 
A D’accord, ça fait une semaine copieuse, alors, bien – bien 
garnie != 






A =Euh::: l’Église et – et la foi (0.3) est-ce qu’on 
peu PAS imaginer, surtout quand on a la Bible, de vivre sa foi de 
– de manière (0.3) personnelle, individuelle ? Est-ce qu’on a 
vraiment besoin de – est-ce que c’est pas compliquer un petit 
peu la foi (0.5) que de – que de rajouter l’Église ? (0.5) 
102 
103 
E NON, PAS DU TOUT. (0.3) J’ai besoin de vivre une foi personnelle. 
(0.4) 




E =Ça c’est tout – c’est tout à fait personnel. (0.4) Mais 
j’ai besoin aussi (d’humi)– de vivre ma foi avec les autres. 
(0.4) 
108 A °mmh°= 
109 
110 
E =Et quand je vais à l’Église, je vis ma foi avec les 
autres. (0.6) 
111 A C’est-à-dire, concrètement, [parce que] 
112 E [CONCRETEMENT] (0.3) 
113 
114 
A Est-ce que le simple fait d’assister à un office euh: ensemble 
suffit à vivre sa foi euh:: ? (0.6) Euh::::= 
115 E =((claquement de langue))= 
116 
117 
A =Co- comment est-ce que tu vis 
l’Église ? (0.5) 
118 
119 
E Ben (0.2) euh DANS L’ÉGLISE il y a toutes sortes de personnes qui 
viennent. (0.2) 
488 Voix des textes, voies des corps 
 




E =Il y a aussi des femmes, bien sûr, des femmes – beaucoup 
de femmes, d’ailleurs (0.5) et puis des femmes qui vivent aussi 
toutes SEULES dans la vie. (0.2) 





E Et souvent, elles ne savent pas comment faire. (Elles) ne savent 
pas comment vivre leur foi elles-mêmes. Elles ont besoin d’aide 
(0.3) parce qu’elles sont toutes nouvelles, elles n’ont jamais 
entendu parler de la Bible. (0.3) 




E Et::: (0.6) MOI ENTRE AUTRES, mais aussi d’autres femmes dans 
l’Église qui vivent leur foi en même temps que moi (0.6) PEUVENT 




A °D’accord°. Quand tu parles de l’Église (0.4) euh est-ce que tu 
peux donner deux, trois exemples d’activités qui s’y pratiquent 
°euh::::° (0.5) °dans dans° ton expérience ? (0.2) 
136 
137 
E Euh:: oui b– donc mon expérience personnelle. Je m’occupe 
d’abord des enfants= 
138 A =°ouais°= 
139 E =hein, des tout-petits. (0.2) 
140 A °mmh°= 
141 
142 
E =Mais il y a d’autres activités aussi qui sont (0.3) que 




A °D’accord.° (0.2) °Ouais.° (0.8) LES ENFANTS (0.3) quand on a des 
enfants à la maison, s’occuper des enfants des autres le 
dimanche, il faut être motivée alors ! (0.2) 
146 E [(Très m-)] 
147 A [Il faut les aimer !]= 
148 E =Oui, il faut les [aimer] 
149 A [ouais] 
150 
151 
E et j’aime 
beaucoup les enfants.= 
152 
153 
A =Ils ont quel âge le groupe dont tu 
t’occupes ?= 
154 E =Trois (0.2) trois ans (0.3) [trois à cinq ans.] 
155 
156 
A [Et ils sont nombreux ?] 
(0.3) 
157 E Ils sont une quinzaine.= 
158 
159 
A =°Oui, ça fait une famille° – une vraie 
famille nombr[euse]. 
160 E [Une fa]mille != 
161 A =°Ouais°. (0.3) COMMENT EST-CE QU’ON PEUT (0.3) COMMENT EST-CE QU’ON PEUT 





arriver à communiquer euh:: (0.3) euh::: les – les vérités de la 
Bible à des enfants de cet âge-là ? °Ça paraît quand même 
euh:::::: vraiment difficile comme mission°. (0.5) 
165 
166 
E C’est tout simple. Il faut se mettre à la portée des enfants. 
Quand on aime les [enfants] 











E on se met à leur portée. (0.3) Quand 
on euh – quand on a eu des enfants soi-même (0.4) on s’est 
toujours – je me suis toujours mis à la portée de mes enfants. 
(0.5) Donc ça n’a pas été trop difficile pour moi de me mettre à 
la portée des enfants que j’ai eu à m’occuper. (0.7) Et:::: la 
Bible est un livre formidable parce que c’est un livre 
d’hisTOIRES (0.5) mais de BELLES histoires, pas – pas::::: – de 
BELLES HISTOIRES, des HISTOIRES vraies en plus ! (0.4) ET LES ENFANTS ce 
qu’ils aiment ce sont des histoires vraies. Les enfants n’aiment 
pas qu’on leur raconte des mensonges. (0.2) 
178 A °ouais°= 
179 
180 
E =Et la Bible n’est PAS un livre – une (0.4) un livre de 
mensonges ! (0.2) 
181 A °mmh°= 
182 E =La Bible est une histoire vraie. (0.3) 
183 A Et tes [propres] 
184 E [Donc] (0.3) 
185 A enfants (0.2) euh::: c’est un petit peu la même approche ? (0.6) 
186 E Oui= 
187 A =Dans ton foyer (0.3) °avec [tes enfants°] 
188 
189 
E [voilà] avec mes enFANTS  
[je me s–] 
190 A [contact] avec la Bible ? (0.3) 
191 E je me suis appliquée à [leur] 
192 A [°mmh°] 
193 E communiquer l’Évangile. (0.3) 
194 A °ouais° (0.3) 
195 
196 
E Je les ai aidés (0.5) à:::: – à avoir la f(oi)– enfin je les ai 
aidés (0.6) à ce qu’ils s’approprient la Bible. (.) 




E =Et je les ai aidés à vivre la Bible. (0.5) Et::: (0.6) mes 
enfants maintenant j’en ai deux. Mes enfants appartiennent au 
Seigneur. (0.5) Et mes enfants ont eu la – ont la foi (0.3) 
201 A °D’accord°.= 
202 E =ont la foi. (0.5) 
203 A Je me suis [laissé] 
490 Voix des textes, voies des corps 
 




A dire que en fait ton mari n’était nul autre 
que le pasteur de l’Église ! ((rire)) (0.8) ALORS qu’est-ce que 










E ((avec un sourire)) La femme du pasteur. (0.5) On m’a souvent 
demandé – on m’a souvent dit plutôt (0.3) tu es femme de 
pasteur, tu es femme privilégiée, tu es femme exceptionnelle 
(0.6) Moi j’ai envie de dire non pas du tout. (0.6) Je suis 
simplement une femme (.) comme:::::: (0.4) COMME TOUTES LES AUTRES 
FEMMES (0.4) qui ont besoin de vivre une relation avec Dieu (0.4) 
qui ont besoin d’avoir une foi personnelle (0.5) qui ont 
bes(oin) (0.2) qui sont simplement (0.6) euh une femme que Dieu 





(0.3) Si je comprends bien on peut pas vivre la foi par personne 
interposée même s’il s’agit du pasteur. (0.2) [Il faut une foi] 
220 E [Exactement.] 
221 A (0.3) personnelle.= 
222 E =Tout à fait, il faut une [foi] 
223 A [°mmh°] 







A =°mmh° (0.5) Et comment euh::::: (0.3) en terminant peut-être – 
comment est-ce que tu pourrais euh::: (0.4) aider des amis qui – 
qui voudraient faire cette démarche de foi ou au moins un 
premier pas ? (0.3) Par où commencer °je dirais° ? °Euh::° (0.5) 
°euh:::::::° comment – comment s’y prendre pour euh amorcer 




E [mmh]    (1.4) 
JE LEUR DIRAIS SIMPLEMENT qu’il faut commencer par lire la Bible. 
(0.4) 




E Simplement. (0.5) Parce que la Bible c’est le::: – c’est la 
Parole de Dieu. Et quand on dit la Parole de Dieu, ça veut dire 
que la Bible nous parle. (0.3) 




E Et::::: (0.7) °si je peux° conclure (0.5) °ce° serait euh::: 
(0.7) leur dire simplement que ce qu’on en– la foi vient de ce 
qu’on entend. (0.3) 
242 A °mmh°= 
243 E =et ce qu’on entend vient de la Parole de Dieu. 
 
 Annexe 6 
Transcription de « Un punk qui pleure » 




A BIENVENUE sur vi7vi point com. Jean-Michel Sanchez, tu as trente-
quatre ans.= 
03 F =Oui. (0.3) 
04 
05 
A Tu es marié, père de famille ET pasteur en particulier auprès des 
jeunes.= 




A Est-ce qu’on peut dire que tu as baigné toute ta vie dans 
l’amour et la foi et que c’est ce qui t’as amené à faire ce 





F Non, absolument pas. ‘hhhhhhhhh AUSSI LOIN que je puisse m’en 
souvenir, au contraire, j’ai grandi dans la – dans la haine, 






A D’accord. (0.6) Est-ce qu’il y a eu des événements, des 
circonstances particulières dans peut-être ton foyer ou ton 
entourage qui ont fait que °tu es – tu es – tu es° parti dans ce 
sens ?= 
18 F =Non, nulle famille n’est – n’est parfaite, [mais]  






quelque chose vraiment qui était – qui était au fond de moi 
(0.7) qui était là, qui avait besoin de s’exprimer. Et donc j’ai 
exprimé euh dans ma vie, de – de différentes façons. (0.3) 
24 A Par exemple ? (0.3) 
25 F ‘hhhh EUH LE LOOK ! (0.4) 




F =donc puisque euh:::::::: je suis devenu chef de gang de 
punk. J’avais une crête rose fluo de douze centimètres de haut, 
des chaînes, des Rangers, revolver à la ceinture. ‘hhhh= 






PUIS ENSUITE bon c’était le physique. Et puis ensuite, par la – la 
– la violence, les coups, °les mots° vulgaires, la drogue °et 
toutes ces choses-là°. (0.5) 
35 A Tu en parles avec pas mal de – de recul, [de] 
492 Voix des textes, voies des corps 
 




A de sérénité, je 
trouve. Et puis euh:::::: apparemment la crête a disparu. Quoi 
que [c’est pas] 
40 F [oui] 
41 A – °pff°:: [c’est jamais] 
42 F [((rires))] 
43 
44 
A qu’un – qu’un signe 
extérieur, [mais] 
45 F [oui] (0.4) 




F DEUX EVENEMENTS IMPORTANTS, le premier C’EST euh:::::::: – ça concerne 
un jeune homme qui euh lorsque nous étions dans les rues de 
Toulouse m’a croisé, m’a rencontré= 








F =M’A RECONNU. Puisque 
j’étais à l’école avec lui. Et ce jeune homme était un chrétien, 
un jeune chrétien. (0.5) Et quand il m’a reconnu, il a pris 
l’engagement dans son cœur (0.7) et bien de::: me présenter 
Jésus et de m’amener vraiment à changer de vie. (1.3) 
CE QU’IL A FAIT, puisqu’il a – il a eu le courage de venir jusqu’au 
milieu de notre gang et puis [de] 
58 A [ouais] 
59 
60 
F – de – de venir auprès de 
moi. (0.5) 
61 A DE REVENIR ? J’IMAGINE QUE la confiance s’établit pas comme ça en::= 
62 F =Non= 




F =c’est au bout de – de quelques 
temps, la confiance, l’amitié est revenue. Il m’a présenté ses 
parents. Je me suis [senti] 






F bien avec eux, reconnu et donc (0.4) 
au fur et à mesure, vraiment, et bien cette amitié (0.4) est 
née. ELLE NOUS A AMENES ET BIEN A – à – m’a amené à le suivre (0.4) un 
jour dans un grand rassemblement chrétien dans lequel j’ai 
absolument pas mis les pieds. J’ai passé ma journée dans (0.6) 





F [dans] – dans un bar. (0.5) Et ce n’est qu’à la fin du 
rassemblement, alors que j’allais à sa rencontre pour le trouver 
°’hhhhhhhhhhhhh° qu’une mamie (0.6) haute comme trois pommes – 
une petite mamie était là à me fixer, me regarder. (0.7) 
78 A Encore quelqu’un de – de courageux ! Parce qu’elle pouvait être 
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79 inquiétée peut-être par ton look != 
80 
81 
F =Ouais, tout à fait ! 
Courageux et qui m’a fait signe de m’approcher, en plus.= 
82 
83 






F Ce que j’ai fait. (0.8) Et elle m’a PARLE. Elle m’a dit voilà 
j’ai eu TON VISAGE EN VISION. (0.8) ET EUH::: (0.5) JESUS M’A PARLE te 
concernant et j’ai une chose à te dire. (0.4) Et quand elle a 
dit ça, j’ai senti vraiment des paroles d’autorité. (0.3) 




F =ET JE L’AI écoutée et elle m’a dit ceci, elle m’a dit Jésus 
T’AIME. (0.6) Jésus veut te sauver. (0.6) Et il veut que tu le 
serves. (0.8) 






F [Et quand elle a] dit ces paroles, j’étais euh (0.4) submergé 
(1.1) 
comme par une – une vague d’amour qui m’a amené à aller me 
cacher derrière un escalier de secours là pour pleurer (0.6) les 
larmes de mon corps. (1.1) 
98 A EUH::::: un moment d’émotion très forte != 
99 F =Oui. (0.2) 
100 A Et après ? (0.5) 
101 
102 
F ‘hhhhhhh ET APRES il y a eu changement de vie radical, complet. 
(0.4) 
103 A D’accord ! Qui dure depuis quelques temps déjà ?= 
104 
105 
F =Qui dure depuis 
plus de – de dix ans maintenant.= 
106 
107 
A =Ok. Qui t’a amené donc à::: – à 
°une° tout – à un tout – tout nouvel engagement (0.3) 







A [à:]:: – J’IMAGINE EUH::::: – je t’imagine en train de 
sortir peut-être d’une église ou d’un – d’un rassemblement comme 
celui dont – dont tu parlais là. (0.5) Et puis euh:::::: – et 
puis euh là tu – tu trouves à la sortie euh des jeunes qui 
ressemblent peut-être un petit peu à ce que tu – tu vivais, 
[toi] 
115 F [°mmh°] 
116 
117 
A à l’époque. (0.7) Euh::: ça te rappellerai sans doute 
bien des choses, mais= 
118 F =°ouais°= 
119 
120 
A =aussi qu’est-ce que tu leur dirais 
dans – dans ce moment-là ? (1.0) 
121 
122 
F Ce que je me permettrai de leur dire parce que:::::: je sais ce 
qu’ils vivent et ce qu’ils ressentent, l’ayant vécu moi-même 







(0.4) (la premierté) est de leur dire que Jésus (0.7) est 
vraiment celui-là seul qui peut passer au travers des carapaces 
que nous pouvons nous – nous forger, °nous° – nous façonner (0.4) 
pour toucher notre cœur (0.5) et nous amener vraiment à un 
(changedement) de vie radical, complet. (0.5) 
128 A °Jean-Michel, merci°. 
 
 Annexe 7 
Corpus d’émissions vi7vi 
 
1 À la recherche du bonheur 
2 Abus sexuel… et guérison 
3 Alphabétisation au Burkina 
4 Amazing Grace 
5 Apporter le feu  
6 Arraché à l’occultisme 
7 Arraché au désespoir 
8 Au-delà de l’occultisme 
9 C’est le bon dieu qui te punit 
10 Chanter : c’est trop fort ! 
11 Comédien, mais pas hypocrite ! 
12 Comment bénir ceux qui me cognent ? 
13 Comment sortir de prison ? 
14 Comment trouver un job ? 
15 Confession d’un repenti 
16 Crise d’ados 
17 De la haine à l’amour 
18 De retour de l’enfer 
19 Déposez les armes ! 
20 Des bouquins sur tout sans tabou 
21 Des témoins de Jéhovah à la violence 
22 Des témoins de Jéhovah à Jésus-Christ 
23 Devenir chrétien grâce au coran !? 
24 Diététicien et chrétien, ça rime ! 
25 Dieu en 7e de maths 
26 Du suicide à Jésus 
27 Du trou noir à la lumière 
28 Enseignant chrétien 
29 Et l’imaginaire dans votre couple ? 
30 Être branché jeunesse 
31 Être cadre et chrétien 
32 Être sourd, c’est dur ! 
33 Face à une grossesse inattendue... 
34 Infirmière et chrétienne 
35 J’ai été abusée, mais je m’en suis sortie 
36 J’ai perdu mon enfant un 14 juillet 
37 J’ai vécu avec un père violeur et assassin 
38 Je haïssais mon père 
39 Je milite pour le droit de lire la Bible 
40 Je pardonne à mon père 
41 Je suis un scientifique et j’ai la foi 
42 Jésus peut-il guérir encore aujourd’hui ? 
43 Jésus, le plus grand des psychologues 
44 J’étais anti-dieu 
45 Jeunesse et évangile 
46 La foi et la femme 
47 La jeunesse du monde est triste 
48 La mort en face 
49 La prière efficace 
50 La soupe de nuit à Pau 
51 Le malade est aussi un être humain ! 
52 Le pardon qui libère 
53 Les valeurs de la famille traditionnelle 
54 L’espoir est aussi au menu ! 
55 L’espoir fait vivre ! 
56 L’espoir plein le coeur et sur les ondes 
57 L’évangile a-t-il besoin d’un lifting ? 
58 Mai ‘68 
59 Osez ! 
60 Parfois on tombe de haut ! 
61 Pas né pour ça ! 
62 Pompier miraculé 
63 Pour dépasser ses complexes 
64 Pour que ma vie soit utile ? 
65 Pourquoi je donne dans l’humanitaire 
66 Préparation spirituelle 
67 Priez pour des gens influents 
68 Que ferait Jésus à ma place ? 
69 Quel choix faire pour sa vie ? 
70 Réussir dans la vie ou réussir sa vie ? 
71 Réussite sociale : y a pas que ça 
72 Sortir de la boulimie 
73 Trop sale pour Dieu 
74 Un couple heureux 
75 Un punk qui pleure 
76 Une religieuse donne sa vie au Christ 
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